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W stanie wojennym wyjechało z Polski za granicę parę milionów ludzi. Wśród nich 
byli także tacy, którzy w nowym miejscu kontynuowali to, co robili w kraju. Wielu 
z nich stało się oficjalnymi lub nieoficjalnymi przedstawicielami podziemia. Co zna-
czyło, że byli do naszej dyspozycji dzień i noc. Piszemy o tym trochę, mając nadzieję, 
że skłoni to innych do przyjrzenia się temu zjawisku.

A poza tym – jak zwykle, mydło i powidło. W tym garść mniej lub bardziej fortun-
nych zdarzeń z życia w tzw. podziemności.

Jan Strękowski



4

b
ib

u
ł

a



5

b
ib

u
ł

a
Leszek Szaruga

Ptaki, obłoki, ryby

Uczę się patrzeć. Ten ptak, który
Przed chwilą przeleciał nie jest
Ani za, ani przeciw. Obłoki (to
Banał) nie uznają granic. Ryby
W oceanach płyną tylko ku swemu
Przeznaczeniu. Nasi umarli mówią
Wszystkimi językami. Wszystko ma
Swoje miejsce. A to znaczy: swoje.

Za mostkiem

Ból za mostkiem: oto sygnał – czas
rozpocząć marsz na drugą stronę
Słów, światła. Nie: to nie jest droga
w ciemność i ciszę. Odbywa się
w milczeniu, to prawda, i w mroku,
lecz to przejście przez mostek
kruchy jak wypalona kość, jak
zetlała resztka uczty kanibali
sprzed tysiącleci, uczty w blasku
ognia, gdzieś w głębi pieczary. To
tam właśnie wracamy, tam,
ku cieniom na ścianie, z którymi
od tak dawna rozmawiamy bez słów.

15 października 2024 r. w wieku 78 lat zmarł Leszek Szaruga (Aleksander Wirp-
sza). Poeta, krytyk literacki, prozaik, dziennikarz, eseista, literaturoznawca, tłumacz.

Więzień Marca 68, współpracownik „Kultury” paryskiej, redaktor „Pulsu”, „Wezwa-
nia” i wielu innych pism podziemnych i emigracyjnych. Współpracownik „Tygodnika 
Wojennego” (rubryka „Socrealia”). Redaktor AS-a (Agencja „Solidarność”).

Jeden z poetów tzw. Nowej Fali, publikujący w PRL wyłącznie w drugim obiegu 
i na emigracji.
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Przedstawiciele
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a Solidaritet Norge – Polen 
i przedstawicielstwa „Solidarności”

Bjørn Cato Funnemark 
Solidaritet Norge – Polen (Solidarność Norwesko – Polska, SNP), największa organi-

zacja wspierającą podziemną „Solidarność” zagranicą, miała od początku swojego ist-
nienia w swoich władzach zarówno Norwegów jak i Polaków.  W drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych połowa członków zarządu organizacji była polska. Większość pol-
skich członków tego zarządu miała za sobą działalność w podziemiu lub internowa-
nie po wprowadzeniu stanu wojennego, ewentualnie odbywali wyrok w więzieniu. 

Część z nich i również inni działacze SNP, byli przedstawicielami konkretnych regio-
nów NSZZ „Solidarność”, czy innych ugrupowań opozycji lub pism podziemnych.
Przedstawicielstwa działaczy SNP   

Takie przedstawicielstwo istniało zresztą i zanim organizacja Solidaritet Norge – 
Polen powstała w kwietniu 1981 roku. W latach 70. Andrzej Jachowicz, Polak z Litwy 
i Władysław Gauza, obaj emigranci polityczni w Norwegii, działali tu na rzecz ROP-
CiO w Polsce. Kiedy Leszek Moczulski odszedł z ROPCiO i założył nową partię poli-
tyczną KPN, Gauza został jednym z oficjalnych zagranicznych przedstawicieli tej partii.

Jachowicz, skupiał się za to na mobilizowaniu Norwegów do poparcia dla nowopowstałej 
organizacji NSZZ „Solidarność”. Na pierwszym zjeździe Solidaritet Norge – Polen 
w 1981 roku został wiceprzewodniczącym tej organizacji, w której w pierwszych latach 
odgrywał kluczową rolę. Chociaż Gauza nie piastował żadnych formalnych funkcji 
w SNP, brał udział w wielu jej akcjach. Jeśli działo się coś bardzo ważnego dotyczące-
go ruchu podziemnego „Solidarności” w Polsce, spotykaliśmy się nieformalnie w trój-
kę z Andrzejem i Władkiem, żeby to przedyskutować i wyciągać wnioski dla naszej 
działalności w SNP w Norwegii. 

Znacznie większy wpływ na działalność Solidaritet Norge – Polen miały jednak przed-
stawicielstwa późniejszych członków naszego zarządu. Wśród nich największa była gru-
pa wrocławska. Niektórzy z nich byli związani z Solidarnością Walczącą (SW). Oficjal-
nym przedstawicielem SW na Skandynawię był członek zarządu SNP Jerzy Jankowski. 
Jurek działał  bardzo aktywnie na rzecz SW, ale nie był jedynym z naszych działaczy, 
który miał stały kontakt z podziemnym ruchem Solidarności Walczącej. Jarosław Pawlak, 
który dzięki sprawnej pomocy norweskiej dyplomacji w trudnej sytuacji wydostał się 
prosto z podziemia przez Berlin Zachodni do Norwegii, miał również częsty i bliski 
kontakt z podziemiem SW. Korzystała z tego SNP, zwłaszcza w czasie kiedy Jarek pra-
cował ze mną w biurze SNP (właściwie biuro Komitetu Helsińskiego).

Na stronach internetowych IPN-u znajdujemy dokument, w którym Jarek występu-
je jako ”niejawny przedstawiciel SW». Drugi dokument, który pochodzi od bezpieki, 



9

b
ib

u
ł

a
opisuje, że jest „głęboko zakonspirowanym przedstawicielem SW w Norwegii”, któ-
ry „dysponuje własnym kanałem łączności do SW w kraju”. Jako działacz Solidarno-
ści Walczącej wymieniany jest w dokumentacji tej organizacji również kolejny czło-
nek zarządu SNP,  Marek Tumidajewicz.

Mój pobyt we Wrocławiu w 1987 roku w czasie wizyty Papieża Jana Pawła II w Pol-
sce (kiedy po raz pierwszy dostałem wizę do Polski), podczas którego spotkałem się 
z przedstawicielem kierownictwa SW, zorganizował Jarek. Spotkanie odbyło się w pry-
watnym mieszkaniu na Psim Polu we Wrocławiu, w środku nocy. Przedstawiciel SW 
(bodajże Andrzej Zarach, tak powiedział po moim powrocie do Norwegii Jarek) wszedł 
do mieszkania przez balkon. Po krótkim wstępie bez słów (wszystko odbywało się pisem-
nie przy pomocy małej tabliczki, w Polsce zwanej znikopisem, w której po przeczyta-
niu ręcznie napisanego tekstu wycierało się to co napisano, żeby dalej pisać i tak dalej), 
zaczęło się rozliczanie członków zarządu SNP pochodzących z Wrocławia. Przedsta-
wiciel SW przeszedł całą listę tych nazwisk, rozliczając ich z tego co obiecali w stosun-
ku do tego, co załatwili lub nie załatwili. Ciekawe dla mnie było między innymi to, że 
rozliczył nie tylko przedstawicieli SW w naszym zarządzie, ale wszystkich członków 
zarządu SNP pochodzących z Wrocławia. Wśród nich również naszego wiceprzewod-
niczącego Aleksandra Gleichgewichta i Wiktora Kowalskiego, który był przedstawicie-
lem wrocławskiego pisma podziemnego „Walka” na zagranicę. 
Wrocław i Gdańsk 

Głównymi odbiorcami pomocy ze strony Solidaritet Norge – Polen (Solidarność  Nor-
wesko – Polska) były organizacje podziemnej „Solidarności” we Wrocławiu i Gdań-
sku. W samych władzach SNP Wrocław był najmocniej reprezentowany. Podczas gdy 
w zarządzie SNP było aż siedmiu bardzo aktywnych przedstawicieli Dolnego Śląska 
(wśród nich również Krystyna Sobierajska z „Solidarności” w Legnicy), znalazła się na 
dobrą sprawę tylko dwójka działaczy, którzy w ramach SNP działali na rzecz gdańskie-
go podziemia. Obaj byli związani z „Solidarnością” w Porcie Gdańskim. Wiesław Wika 
– Czarnowski został członkiem zarządu SNP już w 1984 roku, podczas gdy Andrzej 
Michałowski zasilił SNP dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych. Andrzej był od 1982 
roku członkiem RKK regionu gdańskiego i zanim przyjechał do Norwegii w 1987 roku, 
zdążył też być więźniem politycznym w Gdańsku.

W swojej książce „Moja Solidarność”, Andrzej pisze o tym, że „z upoważnienia Taj-
nej Komisji Zakładowej Solidarności  Portu Gdańskiego, Wiesław Wika – Czarnow-
ski i ja udaliśmy się na spotkanie w norweskim parlamencie” (str.457). W 1987 roku 
pomogli oni, w ramach swojej działalności, doprowadzić do zawarcia umowy o współ-
pracy pomiędzy Związkiem Transportowców w Oslo (Oslo Transportarbeiderforbund) 
a Komisją Zakładową „Solidarności” w Porcie Gdańskim. Przewodniczącym wymie-
nionego norweskiego związku zawodowego był członek zarządu SNP Per Østvold. 
Poza tym zarówno Andrzej jak i Wiesiek pracowali na rzecz całego regionu gdańskie-
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a go i „Solidarności” w całej Polsce. Podobnie było z wszystkimi innymi naszymi aktyw-
nymi działaczami.

Co do członków zarządu SNP z innych polskich regionów, Elżbieta Maliszewska 
pomagała „Solidarności” w Łodzi, Paweł Gajowniczek między innymi „Tygodnikowi 
Wojennemu”, Dariusz Brzozowski „Solidarności” w Elblągu, a Ewa i Marek Sobocińscy 
swojemu regionowi toruńskiemu. Wiele też było pomocy, o której w kierownictwie 
SNP wcale nie wiedzieliśmy.
Toruń

Marek Sobociński, który był internowany w obozie w Strzebielinku, przyjechał do 
Norwegii w 1984 roku. Tu został członkiem zarządu SNP w drugiej połowie lat osiem-
dziesiątych. Do wyjazdu został zmuszony przez władzy PRL-u. – Otrzymałem paszport 
w jedną stronę – mówi Marek i opowiada, że przed wyjazdem odbył ważną rozmowę 
z przewodniczącym regionu toruńskiego Antonim Stawikowskim. – Staraj się pomóc – 
powiedział mi Stawikowski – mówi Marek. – I dał mi szereg instrukcji. 

Marek został oficjalnym przedstawicielem Zarządu Regionu Toruńskiego nie tylko na 
Norwegię, ale na cały Zachód. Będąc na emigracji, Marek otrzymywał grypsy z Torunia 
od wiceprzewodniczącego regionu Jacka Stankiewicza, z którym kilka lat wcześniej sie-
dział w jednej celi w obozie dla internowanych w Strzebielinku. Poprzez SNP i samo-
dzielnie, Marek załatwiał dużo potrzebnych rzeczy dla regionu toruńskiego. M.in. pie-
niądze na potrzeby drukarni. Udało się mu również  załatwić potrzebne materiały dla 
artystów plastyków w podziemiu toruńskim i gdzie indziej, dla kolegów z jego włas-
nej branży. Dla regionu Marek załatwiał pieniądze i konieczne do druku materiały dla 
podziemnego pisma zarządu Regionu Toruńskiego TIS („Toruński Informator Solidar-
ności”). Marek dodaje, że poza tym: „robiłem dla nich grafikę”.   

Wszyscy członkowie zarządu SNP oraz inni aktywni działacze organizacji spośród 
Polaków, których wyraźnie przybyło w drugiej połowie lat 80., pomagali jak mogli 
zarówno ruchowi podziemnemu „Solidarności” jako takiemu, jak w szczególności swo-
jemu własnemu regionowi, pismu czy osobnemu ugrupowaniu.

Z moją żoną Romaną mieliśmy kontakt z Górnym Śląskiem, ale na dobrą sprawę tylko 
z Kazimierzem Świtoniem. Poza tym starałem się we współpracy ze Sławkiem Czarlewskim 
z Biura „Solidarności” zagranicą o pomoc dla inicjatyw związanych z Ruchem Młodej Polski 
(jak na przykład pismo „Polityka Polska”), których interesy Sławek reprezentował. Spotyka-
liśmy się od czasu do czasu w Paryżu. W Norwegii uruchomiliśmy razem z Knutem Ola-
vem Nesse (norweski prawicowy działacz studencki) i kilkoma innymi wówczas młodymi 
ludźmi regularny kontakt z grupą norweskich parlamentarzystów z konserwatywnej, cha-
deckiej i ludowej partii. Udało się zorganizować trochę pomocy i dla takiej inicjatywy poli-
tycznej. Pomoc przekazał Sławek, a przy okazji wspieraliśmy w miarę możliwości też niektó-
re inne pisma podziemne jak „Głos” Antoniego Macierewicza i krakowskie pismo „Arka”.  
Pomoc dla „Arki” przekazaliśmy przez ich przedstawiciela we Francji Wojciecha Sikorę.         
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Reprezentowali nas zagranicą

Wezwanie. Niezależne Pismo Literackie, Warszawa
Przedstawiciel za granicą: 
Wojciech Frąckiewicz, Paryż, Francja, po kilku numerach: Marek Michalski, Sztok-

holm, Szwecja

Wydawnictwo Przedświt, Warszawa
Przedstawiciel poza krajem: Andrzej Więckowski, potem Wojciech Drozdek, Ber-

lin Zach.

Bez Dekretu. Pismo członków i sympatyków „Solidarności”, Kraków
Przedstawiciel za granicą: Agnieszka Kołakowska, Paryż, Francja

Brulion, Kraków
Przedstawiciel za granicą: Krzysztof Winnicki, Nowy Jork, USA

Obecność. Niezależne Pismo Literackie, Wrocław
Przedstawiciele na Zachodzie: Wiktor Grotowicz, Monachium, Niemcy, Wiktor 

Kowalski, Oslo, Norwegia

Przegląd Wiadomości Agencyjnych, Warszawa
Przedstawiciele za granicą: Bogdan Zmorzyński, Hamburg, Niemcy, Bożena Magott, 

Krzysztof Jussac, Paryż, Francja, Paweł Gajowniczek, Oslo, Norwegia, od 1989 także: 
Krzysztof Sójka, Toronto, Kanada, Aleksander Koclęga, Melbourne, Australia

Samorządna Rzeczpospolita, Warszawa
Przedstawiciel za granicą: Paweł Gajowniczek, Oslo, Norwegia

Tygodnik Wojenny, Warszawa
Przedstawiciele za granicą: Paweł Gajowniczek, Oslo, Norwegia, Bogdan Zmorzyń-

ski, Hamburg, Niemcy, Bożena Magott, Paryż, Francja, do 1983 Andrzej Zwaniecki, 
Sztokholm, Szwecja

Biuletyn Łódzki, Łódź
Przedstawiciel za granicą: Anna Zmorzyńska, Hamburg, Niemcy

Puls. Nieregularny Kwartalnik Literacki. Łódź
Przedstawicielstwo: Puls Publications, Londyn, Wlk. Bryt.
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a Most. Wolne Pismo, Warszawa
Przedstawiciel na Zachodzie: Krzysztof Turowski, Paryż, Francja

Wydawnictwo CDN, Warszawa
Przedstawicielstwo: Puls Publications, Londyn, Wlk. Bryt.

Obóz, Warszawa
Przedstawicielstwo za granicą: przedstawiciel Wyd. CDN (Puls Publications)

ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne, Warszawa
Stały współpracownik na Zachodzie: Tadeusz Kadenacy

Arka. Wolne pismo. Eseistyka, krytyka, literatura, inne formy, Kraków
Przedstawiciel: Wojciech Sikora, Paryż, Francja

Wyd. Rytm
Przedstawiciele: Marek Przykorski, Montreal, Kanada, potem Jacek Sygnarski, Szwajcaria

Orientacja na Prawo, pismo L-DPN, Warszawa
Przedstawiciele: Jerzy Grębski, Maria Nowak, Szwajcaria

Vacat. Miesięcznik społeczno-polityczny, Warszawa
Przedstawiciel: Mieczysław Grudziński, Francja

Walka. Pismo polityczno–społeczne Solidarności Walczącej, Wrocław
Przedstawiciel: Wiktor Kowalski, Oslo, Norwegia

Oprac. js.
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Solidarność po norwesku 
(o pismach i biuletynie organizacji Solidaritet Norge – Polen)

Bjørn Cato Funnemark  
Solidaritet Norge – Polen (Solidarność Norwesko – Polska, SNP), która była najwięk-

szą organizacją wspierającą podziemną „Solidarność” zagranicą w latach osiemdziesią-
tych, prowadziła szeroką działalność informacyjno – publicystyczną. Od początku stanu 
wojennego aż do 1991 roku wychodziły „Biuletyn Informacyjny SNP” („SNP’S Infor-
masjons-Bulletin”, od 1984 r. jako „Solidaritet’s Nytt”) oraz „Czasopismo Solidarność” 
(„Tidsskriftet Solidaritet”), chociaż w ostatnich latach rzadziej niż na samym począt-
ku. Poza tym w latach 1982 i 1983 wydawaliśmy różne zeszyty i broszurki na ważne 
tematy związane z działalnością „Solidarności” i sytuacją polityczna w PRL-u. Wszyst-
kie publikacje ukazywały się wyłącznie w języku norweskim, poza „Biuletynem”, któ-
rego niektóre numery miały także polską wersję.
„SNP’S Informasjons-Bulletin”

Największe znaczenie wśród tych publikacji miał „Biuletyn Informacyjny SNP”, który 
wychodził w miarę regularnie od stycznia 1982 roku. „Biuletyn” nie był sprzedawany, 
lecz dostarczany bezpłatnie oddziałom SNP rozrzuconym po całej Norwegii i najważ-
niejszym norweskim gazetom, naszemu radiu i jedynej wówczas norweskiej telewizji. 
„Biuletyn” był skrzętnie wykorzystywany przez norweskich dziennikarzy. Był on dla 
nich na dobrą sprawę jedyną alternatywną informacją i bardzo potrzebnym przeciw-
nym punktem widzenia dla informacji pochodzącej od PRL – owskich władz.

„Biuletyn” spajał kontakt między naszą organizacją SNP a norweskimi dziennikarza-
mi. Ponadto gdy działacze „Solidarności”, którzy wcześniej byli internowani lub przyje-
chali prosto z działalności podziemnej w kraju, stopniowo zaczęli zasilić naszą organi-
zację, byliśmy w stanie zorganizować spotkania dla norweskich dziennikarzy w Polsce 
z ludźmi „Solidarności”. Dzięki „Biuletynowi” sami dziennikarze szukali kontaktu z nami.

Byłem redaktorem „Biuletynu SNP” od początku do końca. W pierwszym roku ist-
nienia tej publikacji i na początku następnego „Biuletyn” miał wieloosobową redakcję, 
która poza mną składała się z następujących osób: Ewa Sowińska (z zawodu architek-
tka i ciocia Antoniego Macierewicza), Małgorzata Matusiak i Piotr Jarczak. Sowińska 
była poza tym sekretarką redakcji „Tidsskriftet Solidaritet” i moją najbliższą współpra-
cownicą w centrum informacyjnym SNP, jak wówczas nazywano pion informacji orga-
nizacji. Oboje, i Matusiak (przewodnicząca SNP od 1985 do 1986 roku), i Jarczak byli 
ze Szczecina.

Głównym źródłem informacyjnym dla „Biuletynu” były polskie pisma podziemne, 
które od wiosny 1982 roku różnymi kanałami zaczęły docierać do nas do Norwegii. 
Umieszczaliśmy w „Biuletynie” norweskie tłumaczenia wybranych artykułów, między 
innymi następujących tytułów: „Tygodnik Wojenny”, „Tygodnik Mazowsze”, gdański „Por-
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a towiec”, „KOS”, „PWA”, wrocławski „Z dnia na dzień”, „Biuletyn Dolnośląski”, „Wiado-
mości Bieżące”, „Obserwator Wielkopolski” i „Polityka Polska”. Wszystkie komunikaty 
Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej „Solidarności” (TKK) były również natychmiast 
tłumaczone dla „Biuletynu”.

Do wiosny 1982 roku korzystaliśmy głównie z Radia Wolna Europa, radia Głos Ame-
ryki i artykułów międzynarodowych gazet jak na przykład: „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, „Daily Telegraph”, „Financial Times”, „Neue Zürcher Zeitung”, „Le Figaro”, „Le 
Monde”, „Pravda” czy  emigracyjnego pisma „Russkaja Mysl”, a także z organów PZPR 
jak „Trybuna Ludu” czy „Trybuna Robotnicza” oraz z polskojęzycznych gazet na Zacho-
dzie, jak londyński „Dziennik Polski” i różnych publikacji przedstawicielstw i komitetów 
„Solidarności”, między innymi w Paryżu i w Nowym Jorku.     

W pierwszych latach istnienia „Biuletynu” przeprowadzaliśmy rozmowy z różny-
mi przedstawicielami „Solidarności” na Zachodzie, którzy przyjechali lub przyjeżdża-
li do Norwegii. Częstym gościem był Mirosław Chojecki. Wielokrotnie przyjeżdżali 
również Józef Chwała, przewodniczący Solidarności Rolników Indywidualnych Regio-
nu Warmińsko – Mazurskiego i Leszek Dlouchy, były redaktor naczelny pisma „Soli-
darności” w Szczecinie „Jedność”. Byli u nas poza tym Mieczysław Tarnowski z „Soli-
darności” Wałbrzyskiej,  Stefan Palka, przywódca strajku w kopalni Manifest Lipcowej 
w Jastrzębiu Zdroju, Józef Przybylski, członek prezydium MKS w Gdańsku, Sławomir 
Czarlewski z Ruchu Młodej Polski i członek biura brukselskiego „Solidarności” oraz 
Błażej Wyszkowski (brat Krzysztofa) z „Solidarności” w Kościerzynie. Wyszkowski był 
zresztą także autorem jednego z tekstów w „Biuletynie”.

Poza tym zamieściliśmy w „Biuletynie” przetłumaczone na norweski artykuły z prasy pod-
ziemnej autorstwa Zbigniewa Bujaka, Władysława Frasyniuka, Zbigniewa Romaszewskie-
go, Karola Modzelewskiego i innych znanych działaczy podziemnego ruchu „Solidarności”.

Głównymi tematami „Biuletynu” były: działalność podziemnej „Solidarności”, infor-
macja o ważnych poczynaniach władz PRL-u, a zwłaszcza ich represjach wobec opo-
zycji. Poświęcaliśmy sporo uwagi informacji o więźniach politycznych w Polsce, co 
miało duże znaczenie dla pomocy tym działaczom i związkowcom w Norwegii, któ-
rzy zajmowali się pomocą dla nich i ich rodzin.  

Informowaliśmy również obficie o działalności naszych własnych oddziałów SNP 
w całej Norwegii. Trochę pisaliśmy też o walce o wolność w innych krajach Europy 
wschodniej, przede wszystkim o krajach bałtyckich, które wtedy jeszcze były częścią 
Związku Radzieckiego. 

W pierwszych latach finansowaliśmy druk wszystkich naszych publikacji z naszych 
ogólnych środków. Później otrzymaliśmy sporo dotacji na „Biuletyn” i „Pismo” od nor-
weskiej fundacji Wolnego Słowa (Fritt Ord), utworzonej przez kombatantów norwe-
skiego ruchu oporu z czasów II wojny światowej. Oprócz drukarzy wszyscy angażowali 
się w tę, jak również pozostałą część działalności SNP, bez wynagrodzeń.
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„Tidsskriftet Solidaritet”

„Czasopismo Solidarność” było pod względem wyglądu zewnętrznego naszą najbar-
dziej ambitną publikacją. Pismo było, choć nie od samego początku, dostępne w nor-
weskich kioskach z gazetami i czasopismami. Kioski należały (i należą) do tej samej 
fundacji, która finansowo hojnie nam pomagała. 

Zaczęło się już przed stanem wojennym, gdy Einar Braathen (wtedy muzyk rockowy, 
później naukowiec) opublikował cztery numery pisma „Solidaritets – Bulletin” („Biu-
letyn Solidarności”). Pierwszy numer „Czasopisma Solidarności” pojawił się z kolei tuż 
po ogłoszeniu w Polsce stanu wojennego, bo już14 grudnia 1981 roku, z nową redak-
cją i nową koncepcją. Redaktorem naczelnym tego pierwszego numeru był późniejszy 
dyplomata norweski Dag Mjaaland. Drugi i trzeci numer, które wyszły zimą i wiosną 
1982 roku, redagowała Polka i dziennikarka mieszkająca w Oslo, Natasza Piękniewska 
– Sandbu. Pismo było w pierwszych latach swojego istnienia kwartalnikiem, to znaczy 
przynajmniej starało się nim być.

Jesienią tego roku przejąłem „Pismo”. Wymieniona już Ewa Sowińska została sekre-
tarką redakcji i stworzyliśmy znowu całkiem nową redakcję. Wśród członków tej 
redakcji znajdujemy między innymi profesora polonistyki na uniwersytecie w Oslo 
– Ole Michaela Selberga, Jadwigę Kvadsheim, która jedyna z zespołu przeszła do 
„Pisma” z „Biuletynu Solidarności” i dwu Czechów z doświadczeniem z ruchu Kar-
ty ‘77, Michaela Konůpka i Radka Doupoveca. Powieściopisarz Konůpek przynosił 
nam nowe artykuły do każdego numeru pisma. Doupovec odpowiadał w redakcji 
między innymi za tytułową stronę pisma. Najczęściej umieszczał tam własne dzie-
ła, ale czasami dostarczał ilustracje innych czeskich artystów, na przykład znanego 
czeskiego malarza i grafika oraz byłego więźnia politycznego Jana Kristofori, który 
notabene urodził się przed drugą wojną światową na Zakarpaciu, kiedy ten region 
należał jeszcze do Czechosłowacji.

Główną tematyką „Pisma” była aktualna sytuacja polskiej podziemnej opozycji. Pisa-
liśmy też o wydarzeniach w Czechosłowacji i w innych krajach socjalistycznych oraz 
o działalności SNP w Norwegii. Członkami tej, już trzeciej redakcji pisma, byli również 
Arne Borg, który w pierwszej połowie lat 80. odpowiadał w SNP za sprawy związków 
zawodowych oraz Frode Bakken, wieloletni norweski działacz na rzecz Karty 77. Arty-
kuły do „Pisma” przynosili nie tylko członkowie redakcji, ale również inni działacze 
SNP, sympatycy „Solidarności” i pozostałej części opozycji w Europie wschodniej oraz 
polityczni emigranci w Norwegii, jak na przykład Mykoła Radejko, działacz Ukraińskiej 
UPA, który po wojnie dostał się do Norwegii dzięki pomocy ze strony polskiego WiN. 

Poza tym umieszczaliśmy w piśmie sporo tłumaczeń artykułów z polskich pism pod-
ziemnych, takich autorów jak na przykład Kornel Morawiecki, Leszek Kołakowski, Zbi-
gniew Bujak, Aleksander Hall czy Jacek Kuroń. Regularnie publikowaliśmy kalendarium 
najważniejszych wydarzeń w podziemiu i w PRL-u.
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a Inne publikacje SNP
W 1982 i 1983 latach wydawaliśmy poza tym różne zeszyty i broszurki na określo-

ne tematy, które przede wszystkim miały pomóc Norwegom lepiej zrozumieć czym 
jest ruch „Solidarności” i to co się działo w Polsce. Te publikacje ukazywały się także 
wyłącznie w języku norweskim.

Charakter szkoleniowo – kształcący miała na przykład broszurka „Hva vet du om 
Polen?” („Co wiesz o Polsce?”), która zawierała między innymi następujące artykuły: 
kalendarium historii PZPR pod tytułem „35 lat złamanych obietnic”, zaczynając od wiel-
kiego strajku w Poznaniu w 1956 roku. Było w niej także o „Polskiej drodze do socjali-
zmu bez sukcesu”, o protestach robotniczych w Trójmieście i Szczecinie, o KOR i ROP-
CiO w latach 70., o WZZ – ach w Gdańsku, i o podobnych inicjatywach w Szczecinie 
i w Katowicach oraz o roli Kościoła katolickiego w Polsce. Pozostałe artykuły z tej ksią-
żeczki zajmują się sumarycznie historią NSZZ „Solidarność” do 1982 roku i począt-
kiem stanu wojennego. Książeczka została wydana przez oddział SNP w Oslo, który 
w dużym stopniu działał niezależnie od zarządu krajowej organizacji.

Z inicjatywy naszego ówczesnego wiceprzewodniczącego Andrzeja Jachowicza 
i z moją przedmową ukazał się w marcu 1982 roku „Program NSZZ Solidarność na I. 
Zjeździe w Gdańsku 5-10.9 i 26.9 – 10.10 w 1981 roku”. Dokumenty zostały przetłu-
maczone z polskiego na szwedzki przez Marię Borowską i ze szwedzkiego na norwe-
ski przez „Polen – gruppen ved Buskerud folkehøyskole”, tzn. „Zespół polski” na uni-
wersytecie ludowym w Darbu w regionie Buskerud.

Książeczka „Polens Historie” („Historia Polski”), która była przeznaczona dla kół samokształ-
ceniowych w oddziałach lokalnych SNP w różnych miastach Norwegii, zawierała między 
innymi artykuł profesora Selberga na temat „Polskiej polityki mniejszościowej wobec Ukra-
ińców w latach 1918 – 1982”, tekst profesora historii Jensa Pettera Nielsena pod tytułem 
„Polska w okresie Piłsudskiego”, wykład Geira Lundby’ego (przewodniczący SNP w latach 
1984 – 85) o historii Polski po drugiej wojnie światowej, artykuł Aleksandra Halla na temat 
przyszłości „Solidarności” oraz mój tekst o polskiej opozycji po drugiej wojnie światowej.

Wydaliśmy (w 1982 roku) trzy tak zwane „Zeszyty tematyczne” (temahefter). Pierw-
szy z nich zajmował się historią „Solidarności” od sierpnia 1980 do grudnia 1981 roku. 
Drugi zeszyt był poświęcony literaturze podziemnej i zawierał oprócz długiego arty-
kułu Stefana Bratkowskiego, różne przedruki z „Tygodnika Wojennego”, „Solidarności 
Walczącej” i innych pism podziemnych. Trzeci, który się ukazał pod tytułem „Polska 
pod terrorem”, naświetlił czytelnikowi bliżej stan wojenny, rolę ZOMO i wojska, i opi-
sał bardziej szczegółowo obozy internowania oraz wymienił nazwiska działaczy opo-
zycji, którzy zostali zabici przez władzę PRL-u na początku stanu wojennego. 

Na końcu należy też wymienić osobną publikację, która zawierała statuty organi-
zacji Solidaritet Norge – Polen, które zostały uchwalone na pierwszym zjeździe SNP 
w Oslo w kwietniu 1982 roku. 
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Wszystkie wymienione publikacje zostały wydane w Oslo. Oprócz tego wychodziły 

również, najczęściej okazyjnie, lokalne publikacje w naszych oddziałach poza stolicą 
(także w oddziale w Oslo). Z tego, co się pojawiło w innych miastach, najwięcej uwagi 
zwróciło na siebie Radio Solidarność (Radio Solidaritet) w oddziale SNP w Trondheim, 
które powstało w 1984 roku z inicjatywy wiceprzewodniczącego tego oddziału Andrze-
ja Tomaszewicza. Radio Solidarność w Trondheim w Norwegii środkowej było jedną 
z dwu rozgłośni „Solidarności” w Europie, obok działającego już od 17 grudnia 1981 
roku Radia Solidarność (Radio Solidarité) w Paryżu.

Od początku stanu wojennego, aż do początków nowego ustroju demokratycznego 
w Polsce w 1989 roku, przygotowywaliśmy i publikowaliśmy również meldunki pra-
sowe na temat ważnych wydarzeń bezpośrednio związanych z „Solidarnością” oraz 
różnych akcji Solidaritet Norge – Polen. Mieliśmy, jak już wspomniano, częsty kon-
takt z dziennikarzami głównych gazet oraz radia i telewizji w Norwegii. Nasze pub-
liczne radio, które miało znacznie większe znaczenie wtedy niż obecnie, korzystało 
często z naszej pomocy i zwłaszcza w drugiej połowie lat 80. ich dziennikarze prosi-
li nieustannie o telefoniczne rozmowy z działaczami „Solidarności”. Chętni do rozmo-
wy byli na przykład zawsze Andrzej Gwiazda czy Władysław Frasyniuk, podczas gdy 
dostęp do Lecha Wałęsy był bardzo utrudniany przez jego otoczenie, które nas (mnie) 
do niego nie dopuszczało. Kiedy dzwoniłem do Wałęsy z norweskiego radia zawsze 
odbierał ktoś inny, nierzadko Adam Kinaszewski, kto podawał jakiś powód, dlaczego 
rozmowa z Wałęsą w tamtym momencie nie jest możliwa. Nawet argument o norwe-
skiej nagrodzie Nobla dla Wałęsy za bardzo nie pomagał. 

Muszę powiedzieć, że o ile na początku stanu wojennego część wpływowych nor-
weskich dziennikarzy, zwłaszcza telewizyjnych, niechętnie mówiła o „Solidarności” 
i unikała rozmów z Lechem Wałęsą, to później wyraźna większość norweskich kore-
spondentów i komentatorów w swoich analizach i reportażach stała po stronie „Solidar-
ności”, demokracji i wolności.  Sądzę, że jako SNP mieliśmy na tę zmianę pewien wpływ. 
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a Norweska pomoc dla Solidarności 
w okresie stanu wojennego
(Notatki z bieżącej działalności organizacji Solidaritet Norge 
– Polen w latach 1982 i 1983)

Solidaritet Norge – Polen (SNP) była w okresie stanu wojennego największą organi-
zacją wspierającą podziemną „Solidarność” poza granicami PRL. W tym tekście przed-
stawione są urywki z zeszytu, który się znajdował w siedzibie SNP w centrum Oslo i na 
początku stanu wojennego służył jako środek komunikacji pomiędzy działaczami tej 
organizacji. Jak wiadomo w tym czasie nie było smartfonów, SMS-ów czy facebooka. 

Chociaż centralne biuro organizacji znajdowało się w centrum stolicy Norwegii, 
informacje zawarte w tym zeszycie pokazują jak Norwegowie i Polacy w całym kra-
ju od północy do południa Norwegii zaangażowani byli w pomocy dla „Solidarności”. 
W 1982 roku SNP miała około 60 oddziałów lokalnych w całym kraju. 

Krótkie meldunki  zostały zapisane w wymienionym zeszycie z myślą o tym, aby 
konkretny działacz lub sekretariat organizacji wykonał prośbę konkretnej osoby, komi-
sji zakładowej lub oddziału SNP z różnych miejsc w Norwegii. Zeszyt zachował się 
w archiwum SNP dzięki jego późniejszemu sekretarzowi zarządu SNP Arnemu Borgo-
wi. W tłumaczeniu notatek zachowano telegramowy, nieliteracki styl oryginału.

Bjørn Cato Funnemark (przewodniczący SNP 1986 – 1990)
1982 rok

7.1.82 – Bærum (powiat niedaleko Oslo – BCF) chce założyć oddział SNP. Potrzeb-
ny mówca. Kontakt Harald Nilsen 17 77 38

7.1 – Tromsø (największe miasto w Norwegii północnej, (BCF), Jon A Jørstad, Szko-
ła Prestvannet, Tromsø ref.80534. Potrzebują mówcy

14.1 – Spotkanie założycielskie SNP w mieście Lillehammer. Proszą o przybycie 
członka zarządu lub Polaka.

18.1 – Trondheim (duże miasto w centralnej części Norwegii – BFC), niedziela, 
potrzebny polski mówca. Debata w połowie stycznia.

22.1 – W  mieście Drammen proszą o mówcę (najlepiej Polaka). Pociąg i odbiór na 
dworcu będą załatwione. 

22.1 Uniwersytet w Oslo, Forum studenckie. Potrzebny przedstawiciel do deba-
ty  m.in z Torem Halvorsenem (ówczesny przewodniczący głównej centrali związków 
zawodowych w Norwegii LO – BCF)

28.1 – Ås, Akademia Rolnicza, potrzebny mówca na 28/1.
18.2 – Związek wydawców, spotkanie członkowskie czwartek 18/2 o godz.16:30. 

Zadzwonić do Inger Bentson, Universitetsforlaget (Wydawnictwo uniwersyteckie) 27 60 
60, Aschehoug Nygård 33 79 90
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– Amnesty (International, moja uwaga) (Øyvind Johnsen) zgodzili się na spotkanie 

z M.CH. (Mirek Chojecki, moja uwaga) w godzinach 8:30 – 16,00 w biurze AI (Część 
notatek nie ma daty, ale wynika z kontekstu, że napisane są mniej więcej w tym samym 
czasie – BCF).

– Komitet Helsiński 441 01 33 też zainteresowany spotkaniem
– Rafto (Profesor Torolf Rafto –  BCF) poinformowany telefonicznie
– Selberg (Ole Michael Selberg, profesor polonistyki, później członek czasopisma 

SNP – BCF), poinformowany przez BCF (Bjørn Cato Funnemark, moja uwaga)
– Związek Dziennikarzy
– PEN Club (przewodnicząca obecnie w Sztokholmie)
– Chr (Christian) Borch, NRK (publiczna telewizja norweska, dziennik telewizyjny – 

BCF) 45 90 50
– Pål Jørgensen, Dagbladet (dziennik norweski – BCF) 20 20 90
– S.Savik (Stein Savik), Aftenposten (norweski dziennik – BCF)  20 50 60
– J. Stølan, Nationen (dziennik partii chłopskiej – BCF) 33 50 90
– FK Jansen, Vårt Land (dziennik chadecki – BCF) 33 39 75 
– Wysłać list do Evena Haugena
– Helle Borgen, Bekkeveien 9c, Haugesund (miasto w Norwegii zachodniej – BCF) 

chce założyć oddział lokalny (SNP)
23.4 – Ellen Rygg, Stavdalslia, Mørkved 23/4 -82
– Ålesund (miasto w północno – zachodniej części Norwegii – BCF). Sprawę dyskuto-

wać będą w komisji zakładowej. Zamiar – tworzyć oddział lokalny. Im potrzeba więcej 
informacji o „Solidarności” + o SNP. Kontakt Svein Nilsen, Steinvågveien, 6000 Ålesund

– Astrid Fritzen, 2743 Harestua (wioska na północ od Oslo – BCF), trzeba ulotki 2 – 
300, przypinki 20 sztuk, gazety, plakaty 10 – 15 sztuk i informacja

27.10 – 1. Arnt Kjesby (oddział SNP – Levanger w Norwegii Środkowej – BCF) wspo-
mina o starej prośbie przetłumaczenia dwóch listów.

2. Ten oddział prosi też o nowe adresy dla rodzin internowanych (wysłać paczki 
z jedzeniem). Oni już wysłali Scanpak dla rodziny Zbigniewa Gołębiowskiego z Włoc-
ławka. Proszą o informację o tym czy paczka dotarła.

3. Informacja o sytuacji w Polsce
4. Pytanie, jak długo idzie list do Polski
5. Opłata za przesyłkę zwrotną dla Biuletynu Informacyjnego Bjørna (Funnemar-

ka – BCF)
– Kontakt od Acem (Zajmują się medytacją – BCF),  Ole Nygaard i Inger Myklebust
– Pytania dla Geira Glenstera (Działacz SNP, oddział Oslo – BCF): 
1. Plany dotyczące „Polskiego tygodnia” (dzień, godzina)
2. Członkowie zarządu SNP w Oslo, których można skontaktować.
3. List dotyczący zaplanowanej manifestacji (z pochodniami) 10. Grudnia.
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a – Sprawdzić nadajnik FM , taśmy które nadawane są w polskiej sieci w Trondheim ...
– Komisja zakładowa ASEA Per Kure prosi o tyle oryginalnych przypinek ze znakiem 

„Solidarności”, ile możliwe
– Komisja Zakładowa Emil Moestue A/S (spółka akcyjna – BCF) prosi o różne polityczne 

materiały i informację o tym jak można się przyłaczyć do SNP, Adres Urtegata 9, Oslo
30.12 – Koncert w Trondheim.
Kontakty: Erling Berg (Główny odpowiedzialny), tel. Praca 47 340, prywatnie 38 942, 

Terje Bang (członek zarządu krajowego – BCF) tel. 48 571/2, prywatnie 30 056. Zawar-
tość (tzn. kto występuje – BCF): Alex (polska piosenkarka Aleksandra Sandøy – BCF) 
95 procent pewne, Arve Tellefsen (znany norweski skrzypek – BCF), Knutsen & Lud-
vigsen (wtedy znany norweski zespół muzyczny – BCF), (Hans) Rotmo (znany norwe-
ski piosenkarz – BCF), Alterhaug & Stokstad, Frode Rasmussen.

Bilet lotniczy dla mówcy z Oslo godz.13:15, 30/12 razem z piosenkarką Alex i piani-
stą. Powrót 22:10 już załatwiony.

 
1983 rok

27.7.83 – Info od Henrika (Henrik Stolt – Nielsen, członek zarządu SNP – BCF) do Torego 
(Tore B Kristiansen, ówczesny sekretarz zarządu SNP – BCF): Jak wygląda z uchwałami 
FFI (ICFTU, Międzynarodowa Konfederacja Wolnych Związków Zawodowych – BCF). 
Andrzej (Andrzej Jachowicz, ówczesny wiceprzewodniczący SNP – BCF) je potrze-
buje. Prawdopodobnie trzeba będzie się zwrócić do LO (centrali związkowej – BCF).

– Info od Andrzeja: Worki z ubraniami można przenieść do Vinmonopolet (sieć państwo-
wych sklepów z alkoholem, komisja zakładowa tego przedsiębiorstwa bardzo aktywnie dzia-
łała w SNP – BCF). Rozmawiałem o tym z Tomem Aarstadem. Klucze dostać, zadzwonić 
do Håkona Høsta (Przewodniczący Komisji Zakładowej w tym przedsiębiorstwie – BCF) 

– (Nieczytelna  informacja od Andrzeja Jachowicza na temat Sławomira Paprotne-
go, oficer na polskim statku, który skontaktował się z nami i poprosił o azyl politycz-
ny w Norwegii – BCF)

– Informacja od Funnemarka dla Andrzeja: Dzwonił do ciebie Sławek Paprotny. Zoba-
czę go może w piątek. Jego numer telefonu 46 10 00, BCF

– Małgorzata Matusiak (wtedy członek zarządu, później przewodnicząca SNP – BCF) 
prośba o tłumaczenie listu.

11.8. – Prośba do Małgorzaty (Matusiak). Zadzwoń jak najprędzej do Pera Stoksta-
da. On potrzebuje tłumaczenia. Tel 90 84 05, prywatnie 68 59 98, praca 19 29 10, 
Human – Etisk Forbund  (Towarzystwo Humanistyczne)

– W.C. Langsam – Historic Documents of World War II, Princeton 1958
– Stoisko, Oddział SNP Oslo, (Nieczytelne 50,  Różne 58,50 (koron norweskich – BCF)
– Zużyliśmy stare skarbonki do zbierania pieniędzy, BL (Nieznany działacz oddzia-

łu SNP w Oslo – BCF)
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– 17.10.83 – Do Torego! (Tore B Kristiansen, pierwszy sekretarz zarządu SNP – BCF)
1. Trzeba skończyć z bałaganem w biurze SNP. Zadzwoń do zarządu służby cywilnej 

(alternatywna służba wojskowa – BCF) i zapytać czy przedstawiciele tej służby mogą 
odmówić sprzątania w biurze i na biurku.

– Trzeba znaleźć lepszy system, 17.10.83 Andrzej (Jachowicz – BCF)
2. Pocztę należy odbierać częściej, Andrzej.

Notatki tłumaczył i komentował: Bjørn Cato Funnemark.     
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Arne Borg, sekretarz Solidaritet Norge-Polen



27

b
ib

u
ł

a
Paweł Gajowniczek – PRZEDSTAWICIEL

Mateusz Wyrwich

Zaczynał u schyłku lat 70. jako kolporter prasy i książek publikowanych przez KOR. 
W stanie wojennym rozprowadzał książki wydawane poza cenzurą oraz „Tygodnik 
Wojenny”, którego od 1983 roku był przedstawicielem na Zachodzie. Podczas wręcza-
nia Wałęsie (a właściwie jego żonie Danucie – red.) Pokojowej Nagrody Nobla w 1983 
roku był jedynym przedstawicielem prasy podziemnej, reprezentując „Tygodnik”.

W 2007 roku został odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego Orderem 
Odrodzenia Polski Polonia Restituta. Natomiast przed trzema laty przez prezydenta 
Andrzeja Dudę Krzyżem Wolności i Solidarności.

– Ściśle mówiąc, na wręczeniu byliśmy we dwóch, bo z Hamburga przyjechał drugi 
reprezentant „Tygodnika Wojennego” Bogdan Zmorzyński i obaj relacjonowaliśmy uro-
czystość (był jeszcze trzeci przedstawiciel „Tygodnika”, Andrzej Zwaniecki ze Szwecji – 
red.). Akredytacja na noblowskie uroczystości nie była zresztą jakoś szczególnie trudna 
do załatwienia – opowiada Paweł Gajowniczek. – No cóż, piękny dzień. Jedyny w swo-
im rodzaju i powiem tyle: cieszę się, że to Danuta Wałęsowa odbierała nagrodę. Zacho-
wała się naprawdę z klasą. Zresztą została wybrana przez największy, opiniotwórczy 
dziennik „Aftenposten” na kobietę 1983 roku. O nagrodzie dowiedziałem się kilka dni 
wcześniej od Jo Sandbu –  Nie wiem, skąd on to wiedział, ale była to rodzina dziennikar-
ska, więc na ogół wiadomo było, co się dzieje w „Komitecie” i na „mieście”. Jego żona 
była tłumaczką Wałęsowej podczas wręczania nagrody. (wiadomość przekazał Kåre San-
degren, reprezentant LO, czyli norweskiej centrali związkowej w Komitecie Noblowskim, 
a tłumaczkami, o ile wiem, była też sekretarka Lecha Wałęsy z czasów legalnej „Solidarno-
ści” Magda Wójcik  oraz Jadwiga Kvadsheim– red.). W każdym razie chcieliśmy uprzedzić 
Wałęsę, że dostanie Nobla. Zadzwoniłem do Mazowieckiego i powiedziałem o nagro-
dzie, ale nie uwierzył i nie podał informacji dalej. Był nieufny, bo rok wcześniej SB puś-
ciła plotkę, że Wałęsa dostał Nobla, więc pewnie się bał, że tym razem będzie to samo. 

***
Norwegia już od początku sierpniowych strajków wysłała swoich związkowców do 

Polski. Po powrocie do kraju podjęli pierwszą akcję „Daj godzinę pracy dla Polski”. 
W ten sposób zebrano dwieście tysięcy koron. Dzięki tym funduszom wiele komisji 
zakładowych NSZZ „Solidarność” otrzymało sprzęt poligraficzny, papier, chemikalia. 
Słano również lekarstwa. Na polską wieś transportowano sprzęt rolniczy, a nawet... kro-
wy. W kwietniu 1981 roku powołano w Oslo organizację Solidaritet Norge-Polen, któ-
ra aż po lata 90. wspierała nasz kraj. W pracę tej organizacji włączyli się też norwescy 
dziennikarze i intelektualiści, również nieliczna jeszcze wtedy w Norwegii polska emi-
gracja. O wsparcie dla naszego kraju zaapelował też król Norwegii Olaf V.
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Paweł Gajowniczek rozpoczął działalność w Solidaritet Norge-Polen w 1983 roku. 

Uważał to za swój patriotyczny obowiązek. Jak dziś podkreśla, nie wyobrażał sobie, 
by mogło być inaczej. Pochodzi z rodziny walczącej o niepodległość Polski. Ojciec, 
Józef Gajowniczek, był w Związku Strzeleckim już jako czternastolatek. Z początkiem 
sierpnia 1914 roku, jako piętnastoletni chłopak, zaciągnął się do pierwszej Brygady. 
Służył w pierwszym pułku. Podobnie o rok starszy brat ojca – Bolesław. Obaj walczyli 
z bolszewikami w latach 1919-1920. Również w czasie II wojny, działając w konspira-
cji. Nie mniej „waleczną kartą” mogła pochwalić się córka stryja – Anna.

– Ojciec i stryj byli zaangażowani zarówno w konspirację antyniemiecką, jak i antyso-
wiecką. Moje kuzynostwo także. Ojciec w czasie II wojny był we władzach cywilnych 
Polskiego Państwa Podziemnego. Natomiast córka stryja, Anna, walczyła w „Dysku”, 
a później w „Zośce”. Jej brat zaś w „Kilińskim», podobnie jak ich matka. Kiedy miało 
się takich przodków, to chyba „nie wypadało” zachować się inaczej i trzeba było kon-
tynuować ich walkę – mówi pół żartem, pół serio Paweł Gajowniczek. 

***
Choć Paweł urodził się w Warszawie, to dopiero od czasu studiów na Politechni-

ce Warszawskiej osiadł na stałe w stolicy. Po wojnie bowiem jego rodzice wędrowa-
li po Polsce. Ojca, jako leśnika, przenoszono z miejsca na miejsce. Na dłużej rodzina 
osiedliła się w Kielcach, gdzie Paweł skończył szkołę podstawową i średnią. Po matu-
rze miał studiować historię, ale waleczna siostra stryjeczna wyperswadowała mu: – 
Będą cię uczyć propagandy.

– Ojciec chciał, abym poszedł na medycynę. Ale nie lubiłem biologii. Chciałem 
zostać architektem, jednak kiepsko rysowałem. Mój stryjeczny brat poradził, że w PRL 
najlepiej ma inżynier, mówiąc: „W naszym fachu nie ma strachu”. No i tak zostałem 
inżynierem drogowcem o specjalności budowa dróg i lotnisk. Przez lata pracowałem 
również w Norwegii, jako „traffic enginner”.

***
Jeszcze na studiach Paweł związał się ze Studenckim Kołem Przewodników 

Beskidzkich, spośród którego – jak podkreśla – wywodziło się później wielu opo-
zycjonistów. Zaczął prowadzić obozy i kursy przewodnickie. Po studiach ożenił 
się. Urodzili się synowie, a już w stanie wojennym córka. Zaangażował się w dzia-
łalność podziemną.

– To nie był efekt jakichś długotrwałych przemyśleń. Ot, spotkałem któregoś dnia 
męża mojej kuzynki, poetę i działacza podziemia Tomasza Jastruna, który zapropono-
wał mi kolportaż „Biuletynu” KOR i tak się zaczęło – opowiada Paweł Gajowniczek.  
– Mimo wielkiego wydarzenia dla Polski, jakim był wybór Karola Wojtyły na Papie-
ża, ani przez moment nie myślałem o wolnej Polsce. Ani wtedy, kiedy przyszła wielka 
burza, jaką była „Solidarność”, i walczyliśmy o swoją patriotyczną tożsamość. Owszem, 
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myślałem o wolnej Polsce, pewnie w liceum pod wpływem lektur romantyków czy 
pozytywistów, ale w jakiejś perspektywie stu lat.

***
Od pierwszego dnia stanu wojennego Paweł zajął się kolportażem ulotek i ksią-

żek. W niedługim czasie został jednym z głównych kolporterów „Tygodnika Wojenne-
go”. W działalność podziemną zaangażowała się również żona, Wanda. Jak podkreśla 
Paweł Gajowniczek, nie spodziewał się stanu wojennego, choć widoczne były tego 
symptomy. Jak choćby „wydarzenia bydgoskie”, kiedy dowiedział się z „przecieków” 
o listach aresztowania działaczy „Solidarności”. Zapowiedzią były też pojawiające się 
w październiku na ulicach i w zakładach pracy wojskowe grupy operacyjne. To mogło 
nasuwać przypuszczenia, że komuniści zaatakują. Jednak nie podejrzewano, że mogą 
zaatakować przed Bożym Narodzeniem.

– W każdym razie, kiedy to się stało, nie miałem momentu zawahania, czy wejść 
w działalność konspiracyjną – wspomina Paweł Gajowniczek. – Wszedłem znów jak-
by przypadkowo. Michał Olszański już trzynastego dał mi kilkaset ulotek. Część roz-
rzuciliśmy po klatkach schodowych na Ursynowie. Chyba tydzień, może dwa tygodnie 
później zostałem „zwerbowany”, znów przez Tomka Jastruna, który szedł na spotka-
nie organizacyjne, zdaje się, tworzącego się ”Tygodnika Wojennego”. I zaproponował, 
byśmy poszli razem. Poszedłem i tak się zaczęło. (Tomek nie uczestniczył w żadnym 
stopniu w powoływaniu i prowadzeniu „Tygodnika, choć kontakty jakieś mieliśmy – red.)

***
Praca kolportera była bardzo trudna, odpowiedzialna i niebezpieczna, bo jeśli mili-

cja zatrzymała kolportera, to z dowodem „przestępstwa”. Niebezpieczeństwo groziło 
też na „skrzynce” kontaktowej. Niezwykle ważna była w tej pracy punktualność, co 
przy fatalnej terminowości autobusów i tramwajów, przy braku telefonów graniczyło 
z cudem. Prasę czy książki trzeba było odbierać planowo, z dużą dokładnością. Cho-
dziło o to, by kolporterzy odbierający bibułę nie poznali się, spotykając na „skrzynce». 
Umawiani byli co kwadrans czy nawet co dziesięć minut. W tym czasie w Warszawie 
kursowały, jako komunikacja miejska, autobusy „Orbisu”, które warszawiacy nazywa-
li „juntami”. Wprowadzono je, gdyż wielu kierowców w zakładach komunikacyjnych 
zostało zawieszonych. Działały tam bardzo silne Komisje Zakładowe NSZZ „Solidar-
ność” i komuniści bali się, że może dojść do strajków. Dawali więc zaufanych kierow-
ców z „Orbisu”, którzy nierzadko byli tajnymi współpracownikami SB. Jednak i tam 
komunistyczna organizacja nie funkcjonowała dobrze. „Junty” potrafiły spóźniać się 
czasem i pół godziny.

 – Pewnego dnia nastąpiło ogromne opóźnienie dostawy „Tygodnika”. Kilkanaście 
osób przychodziło i nie odchodziło, bo nie mieli z czym. A wiadomo było, że gazeta 
lada moment dojedzie. Niestety „nachodziliśmy” na siebie. I było to bardzo niedobre, 
bo kolporterzy, przynajmniej na te kilkanaście minut, pół godziny czy godzinę dekon-
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Ja też znalazłem się w takiej sytuacji. Wracałem z torbą naładowaną „bibułą”. A obok 
mnie kolporterka, którą widziałem po raz pierwszy i ostatni. Ona też miała olbrzymią 
torbę. W pewnym momencie nieopodal Dworca Centralnego pojawiły się kordony 
ZOMO sprawdzające walizki. Przypominało to łapankę, jak za okupacji niemieckiej. 
Zamknęli całą ulicę i wszystkich rewidowali. Jedyne, co nam sensownego przyszło do 
głowy, to... objęliśmy się i zaczęliśmy się całować. A że było to obok Dworca Central-
nego, więc pewnie pomyśleli, że zakochana para idzie do pociągu. I szczęśliwie jakoś 
nam się udało. W przeciwnym wypadku wprost z naszych uścisków trafilibyśmy w uści-
ski SB. To był jedyny moment, kiedy w stanie wojennym najadłem się strachu. Do pra-
cy w podziemiu podchodziłem raczej luzacko, bo w przeciwnym wypadku można by 
zwariować, hodując w sobie stres. Czasem były też śmieszne momenty. Autorem jed-
nego z nich był mój najstarszy syn, wówczas chyba pięciolatek. Przychodzę do domu, 
on patrzy przez okno i, nie odwracając się, mówi do mnie, ściszonym, konspiracyjnym 
głosem: – Tato, czeka tam na ciebie pan, którego nie mogę i nie chcę znać (syn mojej 
współpracowniczki Magdaleny Łyźwańskiej – Klemm wygłosił coś podobnego: Mamo, 
idzie ten pan, co to go nie znam i nigdy go nie widziałem – red.).

***
W 1983 roku Paweł Gajowniczek wyjeżdża do Norwegii, w krótkim czasie podejmu-

jąc się roli przedstawiciela i korespondenta „Tygodnika Wojennego”. Później również 
korespondenta Radia Wolna Europa, paryskiej „Kultury”, a także „PWA”, czyli „Prze-
glądu Wiadomości Agencyjnych” (a także 2 Programu Radia Solidarność – red.). Dwa 
lata później dołączyła do niego żona z dziećmi, osiedlając się na stałe w Oslo.

Tu zapoznaje się z niezwykłym wsparciem Norwegów, między innymi dla Cari-
tas. Również dla protestanckich kościołów w Polsce, organizowanych przez Kirkens 
Nødhjelp. Spotyka się też z indywidualną pomocą Polakom, jak choćby pani Jenny 
Andersen, która przez całą zimę „wyprodukowała» na drutach worek ciepłych skarpet 
dla polskich dzieci pochodzących z rodzin wielodzietnych. Gajowniczek zobaczył, jak 
Norwegowie chętnie uczestniczą w akcjach charytatywnych na rzecz Polski, również 
kulturalnych i politycznych, z udziałem wielu znanych postaci ze świata kultury i nauki.

– Norwegowie wspaniale się zachowywali – podkreśla Paweł Gajowniczek – Myślę, że 
proporcjonalnie do liczby ludności największa pomoc w stanie wojennym szła właśnie 
z tego kraju. Wtedy mieszkało niewiele ponad cztery miliony ludzi w tym zimnym 
klimatycznie kraju, ale jakże serdecznym. Tu wśród innych działał nieżyjący już Polak 
z Wilna Andrzej Jachowicz. Wiceprzewodniczący Solidaritet Norge-Polen (Solidarność 
Norwesko-Polska). Na własną rękę wysyłał bardzo dużą ilość sprzętu poligraficznego 
do Polski. Zbierał niemałe ilości maszyn drukarskich. Reperował je i wysyłał do kraju.

Paweł szybko uczy się języka. Po roku nostryfikuje dyplom inżynierski. W 1985 r. 
podejmuje pracę w swoim zawodzie, zajmując się zagadnieniem dróg publicznych, 
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najpierw w mieście. Później pracuje nad rozwiązaniami sygnalizacji świetlnych w całej 
Norwegii. Staje się uznanym fachowcem. Jest w Europie jednym z pierwszych auto-
rów stosowania detekcji ruchu przy pomocy kamer. Działa w międzynarodowej orga-
nizacji nordyckie „NEXT”. Zasiada w niej jako jeden z kilku przedstawicieli Norwegii. 
Jednocześnie aktywnie włącza się w działalność Solidaritet Norge-Polen (jest nawet 
członkiem zarządu centralnego SNP – red.). Nawiązuje kontakt z podobnymi komite-
tami w Niemczech, Francji, Belgii. Rozpoczyna też współpracę z rządem polskim na 
uchodźstwie. Między innymi z premierem, a później prezydentem Kazimierzem Sabat-
tem. Także z ostatnim prezydentem na uchodźstwie Ryszardem Kaczorowskim. Staje 
się źródłem informacji, a także pośrednikiem do nawiązywania kontaktów polskiego 
rządu na uchodźstwie z opozycją w Polsce. Również pozyskiwania funduszy.

– Kiedy zastanawiam się, od kiedy zacząłem myśleć o tym, że będzie wolna Pol-
ska, to trudno mi tak dokładnie odpowiedzieć – mówi Paweł Gajowniczek. – Szan-
se na wolność zaczęły rysować się od 1988 roku, ale wcześniej mi na to nie wyglą-
dało. Mimo że działałem w tym kierunku, by Polska była wolna, niepodległa, to nie 
spodziewałem się, że nastąpi to tak szybko. No, już nie za sto lat, jak myślałem, będąc 
młodzieńcem, ale za...?

Dziś Paweł Gajowniczek z żoną Wandą mieszkają pod Oslo, nadal mając polskie 
obywatelstwo. Bywają tak często w kraju urodzenia, na ile pozwala im czas. Oboje są 
na emeryturze. Synowie skończyli studia. Jeden jest ekonomistą, drugi informatykiem, 
córka lekarzem. Medycynę skończyła w Polsce.

Za: „Tygodnikiem Solidarność” z 2 marca 2021 r.
(uwagi i uzupełnienia – JS.)
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Zdj. ze zbiorów Ketila Heyerdahla

Biuro Koordynacyjne Solidarności w Brukseli, główne przedstawicielstwo władz pod-
ziemnej „Solidarności” w Polsce, nie kojarzy się z Norwegią. A jednak. To w Hønefoss 
pod Oslo w dniach 17 – 19 lipca 1982 roku odbył się światowy zjazd przedstawicielstw 
„Solidarności” , na którym powołano Biuro Koordynacyjne – jego szefem został Jerzy 
Milewski (czwarty od lewej). To dzięki inicjatywie i możliwościom organizacyjnym 
i finansowym Solidaritet Norge-Polen udało się zjednoczyć rozproszoną po całym 
świecie opozycję solidarnościową.
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Skrzynka pocztowa POB 47,  
Tokyo Japan 157

Jan Strękowski
Japonia, tak jak w pewnym stopniu Norwegia, stanowi przypadek jeśli nie wyjątko-

wy, to specyficzny. Trudno tu mówić o polskiej emigracji solidarnościowej. Do Japonii 
bowiem prawie nie trafiali azylanci z Polski; o azyl w tym kraju zwrócili się jedynie mary-
narze z co najwyżej kilku statków: na pewno z jednostki „Phenian” oraz – jak podaje 
Arkadiusz Tarnowski  w wydanej w 2009 r. książce „Polska i Japonia 1989–2004. Sto-
sunki polityczne, gospodarcze i kulturalne”– także MS „Lelewel”. Inne źródło mówi też 
o MS „Profesor Szefer”, choć nie wiadomo, czy zejście z tego statku nastąpiło w Japo-
nii. Do tego grona należałoby zaliczyć jeszcze bardziej wyjątkowy przypadek: amba-
sadora PRL w Tokio Zdzisława Rurarza z rodziną, który po 13 grudnia 1981 r. postano-
wił uciec z placówki, podobnie jak jego kolega z Waszyngtonu – Romuald Spasowski. 

Po pewnym czasie wszyscy udali się dalej: do Australii, Kanady, Stanów Zjednoczo-
nych; znam też przypadek marynarza, który trafił do RFN. Mieszkający w Polsce od 
1961 r. prof. Teruji Suzuki, który po ogłoszeniu stanu wojennego przez władze PRL prze-
bywał akurat w Japonii, mówi, że kraj ten w ogóle nie miał wtedy prawa azylowego.

Wprawdzie wizytujący Japonię w 1978 r. premier Piotr Jaroszewicz musiał wysłu-
chać opowiedzianego przez japońskich gospodarzy dowcipu, że Japończycy są właś-
ciwie naszymi sąsiadami, gdyby nie ten mały lasek, który nas dzieli... (Syberia), ale fak-
tem jest, że „lasek” ten ciągnie się tysiącami kilometrów, stanowiąc naturalną barierę 
ograniczającą intensywność wzajemnych kontaktów. Nie jest ona jednak zupełnie nie 
do pokonania.
Polacy w Japonii

W okresie międzywojennym niewielka liczba Polaków znalazła się na należącym 
do Japonii Tajwanie, a około 100–200-osobowa grupa zamieszkała na również japoń-
skim wtedy południowym Sachalinie. Byli to przede wszystkim zesłańcy z czasów car-
skich, a także uchodźcy.

Wielką rolę przyszło odegrać katolickiemu ośrodkowi misyjnemu w Japonii w Naga-
saki, zwanemu Japońskim Niepokalanowem, którego organizatorem był o. Maksymi-
lian Kolbe, misjonarz na wyspach japońskich w latach 1931–1936. Ośrodek prowadzili 
polscy franciszkanie; w 1939 r. misja liczyła 29 duchownych. W Japonii działali rów-
nież polscy bernardyni, którzy na południowym Sachalinie zajmowali się działalnoś-
cią polonijną – zorganizowali tam m.in. dwie szkółki niedzielne. Kres tym inicjatywom 
położyły wydarzenia drugiej wojny światowej”. Dodajmy, że o. Kolbe przyjechał do 
Japonii już w kwietniu 1930 r., a miesiąc później wydał japońską wersję „Rycerza Nie-
pokalanej” – „Seibo no Kishi”. 
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a Za emigracyjnym „Rocznikiem Polonii”, wydanym w 1958 r. w Londynie, można 
podać, że po zakończeniu II wojny światowej w Japonii przebywało nie więcej niż trzy-
dziestu Polaków. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych krajowe źródła naj-
częściej podawały liczbę czterdziestu osób.

„Będąc konsulem w Tokio w latach 1992–1997 – wspomina Krzysztof Kleiber – mia-
łem w mojej bazie danych ok. 400 adresów Polaków zamieszkałych wówczas w Japonii. 
Na tradycyjnie organizowane co roku bożonarodzeniowe przyjęcia dla Polaków przycho-
dziło nawet do 300 osób, ale byli to w znacznej części japońscy członkowie mieszanych 
rodzin. Szacowałem wówczas, że łączna liczba Polaków zamieszkałych w Japonii jest rzę-
du 1000, góra 1500 osób, i choć były to jedynie bardzo zgrubne szacunki, żadne inne 
dokładniejsze dane nie istniały. Byli to przede wszystkim: polscy misjonarze i misjonar-
ki, żony Japończyków (i bardzo rzadko mężowie Japonek) oraz specjaliści zatrudnieni 
na kontraktach przez japońskie firmy. Było też dosłownie kilkoro Polaków, którzy otrzy-
mali japońskie obywatelstwo (przyjmując japońskie nazwiska)”. 

Były konsul przypuszcza zarazem, że w latach osiemdziesiątych sytuacja była podob-
na, tylko prawdopodobnie mniej było w Japonii polskich specjalistów.

Podobnie liczbę rodaków w Kraju Kwitnącej Wiśni szacuje Henryk Lipszyc, pierw-
szy ambasador wolnej Polski w Japonii w latach 1991–1996. Polacy byli przy tym roz-
rzuceni na przestrzeni dziesiątek tysięcy kilometrów kwadratowych.

Maria Katarzyna Murata, Polka mieszkająca w Japonii od wielu lat, w stanie wojen-
nym zaangażowana w pomoc dla kraju, napisała mi, że według ówczesnych szacun-
ków ambasady PRL w Tokio w latach osiemdziesiątych w Japonii przebywało 200–
250 Polaków.. Renata Mitsui, która pojawiła się w Japonii trochę później, w 1985 r., 
raz w roku chodziła do ambasady na przyjęcie świąteczno-noworoczne. Zjawiało się 
tam od kilkudziesięciu do stu osób. Przypuszcza, że w całej Japonii Polaków było wię-
cej; na pewno nie wszyscy mieli ochotę na kontakt z ambasadą, a i konsulowie „nie 
byli do nich przyjaźnie nastawieni”.

Polacy spotykali się w tych latach w kościele św. Ignacego w Tokio, prowadzonym 
przez jezuitów. Kościół św. Ignacego w Tokio stanowił rodzaj polskiego centrum. W tam-
tych latach w polskich mszach uczestniczyło tam około stu osób – głównie były to Pol-
ki, po części ich rodziny czy japońscy mężowie.

Istniały też w Japonii polskie misje zakonne, np. jezuici, paulini, salezjanie, a przede 
wszystkim wspominani już franciszkanie. Jeden z nich stał się potem postacią znaną i roz-
poznawalną: chodzi o brata Zenona Żebrowskiego, zwanego „bratem Zeno”, zasłużone-
go w działaniach na rzecz biednych i bezdomnych, przede wszystkim dzieci. Nic dziw-
nego, że Japończycy wystawili mu u siebie pomnik (drugi stoi w Czarni na Kurpiach).
Nie-odległe początki

Początek bardziej intensywnych kontaktów Japonii ze światem, w tym także z Polaka-
mi – niemającymi wówczas swojego państwa – datuje się na czas rządów cesarza Mut-
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suhito. Panował on od roku 1852, a od 1868 r. otworzył Japonię na wpływy zewnętrz-
ne, doprowadzając ją po paru dziesiątkach lat do statusu regionalnego mocarstwa. 

Znana jest dość powszechnie próba „sojuszu” polsko-japońskiego podczas wojny z lat 
1904–1905, przede wszystkim za sprawą wizyt w Japonii przywódcy Ligi Narodowej 
Romana Dmowskiego (15 maja – 22 lipca 1904 r.) i przywódcy Polskiej Partii Socjali-
stycznej Józefa Piłsudskiego, który przebywał w Japonii między 10 a 30 lipca 1904 r. 
Wizyty te były, z racji sprzecznych dążeń obu partii, w dużej mierze bezowocne, przy-
niosły jednak pewne efekty, m.in. ograniczoną współpracę wywiadowczą z PPS, jak 
również skromne japońskie wsparcie finansowe przeznaczone na zakup broni przez 
tę walczącą o niepodległość partię. 

Pierwsza akcja bezpośredniej pomocy japońskiej dla Polaków datuje się na lata 1919–
1922. Przeprowadzono wówczas ewakuację polskich dzieci, które podczas walk rewo-
lucyjnych w Rosji znalazły się na Syberii i w Mandżurii. Akcję zorganizowali Polacy, 
którzy w zajętym przez wojska japońskie Władywostoku stworzyli w tym celu Polski 
Komitet Ratunkowy. W tych działaniach wspierały ich japońskie władze, duże zaanga-
żowanie wykazało także japońskie społeczeństwo, a nawet dwór cesarski. W rezulta-
cie udało się ewakuować do Polski 765 dzieci. Polski Komitet Ratunkowy to pierwsza 
polska organizacja na terenach kontrolowanych przez Japończyków. Odnotować też 
trzeba pojawienie się w tamtym okresie pierwszego polskiego pisma: dwutygodnika 
„Echo Dalekiego Wschodu”, który wychodził w wersji japońskiej i polskiej.  

Także późniejsze lata dostarczają przykładów współpracy, głównie wynikającej ze 
świadomości istnienia wspólnego „problemu”, jakim dla obu państw było sąsiedztwo 
Rosji. Japonia uznała polską niepodległość w 1919 r., a stosunki dyplomatyczne nawią-
zano w 1921 r. Towarzyszyły im relacje nieoficjalne, m.in. współpraca Japończyków 
z polskimi kryptologami, którzy uczyli tej sztuki japońskich kolegów po fachu; a tak-
że odznaczenie 51 japońskich dowódców zwycięskiej wojny z Rosją z lat 1904–1905 
orderami Virtuti Militari, wręczonymi osobiście przez Józefa Piłsudskiego w 1928 r. 

Także podczas II wojny światowej – mimo że oba państwa znalazły się w przeciw-
nych obozach – nie zabrakło przejawów obustronnej współpracy, zarówno dyploma-
tycznej (Japonia utrzymywała z Polską stosunki aż do października 1941 r.), jak i wywia-
dowczej, aż po indywidualne akty pomocy czy współdziałania Polaków i Japończyków.

W 1922 r. na polskiej ziemi zjawił się niezwykły Japończyk – Ryochu Umeda. Pod-
czas podróży do Berlina, gdzie zamierzał studiować, spotkał on polskich oficerów wra-
cających z Dalekiego Wschodu (z Dywizji Syberyjskiej, która walczyła tam z bolsze-
wikami). Zaprzyjaźnił się z nimi i postanowił osiąść w Warszawie zamiast w Berlinie. 
Mieszkał w II RP przez cały okres międzywojenny; w tym czasie nawiązał wiele kon-
taktów i przyjaźni w sferach naukowych i artystycznych.

Umeda był m.in. twórcą japonistyki na UW, a także współpracownikiem zorgani-
zowanego z polskiej inspiracji tzw. ruchu prometejskiego, mającego wspomóc narody 
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a zniewolone przez Rosję Sowiecką w ich walce o odzyskanie niepodległości. Zajmo-
wał się też tłumaczeniami, m.in. przełożył na japoński powieść Henryka Sienkiewi-
cza Quo vadis. 

Ryochu Umeda przebywał w Polsce aż do ewakuacji ambasady japońskiej we wrześ-
niu 1939 r. Powojenna komunistyczna Polska stała się dla niego miejscem niedostęp-
nym. Mieszkał w Japonii, ale z Polakami i tematyką polską nigdy nie zerwał. Pisał o Pol-
sce i słowiańszczyźnie, zajmował się tłumaczeniami. Utrzymywał kontakty z Polakami 
z kraju, co dla jednego z jego przyjaciół, Stanisława Michowskiego, skończyło się tra-
gicznie: oskarżony o szpiegostwo na rzecz Japonii, został stracony w 1952 r.

Pod koniec lat pięćdziesiątych Ryochu Umeda namówił swego siostrzeńca Koji Kamoji 
do przyjazdu do Polski (jest znanym artystą plastykiem). A przede wszystkim zażyczył 
sobie w testamencie, by jeden z jego dwu synów pojechał, niejako w zastępstwie za 
niego, do Polski na stałe. Wdowa, Hisayo Umeda (potem Umeda-Kudō), wykonała 
testament i w ten sposób w 1963 r. w Polsce znalazł się trzynastoletni Yoshiho Umeda. 
Trafił do Łodzi, do rodziny przyjaciół ojca: Stefanii i Konrada Jażdżewskich, zyskując 
drugą matkę i nowego ojca, a także czwórkę rodzeństwa. Tu miał się wkrótce zetknąć 
z działalnością niezależną (bywalcami w domu Jażdżewskich byli m.in. bracia Czu-
mowie, i bracia Marek i Stefan Niesiołowscy, zaangażowani w działalność organizacji 
Ruch). A potem, przez późniejszą żonę, Agnieszkę Żuławską, związał się ze środowi-
skiem opozycyjnie nastawionej inteligencji twórczej, co miało daleko idące konsekwen-
cje: nie tylko dla niego, ale też dla rodzącej się polskiej opozycji (KOR, wydawnictwa 
niezależne), a potem także „Solidarności”.

W pomoc dla polskiej opozycji zaangażowała się cała japońska rodzina Yoshiha 
Umedy, nie tylko matka Hisayo, ale także jej drugi mąż, prof. Yukio Kudō, poloni-
sta, tłumacz z języka polskiego m.in. Pana Tadeusza, a także takich autorów jak Bruno 
Schulz, Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Wisława Szymborska czy Marek Hła-
sko. W latach 1967–1974 Kudō pracował jako lektor języka japońskiego na Uniwersy-
tecie Warszawskim oraz korespondent japońskiej agencji Kyodo. Jego relacje praso-
we z Polski oraz kontakty nie podobały się polskim władzom, dlatego z dnia na dzień 
musiał opuścić PRL. Pozostały mu jednak zainteresowania sprawami polskimi i miłość 
do Polski, a także związki z rodzącą się opozycją. Kudō jako pierwszy w Japonii napisał 
o Komitecie Obrony Robotników w wydanej w 1977 r. książce Siedem lat w Warszawie. 

Dzięki inicjatywie Yoshiho Umedy w drugiej połowie lat siedemdziesiątych do pod-
ziemnego wydawnictwa NOW-a (Niezależna Oficyna Wydawnicza) trafiły świetne 
matryce japońskie (w sumie parę tysięcy sztuk), zakupione przez prof. Kudō, a przemy-
cone przez zaprzyjaźnionych biznesmenów japońskich. To na tych matrycach wydru-
kowano słynną Czarną księgę cenzury PRL. 

Tak wspominał to Yoshiho Umeda: „przychodzi rok 1976 [...]. Już we wrześniu dosta-
łem pierwszy biuletyn ze składem członków KOR-u. Byłem pod wielkim wrażeniem, że 
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ludzie, wśród których byli moi znajomi, mieli na tyle odwagi, żeby ujawnić swoje imię 
i nazwisko, adres, telefon. Mirosław Chojecki zaczął organizować Niezależną Oficynę 
Wydawniczą NOW-a. I chyba przez Tomasza Jastruna i Witolda Łuczywo był pewien 
sondaż, czy istnieje możliwość dostępu do japońskich matryc stensilowych. Ponieważ 
w Japonii były w powszechnym użytku, cena była bardzo niska. W związku z tym popro-
siłem mojego ojczyma, prof. Yukio Kudō, czy nie zechciałby kupić dla mnie ze 300 arku-
szy kalki. Pan Kudō ją kupił, kosztowała może ze 30 dolarów. Poprosił jednego z naszych 
znajomych, żeby to przemycił do Polski jako artykuł biurowy. Podczas sprawdzania towa-
ru na granicy celnicy prawdopodobnie nie skojarzyli, co to jest. I kilkakrotnie takie porcje 
kalki zostały przemycone przez biznesmenów związanych z firmą, w której pracowałem.” 
Wałęsa w Japonii

Jako osoba mająca świetne kontakty z opozycją przedsierpniową w 1980 r. Ume-
da junior znalazł się w samym centrum wydarzeń. Najpierw zaczął bywać w siedzi-
bie NSZZ „Solidarność” Regionu Mazowsze przy ul. Szpitalnej w Warszawie. Potem, 
jesienią 1980 r., odwiedził Gdańsk i Lecha Wałęsę, o którym wcześniej wiele słyszał 
od przyjaciół z Komitetu Obrony Robotników, ale którego osobiście nie znał. Zapy-
tał go wtedy, co to znaczy, że chce zrobić z Polski drugą Japonię. Na to Wałęsa odpo-
wiedział, że bardzo go interesuje Japonia i chciałby tam pojechać. „Ty to zorganizuj!” 
– rzucił do Umedy.

W sierpniu 1980 r. Polska znalazła się w centrum zainteresowania całego wolnego 
(i nie tylko) świata, także Japonii. Jak wspomina Takeshi Mizutani, w latach osiemdzie-
siątych redaktor naczelny miesięcznika „Biuletyn Polski” (Pōrando Geppō): „Kiedy latem 
1980 r. powstała w Polsce »Solidarność«, w odległej Japonii stała się obiektem wielkie-
go zainteresowania i wywołała ogromną sympatię. Można powiedzieć z całą pewnoś-
cią, że do tamtej pory Japończycy, a wśród nich i ja, prawie nic nie wiedzieli o Polsce.”

Media rzuciły się na „Solidarność” także dlatego, że było lato i w prasie trwał sezon ogór-
kowy. Intrygowała również postać Wałęsy. Yoshiho Umeda pisał: „zainteresowanie japoń-
skiej prasy sierpniowymi wydarzeniami 1980 r. było wielkie. Zaraz po podpisaniu porozumień 
w Gdańsku, w Szczecinie i Jastrzębiu, na przełomie września i października, Warszawa goś-
ciła p[ana] Ryoichi Tanaka, sekretarza generalnego DOMEI”  jednej z czterech central związ-
kowych w Japonii. Na początku listopada 1980 r. przyjechał do Polski w towarzystwie eks-
pertów generalny sekretarz największej centrali związków zawodowych w Japonii, Sōhyō, 
Mitsuo Tomizuka. „Wyraził chęć nawiązania bliższego kontaktu z NSZZ »Solidarność«, dekla-
rując jednocześnie wsparcie zarówno moralne, jak i materialne ze strony Centrali.”

Yukio Kudō poprosił Umedę o pomoc w zaaranżowaniu spotkania delegacji japoń-
skiej z Lechem Wałęsą. Podpisano wówczas umowę międzyzwiązkową. Zawierała 
ona m.in. zobowiązanie Sōhyō do wsparcia polskich związkowców, a także deklara-
cję o „gotowości podjęcia współpracy naukowo-badawczej” oraz zaproszenie delega-
cji „Solidarności” do odwiedzenia Japonii.
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a Wizyta odbyła się w maju 1981 r. Pobyt delegacji NSZZ „Solidarność” w Japonii 
– pisał Yoshiho Umeda – okazał się wydarzeniem bez precedensu, zbliżającym oba 
narody. Wizyta nosiła charakter czysto związkowy, ale doszło podczas niej także do 
spotkań z politykami. 

„Zostałem w Japonii i zacząłem pracować nad utworzeniem struktury popierającej 
»Solidarność«” – wspominał Yoshiho Umeda. Załatwił wtedy m. in. sprzęt telewizyjny 
dla opozycji. Warto dodać, że sprzęt ten był wykorzystywany w latach osiemdziesią-
tych przez ekipę filmową „Solidarności”, kierowaną przez Mariana Terleckiego, m.in. 
występującą pod szyldem oo. pallotynów z Gdańska.

Owocem wizyty w Japonii była obecność wszystkich szefów japońskich central związ-
kowych na I Zjeździe NSZZ „Solidarność” jesienią 1981 r. Być może pośrednim skut-
kiem podróży stała się też pomoc żywnościowa rządu japońskiego dla Polski, udzie-
lona już po ogłoszeniu stanu wojennego. 
Grudniowy szok

Reakcja na ogłoszenie w Polsce stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. była w Japonii 
typowa, choć trzeba pamiętać zarówno o kilometrach dzielących oba kraje, nielicznej 
Polonii, a także o tradycyjnej polityce rządu japońskiego, stawiającego na pierwszym 
planie relacje gospodarcze. Tak więc mieliśmy tu do czynienia zarówno ze spontanicz-
ną reakcją polskiej społeczności w Japonii oraz japońskich polonofili i związkowców, 
jak i z dosyć wstrzemięźliwą, choć wyraźnie potępiającą wprowadzenie stanu wojen-
nego, reakcją rządu, połączoną z wprowadzeniem niezbyt dolegliwych sankcji ekono-
micznych i politycznych. Premier Zenkō Suzuki wziął udział – wśród trzynastu przy-
wódców państw i wielu osobistości życia politycznego i kulturalnego – w ogłoszonym 
przez prezydenta Stanów Zjednoczonych Ronalda Reagana Dniu Solidarności z Naro-
dem Polskim (amerykański program „Let Poland be Poland” – „Żeby Polska była Polską”).

Jak pisała do mnie Maria K. Murata, w Japonii „reakcja na wiadomość o wprowadze-
niu stanu wojennego w PRL była gwałtowna, jednakże krótkotrwała”. Z jej wspomnień 
wynika, że o decyzji Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego Japończycy dowiedzieli 
się z telewizji 13 grudnia 1981 r. po południu. Jeszcze tego samego dnia przed amba-
sadą PRL w Tokio odbyła się niewielka demonstracja, Murata jednak nie wie, kto ją 
organizował, ani kto w niej uczestniczył.

O kolejnym proteście pisze Patryk Pleskot w książce „Kłopotliwa panna „S” : „14 
grudnia mniejsze ugrupowania polityczne różnych opcji (ale bez rządzących) zwołały kil-
kusetosobowy wiec protestacyjny przed Ambasadą PRL w Tokio. Kilka godzin później 
podobny protest zorganizowali związkowcy z różnych central”. Najpierw nastąpiła spon-
taniczna reakcja ludzi oburzonych tym, co zdarzyło się w Polsce, zwykłych Japończy-
ków, japońskich związkowców, Japończyków interesujących się Polską i jej kulturą czy 
zafascynowanych „Solidarnością”, wreszcie mieszkających w Japonii Polaków. Według 
Yoshiha Umedy, który przebywał wówczas jeszcze w Polsce (w styczniu 1982 r. został 
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z niej wydalony), „rankiem 14 grudnia, dzień po wprowadzeniu stanu wojennego, kil-
ka mniejszych organizacji politycznych zorganizowało kilkusetosobowy wiec protesta-
cyjny przed Ambasadą PRL w Tokio. Znamienny jest fakt, że wraz z lewackimi organiza-
cjami znaleźli się także przedstawiciele organizacji prawicowych. Tego samego dnia po 
południu, również przed Ambasadą PRL, odbył się naprędce improwizowany związko-
wy wiec protestacyjny”.

Mari Torii-Takei, Japonka zaangażowana w akcje solidarnościowe, w skierowanym 
do mnie liście napisała aż o trzech demonstracjach zorganizowanych 14 grudnia 1981 
r. przed polską ambasadą w Tokio. Pierwsza odbyła się rano; wzięło w niej udział oko-
ło trzydziestu sympatyków „Solidarności”, głównie japońskich działaczy lewicowych. 
Drugą, przedpołudniową, zorganizowały „niektóre” związki zawodowe. Uczestniczyło 
w niej 200–300 osób, w tym Takeshi Mizutani, redaktor naczelny „Biuletynu Polskie-
go”. Trzecia demonstracja odbyła się po południu, jej organizatorem był Mitsuo Tomi-
zuka – szef największego japońskiego związku zawodowego Sōhyō. Jak pisze autorka 
listu, Tomizuka „był fanem Wałęsy”, a związek Sōhyō mocno wspierał „Solidarność”.

Być może to o tej właśnie manifestacji pisze w jednym z listów Maria K. Murata: 
„w kilka dni potem uczestniczyłam w demonstracji zorganizowanej przez Sōhyō. Miało 
to miejsce w Hibiya Kokaido (to taki amfiteatr) w parku Hibiya w Tokio. Oprócz mojej 
osoby (na scenie) był jeszcze jeden Polak, ksiądz dominikanin. Sądzę, że był znajomym 
pani Hisayo Kudō, gdyż niedługo potem prosiłam ją o znalezienie polskiego duchowne-
go, który byłby skłonny odprawić mszę na statku [chodzi o MS „Phenian” – J.S.] i zjawił 
się ten sam ksiądz, który uczestniczył w demonstracji”. Tadeusz Darżynkiewicz w swo-
ich wspomnieniach opublikowanych  w internecie w 2015 r. podaje, że był to paulin.

Maria K. Murata pamięta jeszcze jedno wydarzenie, które nie miało charakteru 
demonstracji, ale odbyło się niedługo potem. Nazywa je „spotkaniem intelektualistów” 
– byli to ci sami intelektualiści japońscy ze znanym pisarzem Kenzaburo Oe na czele, 
którzy przyjmowali delegację „Solidarności” w maju 1981 r. „Spotkanie intelektuali-
stów” odbyło się prawdopodobnie pod koniec grudnia 1981 lub na początku stycznia 
1982 r. w sali użyczonej przez Kościół protestancki Tokyo Church. Murata była tam, 
ale nie widziała innych Polaków.

Autorka listu wspomina jeszcze jedno spotkanie, do którego mogło dojść w siedzi-
bie Sōhyō w Tokio. Jak pisze, „coś tam na scenie mówiłam, była duża widownia”, a oso-
ba z Polski, „potrzebna była głównie dla efektu”, co należy rozumieć metaforycznie.

W tym czasie dochodziło do ucieczek obywateli PRL. W Japonii zazwyczaj prosili 
o azyl marynarze z polskich statków przybywających po ładunek ryżu, który japoński 
rząd przekazywał jako wsparcie dla cierpiących niedostatek Polaków. O tych wyda-
rzeniach wspomina Yoshiho Umeda, zauważając, że marynarze ze statku „Phenyang” 
otrzymali status uchodźców. Arkadiusz Tarnowski pisze z kolei o dwóch statkach: 
„rząd japoński wspomógł też obywateli polskich, którzy przebywali w Japonii i popro-
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a sili o azyl”, wymieniając marynarzy ze statków „Phenian” i „Lelewel”, które przybyły 
po ryż podarowany przez rząd japoński. Wraz z ambasadorem PRL w Tokio Zdzisła-
wem Rurarzem i jego rodziną o azyl polityczny w Japonii poprosiły łącznie 23 osoby. 
Większość marynarzy osiadła następnie w Kanadzie i Australii, natomiast ambasador 
Rurarz udała się do Stanów Zjednoczonych.

O atmosferze, jaka panowała na statkach z polskimi załogami w chwili, gdy dotarły do 
nich informacje o ogłoszeniu stanu wojennego w Polsce, pewne pojęcie dają Wspomnie-
nia Pana Darżynkiewicza, marynarza ze statku „Capellato”, który pływał pod obcą ban-
derą, na którym część załogi stanowili Polacy. Płynęli z Bombaju do Jokohamy, a następ-
nym ich portem miał być Singapur. „Po dwóch dniach rejsu, na wysokości wyspy Cejlon, 
siedzieliśmy w sali telewizyjnej [...]. W pewnym momencie wpadł do nas radiooficer i gło-
sem pełnym podniecenia oświadczył: »W Polsce jest wojna!«. Wszyscy najpierw zaniemó-
wili. Po chwili jednak posypały się pytania. »Jaka wojna? Kto i z kim? Dlaczego wojna?«. […] 
»Gdynia – Radio« milczało. Próbowałem różnymi sposobami uzyskać połączenie. Bez skut-
ku, wtedy zdjąłem słuchawki i przełączyłem radio na normalną fonię. Słuchałem jakiegoś 
dziennika w języku angielskim i usłyszałem lakoniczne stwierdzenie, że w Polsce wprowa-
dzono stan wojenny i wszelka łączność z krajem z dniem 13 grudnia 1981 jest przerwana”.

Marynarze z „Capellato” myśleli, że czegoś więcej dowiedzą się w Singapurze, gdzie 
dopłynęli 18 grudnia, tam jednak zabroniono im zejścia na ląd, czego pilnował uzbro-
jony policjant. Podobnie było w Hongkongu. Nadzieja na jakieś wieści z Polski zaświ-
tała, gdy okazało się, że płynie za nimi polski statek „Profesor Szefer”. Ten jednak nie 
reagował na próby nawiązania łączności, a kiedy „Capellato” zatrzymał się, by na nie-
go poczekać, przepłynął obok.

W Japonii było inaczej: kiedy tylko statek przycumował do nabrzeża portu w Joko-
hamie, na pokład weszli japońscy dziennikarze i ekipy telewizyjne. Padło pytanie: „Czy 
ktoś z załogi będzie prosił o azyl?”. Wtedy to Darżynkiewicz i jego koledzy dowiedzie-
li się, że na podejrzanie milczącym statku „Profesor Szefer” o azyl poprosił trzeci ofi-
cer z żoną i synem.

17 grudnia 1981 r. Agencja UPI donosiła, że w Japonii o azyl wystąpiło sześciu Pola-
ków oraz żona jednego z nich z dzieckiem. Z radia dowiedzieli się o ogłoszeniu w Pol-
sce stanu wojennego i obawiali się inwazji sowieckiej. Zamierzali udać się do Australii, 
Nowej Zelandii lub Kanady. Polacy przypłynęli na statku „Phenian” do portu Nagoya 
po ładunek ryżu od rządu japońskiego dla cierpiącej na braki żywności Polski. Część 
towaru mieli załadować w Tokio. Władze japońskie ze względów bezpieczeństwa 
odmówiły podania szczegółów i nazwisk uciekinierów oraz miejsc ich pobytu po zej-
ściu na ląd, a sprawę przekazały Wysokiemu Komisarzowi Narodów Zjednoczonych 
do spraw Uchodźców (UNHCR). 

Następnego dnia agencja UPI kontynuowała temat polskich uciekinierów. Donoszo-
no o innych przypadkach odmowy powrotu do kraju przez polskich marynarzy i ryba-
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ków, a także o tym, że „Phenian” zacumował we wtorek w porcie Nagoya, by przyjąć 
część z 200 tys. ton podarowanego Polsce ryżu.

Przepisy japońskie nie pozwalały na bezpośrednie udzielenie azylu. Jednak niektó-
rzy z polskich marynarzy pozostali w Japonii, żeniąc się z Japonkami, przyjmując japoń-
skie nazwiska i obywatelstwo. Podobną informację znajdujemy we Wspomnieniach 
Pana Darżynkiewicza: „Okazało się, że rząd japoński natychmiast udziela azylu, ale nie 
w Japonii. Trzeba podać kraj docelowy, w którym ewentualnie chciałoby się zamieszkać, 
i natychmiast wypłacali kwotę na zagospodarowanie, która wynosiła 30 000 $ na osobę”.

Według Mari Torii-Takei między 16 a 29 grudnia 1981 r. o azyl poprosiło w Japonii 
szesnaście osób z Polski. Rząd japoński przekazał ich sprawę do Wysokiego Komisa-
rza Narodów Zjednoczonych do spraw Uchodźców. 

Warto podkreślić, że opiekę nad Polakami, którzy postanowili nie wracać do Polski 
doby stanu wojennego, roztoczyli miejscowi Polacy. Zajęli się też zdezorientowanymi 
marynarzami, którzy pozostali na przycumowanym w porcie Harumi w Tokio statku 
„Phenian”. W organizowaniu tej pomocy uczestniczyła m.in. Maria Katarzyna Mura-
ta. Ona to przysłała mi zdjęcie uciekinierów wraz z opiekującymi się nimi Polakami 
i Japończykami, zrobione w klasztorze salezjanów podczas, jak to nazwała, „wieczorku 
pożegnalnego”. Na fotografii widać Marię Katarzynę z mężem, dwóch seminarzystów 
od salezjanów, Wandę Miyajimę z Polski oraz Wiesława Romanowskiego (czyli Akirę 
Fujimoto) – polskiego biznesmena i informatyka, który był w Japonii niemal tak znany 
jak gwiazdor filmowy. On to najmocniej zaangażował się w pomoc polskim uchodź-
com. Wszyscy Polacy pozowali w koszulkach z napisem „Solidarność”, a seminarzyści 
– w kapeluszach z takim samym emblematem.

Warto zatrzymać się na chwilę przy Wiesławie Romanowskim. W 1977 r. obiegła 
polską prasę niezwykła wiadomość: jakiś Polak wygrał XVIII Międzynarodowy Konkurs 
Oratorski w języku japońskim dla cudzoziemców. Szczegóły podał on sam w repor-
tażu-wspomnieniu, opublikowanym trzy lata później, w znanej serii „Ekspress repor-
terów”. Romanowski mieszkał w Japonii od 1975 r. Jego sukces był tym większy, że 
był językowym samoukiem, a swoje wystąpienie w konkursie poświęcił... zaśmieca-
niu języka japońskiego przez obce słowa (angielskie). Rok później wygrał ponownie: 
tym razem XII Konkurs Języka Japońskiego. Zafascynowany Krajem Kwitnącej Wiśni, 
przybrał japońskie nazwisko Akira Fujimoto i w połowie lat osiemdziesiątych otrzy-
mał japońskie obywatelstwo.

Do dnia odpłynięcia okrętu, które według Muraty nastąpiło 28 grudnia 1981 r., odwie-
dzała ona wraz z mężem statek kilkakrotnie, przekazując dary, w tym leki: „panowie 
się pozbierali, uczesali, lekarz (ze szpitala w Elblągu) wytrzeźwiał i przestał płakać”. Pod-
czas postoju statku państwo Muratowie zaprosili do siebie kilka osób z załogi, z niektó-
rymi z nich pozostawali później w kontakcie. Maria K. Murata pamięta też jak „przez 
mgłę list z wiadomością, że powierzone pieniądze zostały przekazane siostrom elżbietan-
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a kom na sierociniec”. Wspomina ponadto, że pewien inny dziennikarz japoński w por-
cie Harumi poprosił ją o dostarczenie pieniędzy na statek, co też zrobiła: „była to duża 
suma i wyraźnie dar prywatny” dla biednych Polaków.

Opieka nad tymi, którzy pozostali i poprosili o azyl, trwała trochę dłużej. Dzięki 
temu, że Murata pomogła dziennikarzowi japońskiej telewizji skontaktować się z zało-
gą statku „Phenian”, trafiła z nim do klasztoru salezjanów w Chofu, gdzie umieszczono 
uciekinierów. Według jego informacji, uchodźcy byli najpierw zakwaterowani w Aka-
saka Tokyo Hotel, ale miejsca ich pobytu władze japońskie utrzymywały w tajemnicy. 
W klasztorze salezjanów, w którym rezydowało wówczas dwóch polskich seminarzy-
stów, Murata odwiedzała uchodźców wraz z mężem kilkakrotnie; najaktywniej zaj-
mował się nimi Wiesław Romanowski.

Według Muraty, uchodźcy opuszczali Japonię pojedynczo, w momencie, gdy dosta-
wali azyl i udawali się do krajów, które zgodziły się ich przyjąć. 

Murata pamięta, że w Japonii znaleźli się też inni uchodźcy zaskoczeni przez stan 
wojenny; opiekowały się nimi i gościły ich instytucje kościelne. Musiało więc, zdaniem 
Muraty, istnieć poprzedzone negocjacjami porozumienie w tej sprawie między japoń-
skimi władzami a urzędem Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodźców, gdyż „chodzi-
ło o azyl polityczny i zapewnienie opieki (łącznie z ochroną życia)”.

Na całym świecie szerokim echem odbiło się inne wydarzenie związane z relacja-
mi polsko-japońskimi. Chodzi o ucieczkę 24 grudnia 1981 r. z Ambasady PRL w Tokio 
ambasadora Zdzisława Rurarza z rodziną, ucieczkę może nie tak głośną jak podobny 
protest ambasadora PRL w Stanach Zjednoczonych Romualda Spasowskiego, ale chy-
ba jeszcze bardziej dramatyczną. 

Archiwum Emigracji Videofact relacjonuje to wydarzenie w następujący sposób: „Po 
wprowadzeniu stanu wojennego Zdzisław Rurarz zapytał się Amerykanów, czy przyznają 
mu azyl polityczny, jeśli o niego poprosi. Informacja ta przedostała się do prasy i główny 
ubek w Tokio otrzymał z Warszawy rozkaz lepszego śledzenia ambasadora i jego rodziny 
oraz polecenie, by »jak będzie potrzeba«, zapobiec jego ucieczce na Zachód. W Wigi-
lię Bożego Narodzenia 1981 r., gdy ubecy z ambasady zajęci byli sprawą marynarzy, 
którzy zeszli z okrętu w Tokio, ambasador Rurarz poinformował pracowników ambasa-
dy PRL, że idzie na choinkę do szkoły córki i z całą rodziną wyszedł z budynku. Chwi-
lę później Zdzisław Rurarz poprosił amerykański azyl polityczny, który natychmiast uzy-
skał. 30 godzin później Rurarz wraz z rodziną znalazł się w USA”. 

W ten oto sposób ucieczka marynarzy (i ich rodzin) z polskich statków przyczyniła 
się do powodzenia innej ucieczki. Warto wspomnieć, że ucieczka ambasadora miała 
także związek z kolejną, ostatnią już chyba, demonstracją przeciwko wprowadzeniu 
w Polsce stanu wojennego w Japonii. 

Opowiedział mi o niej Teruji Suzuki. Doszło do niej tuż po ucieczce Rurarza nie przed 
ambasadą w Tokio, jak to było w przypadku poprzednich protestów, ale wewnątrz 
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budynku PRL-owskiej placówki dyplomatycznej. Otóż zastępca ambasadora o nazwi-
sku Skowron (niestety, nie znam jego imienia), mimo ucieczki szefa urządził w amba-
sadzie tradycyjne spotkanie świąteczno-noworoczne. Spotkanie miało niecodzienny 
przebieg, a właściwie w ogóle się nie zaczęło, bo zaproszeni goście – głównie japoń-
scy studenci oraz tamtejsi Polacy – nie skorzystali z przygotowanych i ułożonych na 
stołach kanapek, wznieśli okrzyki w obronie „Solidarności”, a następnie manifestacyj-
nie opuścili ambasadę.

Jak już wspominałem, reakcja rządu japońskiego na ogłoszenie stanu wojennego w Pol-
sce nie była ostra. Tokijskie władze zdecydowały się uruchomić stosunkowo ograniczoną 
pomoc charytatywną. Jak podaje Arkadiusz Tarnowski, „bezpośrednio po ogłoszeniu sta-
nu wojennego Japoński Czerwony Krzyż przekazał 10 000 franków szwajcarskiemu Mię-
dzynarodowemu Czerwonemu Krzyżowi w Genewie w celu udzielenia pomocy potrze-
bującym w Polsce, a 23 grudnia przesłał lekarstwa i inne środki medyczne warte 10 mln 
jenów (45 500 USD). Ponadto rząd japoński poprzez Międzynarodowy Komitet Czerwo-
nego Krzyża w lutym 1982 r. przekazał w formie nadzwyczajnej pomocy humanitarnej 
sumę 800 000 USD, na którą złożyło się 350 000 USD przeznaczonych na zakup jedze-
nia i ubrań dla dzieci i osób starszych oraz 150 000 USD na zakup sprzętu medycznego”.  

Sankcje rządu japońskiego, skierowane głównie przeciwko władzom PRL, były niezbyt 
dolegliwe. Jak pisze Anna Nasiłowska w książce „Wolny agent Umeda i druga Japonia”:  
premier Zenkō Suzuki „szybko wydał niewiele mówiące oświadczenie, w którym stwier-
dził, że stan wojenny zmienił postrzeganie relacji Wschód–Zachód i polityki radzieckiej”.

Yoshiho Umeda prezentował inną opinię, przekonując, że rząd Japonii od początku 
„solidaryzował się z polityką USA”, a premier Zenkō Suzuki, „w wystąpieniu telewizyjnym 
organizowanym przez USIA – Agencja Informacyjna Stanów Zjednoczonych – chodzi 
o program „Let Poland to Be Poland” – „Żeby Polska była Polską” – bardzo ostro zaata-
kował kurs polityki gen. Jaruzelskiego. Również minister spraw zagranicznych Shintaro 
Abe podczas oficjalnej wizyty w Polsce w 1985 r. nie ukrywał swojej sympatii dla „Soli-
darności” i – według relacji jednego z pracowników japońskiego MSZ – bardzo ostro 
komentował zniesiony już stan wojenny oraz represjonowanie działaczy „Solidarności”.

W poufnym Memorandum na temat współpracy gospodarczej z Japonią, powsta-
łym w 1990 r. Umeda, dodawał: „Wobec demokratycznych dążeń polskich, Japonia, 
a raczej administracja japońska, była w porównaniu do innych krajów wysoko rozwi-
niętych ustosunkowana najchłodniej. Ujawniły to wizyty ministra spraw zagranicznych 
Shintaro Abe w 1983 r. [chodzi o rok 1985 – J.S.] oraz premiera Yasuhiro Nakasone 
w 1987 r. [...] Jednocześnie jednak pamiętać należy, iż w grudniu 1981 r. ówczesny pre-
mier Japonii Zenkō Suzuki potępił publicznie [...] akt wprowadzenia stanu wojennego 
w Polsce. Nałożył też na Polskę sankcje, których zniesienie uzależnił od odwołania sta-
nu wojennego, zwolnienia wszystkich więźniów politycznych oraz wszczęcia rozmów 
z »Solidarnością« i Kościołem”.
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a W innym tekście, datowanym na styczeń 1990 r., Umeda pisał: „wobec spraw pol-
skich ostatnich kilku lat, japońskie mass media odnosiły się w sposób dość jednolity: entu-
zjastycznie – w okresie powstania »Solidarności«, a szczególnie podczas wizyty Lecha 
Wałęsy w maju 1981 r.; początkowo bardzo krytycznie wobec stanu wojennego (choć 
tu i ówdzie, a szczególnie redakcje mające swych przedstawicieli w Warszawie, podkre-
ślano tzw. konieczność wprowadzenia stanu wojennego); od połowy 1982 r. bez spe-
cjalnego zainteresowania”. 

Henryk Lipszyc, który w 1984 r. przyjechał na roczne stypendium do Tokio, odniósł 
podobne wrażenie jak Umeda – nie zauważył zainteresowania japońskiej opinii pub-
licznej wydarzeniami w Polsce.

Niemniej jednak wielu polityków, ludzi mediów, nauki czy kultury było bezpośred-
nio po 13 grudnia 1981 r. zainteresowanych sytuacją w Polsce. Umeda zaznacza, że 
„po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce zorganizowano natychmiast międzypar-
tyjne, nieformalne ciało o umownej nazwie »parlamentarna grupa studiów nad sytuacją 
w Polsce«, któremu przewodził wicemarszałek izby niższej parlamentu, Haruo Okada 
(partia socjalistyczna, a czynnie uczestniczyli w nim tacy politycy jak pani Takako Doi 
(późniejszy marszałek izby niższej parlamentu), Yasuhiro Yokomichi (późniejszy guberna-
tor Hokkaido), czy Toshio Yamaguchi (późniejszy minister pracy). Rządząca Partia Libe-
ralno-Demokratyczna nie uczestniczyła aktywnie w dyskusjach, które na ogół odbywały 
się w oficjalnej rezydencji wiceprzewodniczącego niższej izby parlamentu, prawdopo-
dobnie ze względu na dominację parlamentarzystów o poglądach lewicowych. Jednak 
nie była obojętna na sprawę »Solidarności«. Były minister obrony, a wtedy przewodni-
czący parlamentarnej komisji obrony narodowej pan Asao Mihara czy późniejszy mini-
ster gospodarki Japonii pan Keijiro Murata kilkakrotnie spotkali się z przybywającym 
w Japonii po deportacji z Polski Yoshiho Umedą, który apelował o konsekwentną poli-
tykę rządu japońskiego wobec reżimu w Polsce”. Autor nie wspomniał o tym, że to on 
w wydatnym stopniu przyczynił się do powołania tej grupy.

Umeda pisze za to, że w spotkaniach tego ciała uczestniczyli zaproszeni eksper-
ci, m.in. on sam. Podkreśla, że w grupie znaleźli się zarówno ortodoksyjni marksiści, 
jak i przedstawiciele skrajnej prawicy. Również na prowincji pojawiło się dużo inicja-
tyw poparcia „Solidarności”, nie tylko wokół różnych struktur związkowych. Sytuacją 
w Polsce bardzo interesowały się partie socjalistyczna i socjaldemokratyczna, a szcze-
gólnie młodzieżówka partii socjalistycznej związana z frakcją demokratyczną, która 
ostro walczyła z frakcją prokomunistyczną wewnątrz tego ugrupowania.

„Nie można zapomnieć o zaangażowaniu się w solidarną pomoc wybitnych naukow-
ców japońskich reprezentujących różne nurty światopoglądowe. [...] »Solidarność«, przy-
najmniej w Japonii, okazała się spoiwem różnych, nawet skrajnych orientacji naukowych. 
Tylko po spotkaniach studyjnych na temat sytuacji w Polsce, można było zobaczyć scenę, 
gdzie znani z bezkompromisowych postaw naukowcy, jak lewicowy politolog prof. Ryo 
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Maeno, prawicowo-nacjonalistyczny prawnik międzynarodowy prof. Kazuo Sato oraz 
filozof egzystencjalista i badacz Jaspersa, prof. Mitsuro Muto, siedzieli razem w małej 
knajpce i dyskutowali przy kieliszku sake [...]. Przy tym odbywały się te rozmowy dosyć 
często i zawsze w atmosferze przyjaźni, zrozumienia i uszanowania stanowisk przeciw-
ników” – przekonuje Umeda.

Według niego sprawa „Solidarności” stała się spoiwem niwelującym nie tylko podzia-
ły ideologiczne, ale także związkowe. Centrale związkowe wręcz rywalizowały ze sobą 
w organizowaniu akcji poparcia dla „Solidarności”. To m.in. dzięki dotacjom japoń-
skich związków zawodowych Umeda – na prośbę szefa Biura Koordynacyjnego „Soli-
darności” w Brukseli Jerzego Milewskiego – podjął bliską współpracę z tą strukturą, 
m.in. organizując wizytę Milewskiego w Japonii, a także przez pewien czas pracując 
w biurze brukselskim.
Centrum i „Biuletyn Polski”

Trzeba się zgodzić z opinią Patryka Pleskota, że w Japonii, tak jak „na Zachodzie, 
bardziej zdecydowane okazały się inicjatywy społeczne” niż polityczne. Chodzi nie tyl-
ko o związki zawodowe czy znane postacie życia politycznego. 

Henryk Lipszyc w rozmowie z Renatą Mitsui podkreślał rolę Japończyków, szcze-
gólnie rodziny Umedów, w organizacji pomocy dla Polski: „w organizacjach pozarzą-
dowych i komitetach wspomagali uwięzionych i internowanych, a potem podziemny 
ruch wydawniczy. Na szeroką skalę organizowano też pomoc humanitarną z lekarstwa-
mi, żywnością”. Brało w niej udział „wiele osób w jakiś sposób związanych z Polską”. 
Wszyscy oni „poruszeni tym, co się wydarzyło, samorzutnie, z potrzeby serca, przystą-
pili do organizowania w Japonii grup wspierających ruch »Solidarności«”.

Przede wszystkim były to działania japońskich polonofili, polonistów czy studentów 
polonistyki, choć trafiali się również niemający wcześniej związków z Polską Japoń-
czycy opanowani „gorączką Wałęsy” i „Solidarności”. Rola mieszkających w Kraju 
Kwitnącej Wiśni Polaków (przede wszystkim Polek i ich japońskich mężów) była tyl-
ko wspomagająca. Za znaczną częścią podejmowanych inicjatyw stała rodzina Ume-
dów: Yoshiho, jego matka Hisayo Umeda-Kudō, ojczym Yukio Kudō oraz Agnieszka 
Żuławska-Umeda, która uczestniczyła w nich najczęściej z Polski, ale też bezpośred-
nio podczas swoich pobytów w Japonii.

Owocem podejmowanych działań stały się inicjatywy, które funkcjonowały przez 
całe lata osiemdziesiąte, aż do roku 1991: Centrum Informacji Polskiej oraz „Biuletyn 
Polski” („Pōrando Geppō”). Centrum, jak zgodnie poświadczają jego twórcy, Yoshiho 
Umeda i Takeshi Mizutani, powstało trochę wcześniej niż „Biuletyn”. Pismo to, według 
świadectwa Mizutani, było organem Centrum, a jego numer sygnalny ukazał się w listo-
padzie 1981 r., jeszcze przed ogłoszeniem stanu wojennego w Polsce. Autorzy pol-
scy piszący o tych inicjatywach za Umedą używają nazwy Centrum Informacji Pol-
skiej, z kolei Mizutani mówi o Centrum Informacji o Polsce (Pōrando Shiryōo Sentā), 
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a tak samo jak Henryk Lipszyc. Zdaniem Mari Torii-Takei Centrum nie miało oficjalnej 
nazwy, a najczęściej mówiono o nim jako o „Pōrando Shiryōo Sentā”, czyli Ośrodek 
Badań nad Polską lub też Centrum Badań nad Polską.

Janusz Mondry w „Kulturze” paryskiej w 1983 r. posługiwał się nazwą Polski Ośrodek 
Badawczy w Tokio (Pōrando Chosa Sentā). Kilka lat później w tekście Pięć lat „Poran-
do Geppo” w Tokio tłumaczył się z popełnionej pomyłki, pisząc: „poprawnie powin-
no być »Ośrodek Badań Polski«”. W 1983 r. Mondry tak charakteryzował Centrum: 
„w odróżnieniu od innych krajów zachodnich nie ma w Japonii organizacji polonijnych 
z dobrze rozwiniętą siecią wydawnictw, biur informacyjnych itp., które mogłyby rzetel-
nie informować o sytuacji w Polsce stanu wojennego. Toteż przysłowiowa przedsiębior-
czość japońska, między innymi w dziedzinie zdobywania informacji, nie dała długo na 
siebie czekać: wczesną jesienią 1981 r., na kilka miesięcy zaledwie przed ogłoszeniem 
w Polsce stanu wojennego, założony został w Tokio z prywatnej inicjatywy p[ana] Kudō 
Yukio specjalny ośrodek do spraw polskich”. 

Wśród zadań, jakie postawił przed sobą ośrodek, znalazło się:
– „zbieranie, analiza i rozpowszechnianie wyników prac badawczych dotyczących 

polskiej teraźniejszości i historii;
– organizowanie spotkań i odczytów na temat aktualnej sytuacji w Polsce; 
– regularne wydawanie specjalnego biuletynu »Pōrando Geppō« (»Biuletyn Polski«); 

pismo to ukazuje się w odstępach mniej więcej dwumiesięcznych od listopada 1981 r.”. 
Mondry wskazał również na wydanie pod auspicjami Centrum książki Solidarność 

polskiego oporu, będącej „obszernym zbiorem dokumentów, artykułów i komentarzy 
n[a] t[emat] Polski okresu Solidarności, obejmującym okres od powstania Solidarności 
do pierwszych kilku miesięcy stanu wojennego włącznie”. 

Na zewnątrz Centrum reprezentował prof. Kudō, jako najbardziej znana osoba spo-
śród jego twórców. Z kolei Takeshi Mizutani, który – według świadectwa Mari Torii-
-Takei – był sekretarzem generalnym ośrodka, tak opisywał zadania i prace powołanej 
jesienią 1981 r. placówki: „nasze Centrum Informacji o Polsce (Pōrando Shiryōo Sentā) 
było stowarzyszeniem, które próbowało poszukiwać solidarności z polską »Solidarnoś-
cią« z nieco innego punktu widzenia niż [...] nietrwałe ruchy. W czasie, gdy cała Japonia 
pod wpływem massmediów poddała się »gorączce Wałęsy«, znawca literatury polskiej 
pan Yukio Kudō, politolog Ryō Meno i inni dogadali się i doszli wspólnie do wniosku, że 
przede wszystkim potrzeba nam solidnej wiedzy o Polsce i polskiej »Solidarności«. Waż-
ne jest, aby nie polegając na mass mediach, przy pomocy specjalistów zebrać materiały 
i rozwinąć badania nad nimi, a wynikami podzielić się z szerokim gronem zainteresowa-
nych. Dopiero dzięki takiemu wysiłkowi możliwy będzie długotrwały i stabilny ruch soli-
darnościowy w Japonii. Nadanie temu ruchowi wiele obiecującej nazwy Centrum Infor-
macji o Polsce, bez użycia słowa »solidarność« czy »pomoc«, ani nawet nazwy organizacji 
NSZZ »Solidarność«, również wynikało z takiego sposobu myślenia”.
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Według autora, poza wydawaniem „Biuletynu Polskiego”, Centrum wielokrotnie orga-

nizowało wykłady, sympozja, spotkania naukowe i inne imprezy. Od czasu do czasu 
odbywały się również spotkania dyskusyjne z udziałem osób związanych z „Solidar-
nością” przybyłych z Europy Zachodniej lub z Polski. Centrum utrzymywało również 
przez cały czas bliski kontakt z Biurem Koordynacyjnym NSZZ »Solidarność« w Bruk-
seli”. Do biura przesyłano „datki z funduszów pomocy, zebrane przez ruchy robotnicze 
i społeczne działające w Japonii”.

W tym miejscu warto sięgnąć po świadectwo Janusza Mondrego z tekstu zamiesz-
czonego w „Kulturze” w 1987 r.: „Głównym celem wytycznym ośrodka, pod wytrwa-
łym kierownictwem jego założyciela dr. Kudō Yukio, pozostaje krzewienie i utrzymywa-
nie zainteresowania sprawą polską w Japonii, z nieukrywaną ambicją docierania do jak 
najszerszych kręgów opiniotwórczych tego kraju […] W przeciągu pięciu lat swego ist-
nienia udało się mu nawiązać trwałą współpracę z wybitnymi uczonymi i specjalistami 
od spraw polskich (jak np. historykiem Taksyuki Ito z Uniwersytetu Sapporo – Waseda 
– J.S.) oraz rozbudzić i wpłynąć na wzrost zainteresowania sprawami polskimi u innych 
osobistości życia społeczno-politycznego Japonii”.

W dalszej części Mondry potwierdzał i uściślał to, o czym po latach mówił Takeshi 
Mizutani: „główną cechą O[środka] B[adań] P[olski], odróżniającą go od innych podob-
nych instytucji, jest całkowite skupienie się na skrupulatnej dokumentacji wydarzeń w Pol-
sce. Należy tu jeszcze podkreślić wybitnie »pro-solidarnościowe« nastawienie ośrodka, 
tzn. jego powiązania i współpracę z różnymi przedstawicielstwami »Solidarności« za gra-
nicą, zwłaszcza z biurem w Brukseli […] Ma również »Solidarność« swego przedstawicie-
la w gronie stałych pracowników Ośrodka w osobie Umedy Yoshiho. Jest on głównym 
rzecznikiem interesów »Solidarności« w Japonii oraz pomostem do bliskich kontaktów 
ze związkami zawodowymi”.

Przykłady takich kontaktów Mondry odnotował już w 1983 r.: „w grudniu 1982 r. odby-
ło się w P[olskim] O[środku] B[adawczym] spotkanie z J[erzym] Milewskim i S[ławomirem] 
Czarlewskim, w którym uczestniczyli przedstawiciele niektórych japońskich związków 
zawodowych (Churitsu Roren). [...] J[erzy] Milewski wysoko ocenił działalność POB, 
stwierdzając, że »rola jego w specyficznych warunkach japońskich – bez udziału jedne-
go choćby Polaka – jest bezcenna, godna szczególnego podziwu«”.

Mari Torii-Takei uzupełnia listę członków i współpracowników Centrum o Yoshiho 
Umedę, o Taksyuki Ito – historyka, profesora Uniwersytetu Waseda  i autora książek na 
temat współczesnej historii Polski; Yoshinobu Shiokawę – ekonomistę, działacza spo-
łecznego, lektora Uniwersytetu Tokijskiego, autora tłumaczenia na japoński Listu otwar-
tego do partii Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego (z angielskiego); a także Tetsuya 
Chikushi – znanego dziennikarza. Uwypukla przy tym rolę prof. Nagano Ryo Maeno 
jako współzałożyciela Centrum, a jednocześnie działacza ruchu antynuklearnego oraz 
specjalistę od polityki i gospodarki w krajach socjalistycznych. Oprócz nich, jak pisze 
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a Torii-Takei, Centrum wspierało „kilku znanych w Japonii intelektualistów”, m.in. Shige-
ru Kido (politolog), Kyushiro Kusakabe (krytyk filmowy), Hiroshi Kimura (rusycysta) czy 
Akihiko Senda (dziennikarz, krytyk teatralny).

Jak podkreślają wszyscy autorzy, główne pole aktywności Centrum to przede wszyst-
kim „Biuletyn Polski”. Yoshiho Umeda nazywa to wydawnictwo „centralnym ośrodkiem 
informacji o Polsce w Japonii”. „Biuletyn Polski”, to drugie (nie licząc wychodzącego od 
1930 r. w Japonii „Rycerza Niepokalanej” w wersji japońskiej), po ukazującym się na 
początku lat dwudziestych dwujęzycznym „Echu Dalekiego Wschodu” pismo w Japo-
nii dotyczące wyłącznie spraw Polski i Polaków. „Echo Dalekiego Wschodu” kierowa-
ne było jednak głównie do Polaków, „Biuletyn” zaś ukazywał się wyłącznie po japoń-
sku, a jego odbiorcami mieli być przede wszystkim Japończycy. 

Jak podaje Takeshi Mizutani, wydany w listopadzie 1981 r. numer był zwiastunem pis-
ma. Właściwy pierwszy numer ukazał się z datą 18 stycznia 1982 r. Zawierał m.in. „kry-
tyczny wobec stanu wojennego artykuł pana Kudō pod tytułem Nie zginęła »Solidarność«, 
ale podstawową treść numeru stanowiła prezentacja i analiza Programu NSZZ »Solidar-
ność« [...]. W późniejszych numerach, prezentując ważne i przełomowe wydarzenia, przed-
stawialiśmy rozwój sytuacji politycznej w Polsce (w postaci rubryki »Dziennik Polski« prze-
kazywane były szczegółowe wiadomości z Polski), a jednocześnie główny nacisk położony 
był na przekazywanie treści rozmaitych dyskusji toczących się w łonie samej Solidarności. 
Na stronicach Biuletynu regularnie pojawiały się wypowiedzi osób takich, jak przedstawi-
ciele kierownictwa NSZZ »Solidarność« – Lech Wałęsa i Zbigniew Bujak, doradcy z kręgów 
inteligencji – Tadeusz Mazowiecki i Bronisław Geremek, teoretycy – Jacek Kuroń i Adam 
Michnik, ludzie kultury, jak np. Andrzej Wajda. W celu lepszego poznania Polski podjęli-
śmy druk serii artykułów autorstwa japońskich specjalistów »Eseje o współczesnej historii 
Polski«, od małżonki profesora Kudō otrzymaliśmy przepisy na polskie potrawy, kilkakrot-
nie zamieszczaliśmy także wspomnienia japońskich turystów z pobytu w Polsce”.

Janusz Mondry w 1983 r. tak przedstawiał „Biuletyn Polski”: „ukazało się dotychczas 
dziewięć numerów oraz numer specjalny, będący przeglądem poprzednich. Na treść »Biu-
letynu« składają się: w pierwszym rzędzie przedruki [...] artykułów, wywiadów, oświad-
czeń itd., z różnych »przedwojennych« i podziemnych pism »Solidarności« w Polsce [...] 
oraz z pism zagranicznych (»Kontakt«, »Aneks«) [...]; artykuły japońskich specjalistów od 
spraw Polski i Europy Wschodniej; do stałych pozycji »Biuletynu« należą: kalendarium 
wydarzeń w Polsce, »Głos Solidarności za granicą« i »Polska, jakiej nie znamy z prasy«”. 
Jak oceniał autor, „jest to pismo bardzo przychylne »Solidarności« i Polsce walczącej 
o bardziej niezależny byt narodowy”.

Kilka lat później publicysta „Kultury” dodawał: „trzon pisma stanowią doskonałe tłu-
maczenia na język japoński tekstów polskiej literatury politycznej, podziemnej i emigra-
cyjnej, zwykle z krótkim komentarzem redakcyjnym”. Wśród przetłumaczonych przez 
sekretarza centrum Takeshi Mizutani i dwóch polonistów (S. Takahaski i S. Sasaki) 
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materiałów znalazła się twórczość Jana Józefa Lipskiego, Andrzeja Tymowskiego, Ada-
ma Michnika, Jana Lityńskiego czy Aleksandra Halla. Teksty były tylko w niewielkim 
stopniu skracane, tak więc pismo nie miało wyłącznie charakteru biuletynu informa-
cyjnego. Co więcej, nie ograniczano się tylko do tłumaczeń: „miesięcznik ten stał się 
również [...] ważnym i cenionym forum wypowiedzi na tematy polskie [...] dla napraw-
dę szerokiego kręgu publicystów, działaczy politycznych i związkowych oraz badaczy 
z różnych instytucji japońskich zainteresowanych sprawami polskimi”.

W swoim tekście Mondry odniósł się także do zakresu tematycznego poruszone-
go w blisko czterdziestu przeanalizowanych przez niego artykułach i wyróżnił wśród 
nich trzy kategorie:

„1. Artykuły omawiające najrozmaitsze aspekty polskiej rzeczywistości powojennej, 
a równocześnie ujmujące sprawę polską w szerszym kontekście geopolityki między-
narodowej”. Mondry zalicza do tej grupy serię dziesięciu artykułów o wspólnym tytu-
le Historia Polski powojennej, gdzie „na pierwszy plan wysuwają się szkice T[aksyuki] 
Ito (np. jego ocena Powstania Warszawskiego) […] znakomity artykuł znanego znawcy 
prawa międzynarodowego, dr. Sato Kazuo z Uniwersytetu Aoyama w Tokio [...] »Pol-
ska a współczesne prawo międzynarodowe«, obszerne opracowanie problemu uniwer-
syteckiego w Polsce pióra Kato Kazuo z Wydziału Dokumentacji Biblioteki Parlamentu 
w Tokio, a w dziedzinie spraw gospodarczych ciekawy artykuł pt. Polska – trzecia dro-
ga do normalizacji pióra Tsuchiiya Masaya. [...]

2. Artykuły zajmujące się genezą i oceną ruchu »Solidarności«, uważanego w Japonii 
za najbardziej oryginalny i uniwersalny ruch społeczny w powojennej Europie. Szczegól-
nie uderza tu wysoki stopień zainteresowania solidarnościową koncepcją »społeczeństwa 
samorządnego« jako nowym rewolucyjnym modelem społeczno-politycznym [...]. Oso-
biście jestem skłonny przypuszczać, iż Japończykom imponuje tu głównie idea podmio-
towości społeczeństwa wobec wszechwładzy biurokracji państwowej, co sami odczu-
wają jako jedno z niedociągnięć w funkcjonowaniu ich własnego systemu społecznego”.

3. W trzeciej grupie znalazły się „artykuły porównujące ruchy robotniczo-związkowe 
w Polsce i Japonii, analizujące głównie strategię walki »Solidarności« z myślą o wykorzy-
staniu jej doświadczeń [...] w Japonii” 

„Biuletyn Polski” był broszurą, wydawaną w formacie B5, zwykle o objętości szes-
nastu stron. Według Yoshiha Umedy, na początku drukowano go w nakładzie 5 tys. 
egz., a w 1983 r. lub w 1984 r. „zszedł poniżej 1000 egz.”. W innym miejscu Umeda 
mówił o górnym pułapie 500 egz., a jeszcze gdzie indziej – o 700 egz.. „To też było 
sztucznie podtrzymywane – przyznaje Umeda – „bo centrale związków zawodowych 
nabywały po kilkaset sztuk”. Poza tym „Biuletyn” prenumerowało kilkadziesiąt osób, 
głównie profesorów, i w ten sposób „ciągle przejawiało zainteresowanie sprawą polską”.

W opracowaniu Umedy Kilka informacji na temat japońskich mass mediów znajdziemy 
dodatkowe informacje na temat zasięgu oddziaływania i odbiorców „Biuletynu”. Mie-
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a sięcznik był rozsyłany – poza związkami zawodowymi – do wszystkich ważniejszych 
redakcji japońskich gazet i telewizji oraz do japońskiego MSZ i parlamentu. „Biuletyn 
Polski” otrzymywały również ambasada PRL w Tokio i Biblioteka Narodowa w War-
szawie, a także związki zawodowe i instytucje naukowe Korei Południowej i Tajwanu. 
Nielegalnie, w niedużych ilościach kolportowany był do Chin.

Warto wymienić redaktorów pisma. Posłużę się tutaj informacjami przesłanymi mi 
przez Marię Torii-Takei, jedną z redaktorek „Biuletynu”, tłumaczkę i polonistkę, wów-
czas studentkę polonistyki w Instytucie Majakowskiego, prowadzonym przez prof. Kudō. 
Instytut nie był instytucją uniwersytecką, ale uczono w nim wielu języków słowiańskich, 
w tym polskiego. Studentem prof. Kudō był także redaktor i tłumacz Seiichi Shinozuka, 
a w późniejszym czasie – redaktor naczelny „Biuletynu” Takeshi Mizutani, który w chwi-
li tworzenia pisma nie znał języka polskiego, ale biegle władał angielskim i francuskim. 
Potem Mizutani pracował jako wykładowca współczesnej historii Polski i Europy Wschod-
niej na Uniwersytecie Seishin, zajmował się „kwestią Romów” na Uniwersytecie Tokij-
skim, a w 1995 r. napisał książkę Pōrando „Rentai” – kieta kakumei (Polska „Solidarność” 
– zaginiona rewolucja, 1995). Był ponadto redaktorem takich prac, jak Pōrando „Rentai” 
no chōsen (Wyzwanie polskiej „Solidarności”, 1981), Fukutsu no „Rentai” (Niezwyciężona 
„Solidarność”, 1983) oraz jednym z tłumaczy biografii Wałęsy i wspomnień Jaruzelskiego. 

Według Torii-Takei, oprócz wymienionych osób w prace redakcyjne angażowało 
się kilku Japończyków, którzy „od czasu do czasu” pomagali w przekładzie artykułów 
itd. Jednak w redakcji, co podkreśla, nie było żadnego Polaka czy Polki. Warto jed-
nak wspomnieć, że niektórzy Polacy współpracowali z „Biuletynem”, np. Mitsui, któ-
ra – jak mi napisała – była na kilku spotkaniach organizowanych przez redakcję, kie-
dy poproszono ją o tłumaczenie. 

Znaczącą rolę odegrała też przebywająca w Polsce (za wyjątkiem dwu pobytów 
w Japonii) Agnieszka Żuławska-Umeda, która – według swojego żartobliwego określe-
nia – „karmiła” „Biuletyn” prasą podziemną, a także informacjami i tekstami przeka-
zywanymi jej mężowi przez attaché wojskowego Japonii w Warszawie, płk. Tanadobu 
Moritę, który robił to w tajemnicy przed swoimi władzami. W tym celu także m.in. 
utrzymywała stały kontakt z ukrywającym się członkiem TKK „Solidarności” Zbignie-
wem Bujakiem, uzgadniając z nim niektóre działania podejmowane w Japonii przez jej 
męża. Ich korespondencję dostarczał do Japonii płk Morita. Warto dodać, że Żuław-
ska-Umeda korzystała ponadto z pośrednictwa mieszkającego po sąsiedzku Witolda 
Lutosławskiego i żony jego pasierba Marcina, Gabrieli Bogusławskiej, przesyłając do 
męża materiały także via Norwegia. Bogusławska wspomina o obecności Yoshiho Ume-
dy na uroczystościach noblowskich w Oslo, gdzie miał opowiadać o kapelach góral-
skich, które znał – co też mogę potwierdzić – jak mało kto w Polsce.

Ostatni, 112, numer „Biuletynu Polskiego” ukazał się w sierpniu 1991 r. i kosztował 
2 tys. jenów. Za poprzednie, zwykłe numery trzeba było zapłacić 400 lub 500 jenów. 
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Pismo w dużym stopniu finansowało nie tylko siebie, ale także działalność całego Cen-
trum Informacji Polskiej, które – jak podawał Umeda w styczniu 1990 r. – „jest w nie-
wielkim stopniu finansowane przez japońskie związki zawodowe”, a „głównym źródłem 
jego egzystencji jest dochód ze sprzedaży »Biuletynu« oraz ofiarność kilkuosobowej grupy”.

„Ostatnim zadaniem” – wspomina Takeshi Mizutani – „wypełnionym przez piszącego 
te słowa, było sporządzenie ogólnego spisu treści wszystkich numerów »Biuletynu Pol-
skiego« oraz indeksu nazwisk. Była to żmudna praca, którą dzięki pomocy wielu osób 
udało się pomyślnie zakończyć i wydać w formie końcowego numeru (nr 112) Biuletynu 
[…] „Fakt, iż działalność Centrum Informacji o Polsce kontynuowana była przez ponad 
10 lat, możliwy był dzięki członkom stowarzyszenia i czytelnikom, którzy wspierali nas 
zarówno materialnie, jak i duchowo. Powodem tego była atrakcyjność »Solidarności«, 
która potrafiła przyciągnąć tak wiele osób”.

W ostatnim numerze pisma ofiarnym Japończykom podziękował prezydent Lech 
Wałęsa. „Szanowne Centrum” – napisał prezydent RP, co podaję w niewielkim stresz-
czeniu – „od swojego powstania w 1981 r., poza granicami naszego kraju z wielką ofiar-
nością informowało o naszej działalności, która zmierzała ku niepodległości kraju. Te 
10 lat to długi bardzo czas rozmaitych naszych doświadczeń. I wreszcie dzisiaj jesteśmy 
wolni. Narodziła się Rzeczpospolita. My, którzy zaczęliśmy żyć w zupełnie nowej Pol-
sce, nigdy nie przestaniemy być wdzięczni Szanownemu Centrum za jego działalność”.
Koło Pomocy Polakom

Wspominałem na wstępie o powstałym na początku lat dwudziestych we Włady-
wostoku Polskim Komitecie Ratunkowym. Kolejną tego typu inicjatywą był powoła-
ny w Tokio w październiku 1940 r. przez ambasadora RP w Japonii Tadeusza Romera 
Polski Komitet Pomocy Ofiarom Wojny (przeznaczony dla uchodźców z Polski i Litwy) 
oraz powstały rok później, 10 października 1941 r., Związek Wzajemnej Pomocy 
Polaków w Japonii. Istniały również towarzystwa japońsko-polskie i polsko-japońskie, 
w tym założone w 1924 r., a reaktywowane dwukrotnie w PRL (w latach 1956–1961 
i ponownie w 1975 r.) Towarzystwo Japońsko-Polskie oraz powstałe w 1977 r. Towa-
rzystwo Polsko-Japońskie. 

To ostatnie, według świadectw znanych mi plastyków, w stanie wojennym organizo-
wało wystawy ich prac w ambasadzie Japonii w Warszawie. Przypomnijmy, że w czerw-
cu 1983 r. Związek Polskich Artystów Plastyków został rozwiązany, a do nowej, reżimo-
wej organizacji powołanej w 1984 r. – Związku Polskich Artystów Malarzy i Grafików 
(ZPAMiG) – wielu artystów nie chciało przystąpić. Prace polskich twórców jecha-
ły potem do Tokio, gdzie były wystawiane na sprzedaż w polskiej galerii w tym mie-
ście. Dochód z ich sprzedaży trafiał do autorów, ale nie była to zbyt szeroko zakrojo-
na akcja pomocowa. 

Takimi akcjami w zdecydowanie większej mierze zajmowało się powstałe tuż po 
wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego Koło Pomocy Polakom, zainicjowane przez 
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a Hisayo Umedę-Kudō. Po śmierci franciszkanina, brata Zenona Żebrowskiego (Zeno), 
który zmarł 24 kwietnia 1982 r., przemianowano je na Koło Pomocy Polakom im. Bra-
ta Zenona Żebrowskiego. W organizacji dominowali Japończycy (a raczej jedna Japon-
ka: Hisayo Umeda-Kudō), ale istotną rolę odegrali też Polacy, a ściślej Polki, w więk-
szości mieszkające w Japonii. 

W domowym archiwum rodziny Umedów zachowało się kilkadziesiąt listów z 1983 r.,  
kierowanych na adres Koła Pomocy Polakom: skrzynkę pocztową POB 47, Tokyo Japan 
157. Był to adres rodziny Umeda-Kudō, inicjującej wszystkie znane mi prosolidarnoś-
ciowe akcje w Japonii. 

Jak wyglądały początki tej inicjatywy? Tak opisywał je Yoshiho Umeda: „Jeszcze tego 
samego dnia [chodzi o 14 grudnia 1981 r., co jest raczej błędną datą – J.S.], pod prze-
wodnictwem Hisayo Umedy-Kudō zwołano spontaniczny ruch kobiet o nazwie »Tasuke-
ru-kai«, czyli »Koło Pomocy«, składający się z Polek mieszkających w Japonii oraz wolon-
tariuszek japońskich”. W katalogu wystawy przygotowanej z okazji osiemdziesięciolecia 
stosunków polsko-japońskich nazwę organizacji skorygowano na Pōrandojin o Tasuke-
rukai (Koło Pomocy Polakom).

Powstanie Koła Pomocy wiąże się z wcześniejszym, prywatnym listem synowej Hisayo 
Umedy-Kudō, Agnieszki Żuławskiej-Umedy, napisanym jeszcze w okresie tzw. karna-
wału „Solidarności”, na jesieni 1981 r., kiedy na sklepowych półkach w Polsce zaczął 
niepodzielnie panować ocet. Konkretne kroki podjęto jednak w reakcji na wprowa-
dzenie stanu wojennego. Tak powstanie Koła Pomocy Polakom relacjonowała sama 
jego założycielka: „było to w okresie Bożego Narodzenia […]. Przedtem dostałam list od 
mojej synowej, Agnieszki. Pisała, że w Polsce prawie nic już nie można dostać i wszyscy 
– m.in. Andrzej Wajda – rozpoczęli akcję informowania świata, jaka jest ciężka sytuacja. 
Prosiła w liście, żebym się zajęła koordynowaniem zbiórki na rzecz Polaków o niskich 
dochodach. Nie wiedziałam, co mam z tym zrobić. Po prostu trzymałam tę kartkę i nic 
nie robiłam przez dwa miesiące. W międzyczasie wprowadzono stan wojenny w Polsce. 
Zapytałam męża, co mam robić. Powiedziałam mu, że jeżeli teraz nie zrobię tego, o co 
prosiła Agnieszka, będę miała wyrzuty sumienia do końca życia. On mi poradził, żebym 
zorganizowała konferencję prasową”.

Tak też się stało. Sięgnijmy do relacji jednej z uczestniczek wspomnianej konfe-
rencji, Marii K. Muraty: „Inicjatorką, organizatorką oraz ochmistrzynią Koła Pomocy 
Polakom […] była pani Hisayo Kudō [...]. Nie jestem w stanie przypomnieć sobie, któ-
rego dnia (po 14, a przed 23 grudnia 1981 r.) to dokładnie było [...] Pani Hisayo Kudō 
zwołała konferencję prasową, na której ogłosiła powstanie Koła Pomocy. Towarzyszy-
ły jej dwie zamieszkałe w Japonii Polki: pani Wanda Miyajima (którą wówczas spot-
kałam po raz pierwszy) oraz moja osoba. Ze względu na rodzinę mego męża, pub-
licznie występowałam pod nazwiskiem panieńskim. [...] W każdym razie odbyła się ta 
konferencja, pani Kudō zawczasu podała nasze telefony domowe, szło to w TV i uka-
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zało się w większości gazet. Państwo Kudō szybko gdzieś wyjechali odpocząć, zaś 
pani Miyajima oraz moja osoba odbierały w swych domach niekończące się telefony. 
Reakcja społeczeństwa japońskiego była entuzjastyczna i wzruszająca: dzwoniły dzieci 
(z mamusiami w tle, oczywiście), żeby powiedzieć, że zrzekają się prezentu gwiazdko-
wego na rzecz dzieci polskich; emeryci, aby powiadomić, że sprzedają kolekcję znacz-
ków pocztowych etc. [...] Japonia była wówczas rozkochana w Lechu Wałęsie, któ-
ry odwiedził ten kraj w maju 1981 r. Przeciętni ludzie nie mieli pojęcia, o co chodzi, 
ale identyfikowali się z nim i uwielbiali go [...] za to, że chwalił ich kraj, mówił im, że 
Japonia jest piękna, że ją kocha i że chciałby mieć ją u siebie, w swoim kraju. Wspo-
minam o powyższym, gdyż taki był klimat i stąd ta ciepła, spontaniczna reakcja spo-
łeczeństwa japońskiego na akcję pomocy”.

Tę nieco żartobliwą opowieść warto skonfrontować z relacją samej „ochmistrzyni”, 
czyli Hisayo Umedy-Kudō: „W naszym ruchu czynnie uczestniczyły również i Polki. Bo 
nasz ruch był kobiecy. Nie zapraszałyśmy mężczyzn, było tam kilka Polek oraz popular-
ne w Japonii kobiety. Było nas na początku osiem osób i wystąpiłyśmy wszystkie na kon-
ferencji prasowej. Mówiłyśmy, że mamy wiadomości z Polski. Że brakuje tam mleka dla 
dzieci, że nie można kupić ciepłych butów, że dzieci marzną, idąc do szkoły. Nazajutrz 
ukazały się duże artykuły z naszej konferencji na łamach wielkich gazet i od razu zaczę-
ły wpływać pieniądze na nasze konto. Na początku nie wiedziałam, co z tymi pieniędz-
mi mam robić. Na szczęście dołączyła do nas ochotniczka, która doskonale orientowa-
ła się w prowadzeniu księgowości i tego rodzaju działalności. Przygotowała wszystkie 
niezbędne formularze, ewidencjonowała adresy, sumy i numerowała wszystkie wpłaty”.

Ile było tych pieniędzy? Murata mówi, że w bardzo krótkim czasie zebrano kilkadzie-
siąt milionów jenów, co w tamtym czasie było olbrzymią sumą. Umeda-Kudō uściśla, 
że „w ciągu jednego miesiąca wpłynęło dziesięć milionów jenów, czyli około stu tysięcy 
dolarów”. Jej syn mówił zaś o zebraniu w kilka tygodni kilkuset tysięcy dolarów. Z kolei 
w tekście z 1990 r. napisał, że Koło w tym samym czasie zebrało około 200 tys. dola-
rów. Tę samą sumę wymienił w 2007 r. podczas nagrywania notacji dla TVP1.

Na początku 1982 r. Yoshiho Umeda, po wielokrotnych przesłuchaniach prowadzo-
nych przez funkcjonariuszy SB, został zmuszony do wyjazdu z Polski. Stało się to 20 
stycznia 1982 r. Co ciekawe, był on pierwszym działaczem „Solidarności” tak wysokie-
go szczebla (zastępca szefa Biura Zagranicznego największego regionu „Solidarności” 
– Mazowsza), który przywiózł na Zachód wieści z okupowanej przez WRON Polski. 
W Paryżu czekała na niego matka. Razem udali się do Rzymu, gdzie zostali przyjęci 
przez Jana Pawła II. Przekazali mu zebrane na wsparcie „Solidarności” pieniądze (cho-
dziło, jak relacjonował Umeda, o 50 tys. dolarów). Skąd ten pomysł? Jak wiemy, pani 
Umeda-Kudō nie wiedziała, co zrobić z napływającymi do Koła Pomocy Polakom pie-
niędzmi, więc (według jej syna), zwróciła się do nuncjatury Watykanu w Japonii z pro-
pozycją, by sam papież rozdysponował tę kwotę.



62

b
ib

u
ł

a Trochę inaczej zapamiętała tę historię Maria K. Murata, która pisze o „szczególnym 
czeku” na 10 mln jenów, który zrealizować mógł jedynie i wyłącznie Jan Paweł II:  
„z czekiem tym, swą japońską asystentką oraz moją osobą udała się [Hisayo Umeda-
Kudō – J.S.] do Misji Papieskiej (ambasady Watykanu) w Tokio”. Stało się to gdzieś na 
początku 1982 r. Trzy panie zostały przyjęte przez abp. Mario Pio Gaspariego, który 
przewodził uroczystościom żałobnym po śmierci br. Zenona Żebrowskiego, a wcześ-
niej – jak przekonuje Murata – podobno udzielił schronienia ambasadorowi Rurarzo-
wi po jego ucieczce z ambasady PRL. 

W tym kontekście musimy wrócić do listu Agnieszki Żuławskiej-Umedy, w któ-
rym prosiła Hisayo Umedę-Kudō o zorganizowanie akcji pomocy dla cierpiących bie-
dę Polaków. Większość ze środków napływających po głośnej konferencji prasowej 
z drugiej połowy grudnia 1981 r. przeznaczono na ten właśnie cel; na samym począt-
ku jeszcze bez szyldu: „Koło Pomocy Polakom”. Pierwotnie była to po prostu akcja 
pod hasłem „jednokilowych paczek” (Ichikiro Undō). Autorką pomysłu była oczywi-
ście Hisayo Umeda-Kudō. Chodziło o to, że wysyłanie z Japonii dużych paczek drogą 
lotniczą było kosztowne, natomiast przesyłek do kilograma – stosunkowo tanie. Wie-
lu ofiarodawców przekraczało jednak limit. Jak wspomina Żuławska-Umeda, „uważa-
li, że kilowa paczka to jest za mało i przysyłali jakieś ogromniaste rzeczy, z ubraniami, 
lekami, kosmetykami, zieloną czy czerwoną herbatą. To było tylko teoretycznie Ichikiro 
Undō. No i same musiałyśmy to przepakowywać”. 

Akcja „jednokilowych paczek” była jednorazowa. W jej miejsce powołano jednak 
trwałą instytucję: Koło Pomocy Polakom, potem Koło Pomocy Polakom im. Brata Zeno-
na Żebrowskiego. Dodanie do nazwy patrona miało pomóc rozszerzyć działalność 
na inne płaszczyzny, także informacyjną. Brat Zenon Żebrowski był niezwykle popu-
larny w Japonii, jego nazwisko mogło przyciągać uwagę, a do tego rodzina Umedów 
dobrze go znała – bywał u nich w Tokio, a podczas pobytu państwa Kudō w Warszawie 
(na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych) odwiedzał ich także w Polsce. 

Pomoc przesyłana w ramach Koła Pomocy zyskała inny wymiar: nie były to już nie-
wielkie paczki, ale ładowane na statki całe kontenery darów. Tak pisze o tym Maria 
K. Murata: „pamiętam że pani Kudō udało się uzyskać dary od japońskich firm – mleko 
w proszku dla niemowląt i artykuły higieny osobistej dla kobiet (podpaski). Wynajmo-
wała magazyny, chyba w Yokohamie, coś wspominała o statkach”. 

Henryk Lipszyc na przełomie lat 1984 i 1985 przebywał w Japonii wraz z rodziną 
prawie przez rok. Zbiegło się to z pobytem Agnieszki Żuławskiej-Umedy. Obie rodziny 
spotykały się, a przy okazji brały udział w akcjach pomocowych. Sam Lipszyc w nich nie 
uczestniczył. Wie tylko z opowieści żony Katarzyny, że chodziło o pakowanie i wysy-
łanie paczek pomocowych do Polski.

Hisayo Umeda-Kudō wspominała, że w akcji gromadzenia darów służyły im pomocą 
małe i średnie firmy oraz organizacje związkowe. Ta ostatnia pomoc była szczególnie 



63

b
ib

u
ł

a
istotna: „Wysyłaliśmy do Polski kontenerami mleko w proszku, mydła, podpaski, a dzię-
ki związkowcom transport był prawie za darmo”. Jak uzupełnia Yoshiho Umeda, dary 
te kierowano „dla Komitetu biskupa Domina”, czyli do Komisji Charytatywnej Episko-
patu Polski, kierowanej przez bp. Czesława Domina z Katowic, która rozdzielała je za 
pośrednictwem komisji diecezjalnych do poszczególnych parafii.

Wiele darów trafiało do warszawskiego kościoła św. Marcina przy ul. Piwnej, gdzie 
od pierwszych dni stanu wojennego działał Prymasowski Komitet Pomocy Osobom 
Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom, z którym współpracowała Agnieszka Żuław-
ska-Umeda, a który również pośredniczył w wysyłce paczek. Korespondencja nad-
chodząca z Japonii była tłumaczona na polski przez mieszkające tam Polki, współpra-
cujące z Kołem Pomocy. Sama Żuławska-Umeda tłumaczyła zaś listy obdarowanych 
Polaków, a także korespondencję proboszczów parafii, do których trafiły dary, komi-
sji diecezjalnych czy ks. Bronisława Dembowskiego (ówczesnego rektora kościoła św. 
Marcina) z Komisją Charytatywną Episkopatu Polski. 

Ta korespondencja była w pewnej mierze wywołana przez samych darczyńców, któ-
rzy – jak opowiadała w 1994 r. Hisayo Umeda-Kudō – do każdej paczki dołączali „coś 
w rodzaju folderu informującego, że dar pochodzi z Japonii oraz że myślami jesteśmy 
z nimi” – obdarowanymi osobami. Murata wraz z mężem, rodowitym Japończykiem, 
grafikiem, byli autorami ulotek zachęcających do przesyłania potwierdzeń otrzyma-
nia darów. Murata zaprojektowała logo Koła Pomocy, a jej mąż „dodał napisy, ramkę 
i wydrukował nalepki”, które potem miały być naklejane na wysyłane do Polski dary.

„Dostałyśmy wiele listów z podziękowaniami z całej Polski” – potwierdzała Hisayo 
Umeda-Kudō. Ta cała korespondencja oraz zachowane listy przewozowe statków, 
które przewoziły dary, dają nam pewną, choć niepełną orientację w tym, co konkret-
nie jechało do Polski; dokąd trafiały dary, jakimi drogami, a także za pośrednictwem 
jakich instytucji i organizacji.

Ogólniejsze informacje zachowały się tylko w kilku pismach. Z jednego z nich – od 
przewodniczącego Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski – możemy się dowie-
dzieć, co zawierał transport, który nadszedł w 1983 r. do Gdyni na statku PLO „Pro-
fesor Rylke” oraz jak został rozdzielony: „Z radością informujemy, że transport darów 
higienicznych dotarł do Gdyni na statku »Profesor Rylke« dnia 11 XII 1983 i dnia 21 XII 
1983 r. został wysłany z portu do Komisji Charytatywnej Oddział Częstochowa zgod-
nie z naszą dyspozycją. Diecezja Częstochowa dzieli obecnie dary pomiędzy sąsiadu-
jące diecezje: Tarnów, Katowice oraz Opole. Dary te – podobnie jak wszystkie inne 
otrzymywane przez Komisję Charytatywną – są rozdzielane przez dyrektora chary-
tatywnego na dekanaty i parafie, które z kolei obdzielają nimi bezpłatnie potrzebu-
jących. Podziękowanie listowne wyśle Komisja Charytatywna Oddział Częstochowa. 
Serdecznie dziękujemy Ofiarodawcom i Organizatorom tego transportu za ofiarność, 
trud i pamięć. Bóg zapłać.
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a Tak się szczęśliwie składa, że zachowała się specyfikacja przewozowa z tego statku 
z 26 października 1983 r., w której znalazły się informacje na temat daru wysłanego 
przez Koło Pomocy Polakom im. Brata Zenona Żebrowskiego do Komisji Charytatyw-
nej, z portu Yokohama – do Gdyni. W specyfikacji możemy przeczytać, że w konte-
nerze z darami znajdowało się: 145 kartonów zawierających podpaski higieniczne (181 
888 sztuk) i 43 kartony pieluchomajtek (21 500 sztuk). Dostępna jest także dokumen-
tacja ładunku, który na statku PLO „G.F. Kleeberg” wypłynął z Yokohamy do Gdyni  
21 czerwca 1985 r., a więc prawie dwa lata później. Tym razem Koło Pomocy Polakom 
ponownie wysłało jeden kontener darów, a znalazło się w nim 317 kartonów używa-
nej odzieży i 50 kartonów mleka w proszku.

Takich transportów musiało być jednak więcej. Świadczą o tym pisma kierowane na 
adres Koła Pomocy. 11 lutego 1983 r. ks. Stefan Gralak, dyrektor Komisji Charytatywnej 
Episkopatu Polski, pisał: „W imieniu Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski, Oddzia-
łu Diecezjalnego w Warszawie pragnę z podziękowaniem potwierdzić odbiór nadesła-
nej nam przez Deutscher Caritasverband, Freiburg, RFN pomocy w postaci mydła i mle-
ka dla niemowląt. Jak wszystkie inne dary dar Państwa zostanie rozdany w kościołach 
naszej diecezji pomiędzy osoby potrzebujące, głównie rodziny wielodzietne, osoby star-
sze o niewielkich dochodach oraz chore i samotne”. Trzy dni później bp Czesław Domin 
dodawał: „W imieniu obdarowanych rodzin potrzebujących w Polsce składam serdecz-
ne »Bóg zapłać« za zorganizowanie tak wartościowej pomocy, którą Państwo przesła-
liście poprzez związki zawodowe RFN. Dary Wasze zostały przesłane do diecezji War-
szawa, Gdańsk, Wrocław oraz Katowice”.

Pisma te musiały dotyczyć transportów wcześniejszych niż ten przewożony na stat-
ku „Profesor Rylke”. Ani ks. bp Domin, ani ks. Gralak nie podają zawartości przesy-
łek. Ciekawe jest jednak to, jaką drogą dary trafiły do Polski. W pierwszym przypadku 
pośrednikiem okazał się oddział niemieckiego Caritasu z Freiburga w RFN, a w dru-
gim – niemiecka centrala związkowa DGB, z którą w przyjacielskich stosunkach pozo-
stawał Yoshiho Umeda.

Agnieszka Żuławska-Umeda podaje, że statkami przewożącymi dary zwykle podró-
żowali także państwo Kudō. Wielomiesięczny czas podróży  wykorzystywali na pracę: 
„bardzo byli szczęśliwi, mogli pracować, brali swoje ukochane koty. I mama pisała wte-
dy książki wspomnieniowe o Polsce. W tytule prawie zawsze był jakiś kot, np. Czyszcząc 
uszka kotka, Opowieść o kotkach warszawskich, Kocia podróż przez morze. To się bar-
dzo podobało i dostawała różne nagrody. Pan Kudō natomiast podczas jednej z takich 
(wcześniejszych – JS)  podróży napisał książkę Siedem lat w Warszawie”. 

W przypadku Centrum Informacji i „Biuletynu Polskiego” czas istnienia obu inicja-
tyw nie podlega dyskusji. Znamy moment ich powołania, tak jak i datę zakończenia 
działalności. Inaczej jest z Kołem Pomocy Polakom. W 1990 r. Yoshiho Umeda mało 
precyzyjnie pisał: „Nadal prowadzona jest akcja »jednego kilograma«, czyli indywidual-
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ne paczki wysyłane na adres polskich charytatywnych organizacji kościelnych (organiza-
torką tej akcji jest pani Hisayo Kudō)”. W innym tekście wspomniał o rozwiązaniu koła 
w 1990 r. i rozliczeniu się z 35 mln jenów (ok. 300 tys. dolarów) jako „sumy bilanso-
wej” Dodawał jednak, że wciąż „kontynuowana była tzw. akcja jednokilowych paczek”. 
Inną informację podała w 1994 r. sama Hisayo Umeda-Kudō: „Akcja nasza trwała przez 
trzy lata. Zamknęłyśmy księgę, rozliczając się co do jednego jena”. Zapewne koło prze-
stało formalnie działać w połowie lat osiemdziesiątych.
Rola Polonii

Wyjaśnienia wymaga jeszcze kwestia udziału Polaków w pracach koła oraz innych ini-
cjatyw powołanych w Japonii w celu informowania społeczeństwa japońskiego o sytu-
acji w Polsce i wspierania „Solidarności”. 

W rozmowie przeprowadzonej w 1991 r. przez Tomasza Jastruna dla paryskiego „Kon-
taktu” Yoshiho Umeda powiedział: „Niewielka grupa Polaków mieszkająca w Japonii 
prawie nic nie robiła dla kraju. Najaktywniejsze było Centrum Informacji Polskiej, które-
go w roku 1981 (przed stanem wojennym) byłem współzałożycielem. Ale to byli wyłącz-
nie Japończycy”. Rok wcześniej, w cytowanym już wielokrotnie Memorandum na temat 
współpracy gospodarczej z Japonią, był trochę mniej kategoryczny: „Polonia w Japonii, 
licząca prawdopodobnie kilkaset osób, nie ma własnej organizacji, nie ma też polskie-
go kościoła katolickiego. Wierni zbierają się w kościele św. Ignacego raz w miesiącu, ale 
ilość ich nie przekracza 30 osób. Po wprowadzeniu stanu wojennego kilka Polek włą-
czyło się do akcji pomocy, lecz ich działalność trwała krótko. Tak więc wszystkie akcje 
wspierające »Solidarność« były prowadzone przez Japończyków”.

Zdaniem Henryka Lipszyca, polska diaspora w Japonii była niewielka i miała skrom-
ne możliwości działania. Niemniej jednak kilka osób się zaangażowało, jak np. znany 
nam Akira Fujimoto (Wiesław Romanowski). Lipszyc wymienia jeszcze również często 
tu cytowaną Marię K. Muratę (Godlewską). Polki miały ponadto zorganizować „jedną–
dwie demonstracje pod ambasadą polską, niezbyt udane”. W wywiadzie przeprowa-
dzonym przez Renate Mitsui, zamieszczonym w „Gazecie Polskiej w Japonii” w 2005 
r., Lipszyc mówił z kolei głównie o udziale w akcjach pomocowych Japończyków. 
Dodawał jednak: „warto pamiętać o Polkach, które pośredniczyły wówczas w kontak-
tach Japończyków z »Solidarnością«, w tym tak zasłużonych jak Magda Wójcik, Iwona 
Makólska i wielu innych »cichych bohaterkach«”.

Również Agnieszka Żuławska-Umeda tylko w części potwierdza kategoryczne zda-
nie męża – w Centrum rzeczywiście nie było Polaków. Pamięta jednak, że kiedy prze-
bywała w Japonii latem 1982 r., mama Yoshiha dzwoniła do Polek i prosiła je o pomoc. 
Dwie pomagały, choć później przestały. Żuławska-Umeda nie wyklucza, że mogły zre-
zygnować z powodu trudnego charakteru pani Hisayo: „Była silną kobietą, która orga-
nizowała wszystkich, rozsadzała po kątach, wyznaczała różne role, dzwoniła, walczyła. 
No i była motorem dla pana Kudō, wciągała go w różne akcje, współpracę z »Biulety-
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a nem«, tu trzeba pomóc, musisz o tym napisać...”. W Kole Pomocy, jej zdaniem, udzie-
lali się wszyscy, którzy byli związani z Centrum Informacji o Polsce, ale także polskie 
żony Japończyków. 

Pamięta ona udział w akcjach pomocowych Marii K. Godlewskiej-Muraty, która 
była „bardzo zaangażowana”, podobnie jak Wanda Miyajima. przypomina też kolej-
ne Polki, które udzielały się w Kole Pomocy Polakom: Jadwigę Hirai, Irenę Matsubę 
i Renatę Mitsui.

Warto jeszcze wspomnieć o polskich misjonarzach pracujących w Japonii. Agniesz-
ka Żuławska-Umeda nie pamięta działań franciszkanów na rzecz „Solidarności”, przy-
wołuje natomiast postać dominikanina ks. Juliana Różyckiego, który w Tokio „mówił 
płomienne kazania o Polsce i stworzył środowisko Polek i Japończyków katolików, bar-
dzo patriotyczne i narodowe”. Z kolei na wspominane już msze polskie odprawiane 
przez jezuitów w kościele św. Ignacego Polacy przychodzili nie tylko w celach religij-
nych: po nabożeństwie odbywały się tam także spotkania z gośćmi z Polski. Najczęś-
ciej byli to artyści związani z opozycją i „Solidarnością”. 

W tym miejscu warto wrócić do wątku niezwykłej roli rodziny Umedów i Kudō, nie 
tylko bowiem kościół św. Ignacego był ośrodkiem, w którym skupiały się sprawy polskie 
i zjeżdżali się Polacy czy przyjaciele Polski. „Nasz dom stał się miejscem, gdzie Polacy 
będący w Japonii... no obowiązkowo musieli odwiedzać – podkreślał Yoshiho Umeda. 
– To jest jak taka prywatna ambasada. Oczywiście wówczas do prawdziwej ambasa-
dy Polski Ludowej nikt nie chciał chodzić [...]. Wielu przedstawicieli sztuki, pan Wajda, 
Kieślowski [...] odwiedzali nasz dom, Maja Komorowska była też”. Umeda przypomina 
sobie również dwa zjazdy z udziałem Polaków: „Pierwszy to był kongres dla filozofów. 
Podsumowanie XX wieku [...]. A drugi, to spotkanie noblistów, którzy mieli omówić, jaki 
będzie XXI wiek […]. W pierwszym kongresie filozofów uczestniczył Leszek Kołakowski, 
a w drugim Czesław Miłosz”. I oni trafili do domu profesora Kudō, „gdzie nagraliśmy 
przepiękną rozmowę pomiędzy Leszkiem Kołakowskim i Czesławem Miłoszem na temat 
literatury powojennej Polski”.

Agnieszka Żuławska-Umeda szczególnie ciepło wspomina spotkania z Mają Komo-
rowską i Tadeuszem Kantorem, ale zaznacza, że podobnych spotkań było więcej. 
Zapraszano na nie redaktorów „Biuletynu Polskiego”. 

Skrócona wersja tekstu opublikowanego pierwotnie w: „Za naszą i waszą „Solidarność”, 
t.I, „Państwa pozaeuropejskie”, pod red. Patryka Pleskota, Warszawa 2018
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a „Solidarność” na emigracji – casus RFN
Grzegorz Majchrzak

Po wprowadzeniu stanu wojennego doszło do kolejnej wielkiej fali emigracji z Pol-
ski – wedle różnych szacunków do końca lat 80. wyjechało z niej od kilkuset do ponad 
miliona osób. Ta nowa emigracja szybko zaczęła tworzyć swoje własne organizacje – 
głównie polityczne, których celem było wspieranie działającej w kraju opozycji, a także 
przemian demokratycznych w PRL. Organizowały one demonstracje, spotkania, pro-
testy, akcje pisania petycji oraz podejmowały inne tego rodzaju działania przeciwko 
władzom stanu wojennego w Polsce. Oczywiście wspierały również podziemne struk-
tury „Solidarności” w kraju, a ponadto zbierały pieniądze, lekarstwa, odzież i organi-
zowały ich transporty do Polski, często z dodatkowym nielegalnym wkładem – sprzę-
tem drukarskim czy innym wyposażeniem dla opozycji w kraju.

Najbardziej znaną i najważniejszą organizacją solidarnościową na Zachodzie było 
oczywiście Biuro Koordynacyjne NSZZ „Solidarność” w Brukseli, które notabene zostało 
utworzone w Norwegii. Powstało ono z inicjatywy Tymczasowej Komisji Koordynacyj-
nej NSZZ „Solidarność” na spotkaniu przedstawicieli około pięćdziesięciu komitetów 
solidarnościowych w stolicy Norwegii w dniach 17-19 lipca 1982 r. Na jego przewod-
niczącego wybrano – zgodnie z intencjami władz podziemnej „Solidarności” wyrażo-
nej w liście członka TKK Bogdana Lisa przemyconym na Zachód – Jerzego Milewskie-
go. Biuro miało swoją siedzibę w stolicy Belgii. Do zadań Biura Koordynacyjnego NSZZ 
„Solidarność” w Brukseli należało reprezentowanie Tymczasowej Komisji Koordynacyj-
nej. Dzięki upoważnieniu TKK zostało zresztą uznane przez świat, w tym zachodnie 
związki zawodowe – szefa biura Milewskiego przyjął nawet w 1985 r. w Białym Domu 
prezydent USA Ronald Regan. Przypominało ono – i to skutecznie – na Zachodzie 
o „Solidarności” i Polsce. Starało się również inicjować oraz koordynować inicjatywy 
emigracji solidarnościowej na Zachodzie. Przede wszystkim jednak odegrało zasadni-
czą rolę we wspomaganiu materialnym i finansowym podziemnej „Solidarności” w kra-
ju. Było z pewnością najważniejszą placówką „Solidarności” poza granicami Polski.

Podobnych solidarnościowych inicjatyw było oczywiście więcej, w kilku krajach np. 
utworzono biura informacyjne. Biuro Informacyjne „Solidarności” z siedzibą w Bremie 
utworzono na spotkaniu 36 polskich działaczy emigracyjnych z Republiki Federalnej 
Niemiec w Düsseldorfie w dniach 13-14 marca 1982 r. Jego głównym celem było wspie-
ranie podziemnej „Solidarności” w kraju, a także próba wpływania na postawę władz 
RFN wobec działań peerelowskich władz. Nie odegrało ono jednak znaczącej roli. 
W styczniu 1982 r. powstało Biuro Informacyjne „Solidarności” w Amsterdamie. Rów-
nież ono zajmowało się wspieraniem opozycji w PRL. Ponadto organizowało demonstra-
cje pod peerelowskimi placówkami dyplomatycznymi i innymi instytucjami. Wystąpiło 
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także do holenderskiego parlamentu o nałożenie embarga na import węgla i żywności 
z Polski. Biuro Informacyjne „Solidarności” działało też w Londynie, początkowo pod 
nazwą Grupa Robocza NSZZ „Solidarność”. Również ono prowadziło zbiórki dla pod-
ziemnej „Solidarności” czy organizowało demonstracje. Biuro Informacyjne „Solidar-
ności” w Sztokholmie z kolei odegrało dużą rolę w przerzucie zakazanej w PRL lite-
ratury czy sprzęty drukarskiego do Polski. Również ono – jak to określał peerelowski 
wywiad – organizowało „antypolskie demonstracje”. Szeroką działalność prowadziło 
Biuro Informacyjne „Solidarności” w Paryżu, m.in. zbierało i archiwizowało wydawni-
ctwa i prasę podziemną z kraju, a także zdjęcia, plakaty, znaczki wychodzące niele-
galnie w PRL. Później ich kopie rozsyłało do bibliotek, zachodnich rozgłośni radiowych 
czy osób prywatnych. Prowadziło również ewidencję osób represjonowanych z przy-
czyn politycznych po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce. Biuro Informacyjne 
„Solidarności” zostało utworzone nawet w Sydney. Jego głównymi celami była opieka 
nad byłymi członkami „Solidarności”, którzy wyemigrowali do Australii, informowa-
nie opinii publicznej w tym kraju o sytuacji w PRL oraz wspieranie działającej w kra-
ju w podziemiu opozycji. Zajmowało się również dystrybucją „Uncensored Poland 
News Bulletin”. Biuro Informacyjne „Solidarności” funkcjonowało też – od początku 
1982 r. – w Toronto. Również ono organizowało pomoc finansową dla podziemnego 
związku – w ocenie SB przekazywało zresztą do kraju „poważne sumy”, organizowa-
ło też demonstracje w Kanadzie, a także wydawało biuletyn informacyjny w języku 
angielskim oraz drugi („Odpowiedź”) w języku polskim.

Oczywiście emigracyjnych organizacji solidarnościowych było zdecydowanie wię-
cej. I tak np. początkowo Biuro Koordynacyjne NSZZ „Solidarność” w Brukseli wspie-
rało: Delegację NSZZ „Solidarność” w Zurychu, Komitet „Solidarności” z „Solidarnoś-
cią” w Rzymie, a także inne komitety działające w Nowym Jorku, Austrii, Danii czy 
Berlinie Zachodnim, których przedstawiciele nie byli obecni na zebraniu założycielskim 
w Oslo w lipcu 1982 r. Z czasem zresztą tych emigracyjnych organizacji solidarnościo-
wych przybywało. Działały one zresztą nie tylko – czego już były przykłady – w Euro-
pie Zachodniej. Najwięcej z nich – kilkadziesiąt – powstało z pewnością w Republice 
Federalnej Niemiec. Był to efekt tego, że do tego kraju wyemigrowało kilkaset tysięcy 
Polaków, a np. Region Śląsko-Dąbrowski NSZZ „Solidarność” został znacząco osłabio-
ny z powodu właśnie wyjazdu wielu jego działaczy do RFN. W efekcie w latach 80. 
w tym kraju powstało m.in. szereg grup roboczych „Solidarność” w różnych miastach 
– w Augsburgu, Berlinie Zachodnim, Bonn, Bremie, Düsseldorfie, Eschweiler – Aachen, 
Frankfurcie nad Menem, Hamburgu, Hannowerze, Kolonii, Monachium, Saarbrücken, 
Tübingen czy Weinstadt – Aalen. Do najważniejszych Służba Bezpieczeństwa 
zaliczała – w 1988 r. – te w Berlinie Zachodnim, Kolonii oraz Monachium. Ta pierw-
sza powstała już w dniach 17-19 grudnia 1981 r., a formalnie została zrejestrowana 7 
lutego 1982 r. Jak deklarował jej przewodniczący Krzysztof Kasprzyk: „Nie chcemy i nie 
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a możemy być na emigracji organizacją niezależnego związku zawodowego >>Solidar-
ność<< – jednakże w naszym działaniu opieramy się na duchu >>Solidarności<<”. 
Skupiała się ona głównie na pomocy Polakom, którzy wyemigrowali do Berlina, infor-
mowaniu Niemców o sytuacji w Polsce czy organizowaniu pomocy dla rodzin, które 
ucierpiały w wyniku wprowadzenia stanu wojennego w PRL. Organizowała również 
demonstracje (np. w styczniu 1981 r. pod hasłem „Solidarność żyje”) i wystawy (m.in. 
niezależnych wydawnictw z okresu stanu wojennego czy karykatur Andrzeja Krau-
ze z tego samego okresu) oraz akcje zbierania podpisów pod petycjami (np. przeciw-
ko uwięzieniu członków Komisji Krajowej i działaczy Komitetu Obrony Robotników 
w związku z przygotowywanym przeciwko nim procesem). Jedną z jej najbardziej spek-
takularnych akcji było zorganizowanie w dniach 6-13 maja 1985 r. strajku głodowego 
w obronie aresztowanych i skazanych w kraju członków i doradców NSZZ „Solidar-
ność” (Władysława Frasyniuka, Andrzeja Gwiazdy, Bogdana Lisa i Adama Michnika) 
oraz przywódców Konfederacji Polskiej Niepodległej (z jej liderem Leszkiem Moczul-
skim na czele). Zaangażowała się również we wsparcie finansowe i materiałowe pod-
ziemnej „Solidarności”. Z kolei Grupę Roboczą w Kolonii utworzono w 1982 r. Orga-
nizowała ona lub współorganizowała demonstracje pod ambasadą PRL w Kolonii (m.in. 
w związku z porwaniem i zamordowaniem ks. Jerzego Popiełuszki w listopadzie 1984 r.),  
akcje ulotkowe, organizowała też spotkania z działaczami emigracyjnymi (m.in. ze Sta-
nisławem Grocholskim, współzałożycielem w 1945 r. Polskiego Ruchu Wolnościowe-
go Niepodległość i Demokracja). Grupa Robocza w Monachium – podobnie, jak te 
z Berlina Zachodniego i Kolonii angażowała się we wspieranie podziemnej „Solidar-
ności” w kraju. Organizowała również demonstracje (m.in. w dniu 28 października 
1982 r. przemarsz ulicami Monachium zakończony wiecem, podczas którego apelo-
wano o zwiększenie sankcji gospodarczych wobec PRL i Związku Sowieckiego), spot-
kania czy akcje podpisywania petycji (np. w sprawie zwolnienia więźniów politycznych 
w Polsce). Wydawała również własny biuletyn – „Słowo >>Solidarności<<”. Z kolei 
Grupa Robocza Eschweiler – Aachen, która rozpoczęła działalność w 1982 r., począt-
kowo koncentrowała się na zbiórce i wysyłce leków do Polski. Później prowadziła rów-
nież akcje informacyjne (zarówno wśród Niemców, jak i Polaków w RFN), zorganizo-
wała też kilka wystaw o „Solidarności”, kolportowała ulotki i podziemną prasę z kraju, 
a także współredagowała wydawany w Berlinie Zachodnim miesięcznik „Przekazy”. 
Oczywiście prowadziła też „szmugiel” do Polski. Jak po latach relacjonował Ryszard 
Wyżga: „Do kraju wysyłaliśmy książki i wydawnictwa niezależne w formach zminia-
turyzowanych. Pakowane one były do oryginalnych opakowań z proszkiem do pra-
nia, które otrzymaliśmy od producenta”. Od 1983 r. współorganizowała też manife-
stacje pod ambasadą PRL w Kolonii. Jak jednak wspomina Ryszard Zając: „Od połowy 
lat 80., z powodu malejącego poparcia w społeczeństwie niemieckim, zaprzestaliśmy 
organizowania demonstracji, koncentrując się na pikietowaniu PRL-owskich placówek”.
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Próbę koordynacji działalności organizacji prosolidarnościowych w Republice Fede-

ralnej Niemiec podjął Komitet Pomocy Solidarności. Został on tworzony w 1982 r.  
w Moguncji. Jego współtwórcą i przewodniczącym był Andrzej Wirga. Komitet 
współpracował z zachodnioniemieckim związkiem zawodowymi DGB, a także Biu-
rem Koordynacyjnym NSZZ „Solidarność” w Brukseli. Oczywiście angażował się 
w pomoc dla działającej w kraju opozycji, zbierał też informacje o osobach repre-
sjonowanych z pobudek politycznych w kraju (w 1983 r. posiadał dane na temat 3 
tys. aresztowanych, skazanych i wyrzuconych z pracy działaczy „Solidarności”). Zor-
ganizował m.in. – w sierpniu 1983 r. – punkt informacyjny we Frankfurcie. W roku 
następnym doprowadził do wydania w języku niemieckim publikacji Prawa człowie-
ka i obywatela w PRL (13.12.1981 – 12.12.1982), ze wstępem Leszka Kołakowskiego, 
a także rozpoczął wydawanie „Biuletynu Informacyjnego >>Solidarność<<”. Zor-
ganizował również cykl spotkań na temat „Solidarności”. W 1985 r. został przemia-
nowany na Przedstawicielstwo Solidarności Walczącej, z którą był zresztą związany 
od początku swojej działalności. Również w Berlinie Zachodnim działał Komi-
tet Obrony „Solidarności”. Formalnie powstał on 3 marca 1982 r., a jego ini-
cjatorem był Edward Klimczak. W deklaracji ideowej stwierdzano, że jego 
celami są: „obrona polskiej drogi do demokracji”, informowanie opinii pub-
licznej o działalności „Solidarności”, a także organizowanie akcji solidarności 
z „Solidarnością” i pomocy dla internowanych. Komitet organizował wiece 
i demonstracje (m.in. pod Polską Misją Wojskową w Berlinie), pomoc mate-
rialną dla działającej w kraju w podziemiu opozycji, akcje podpisywania listów 
i petycji do władz PRL. Podjął również próbę integracji środowiska emigra-
cyjnego, powołując Polską Radę Socjalną. Wydawał dwutygodnik „Pogląd”, 
w tym od 1985 r. jego miniaturowe edycje przeznaczone dla kraju. Komitet 
Pomocy „Solidarności” został założony także przy Klubie Polskim w Hamburgu. Zaj-
mował się pomocą dla nielegalnie działającej w kraju „Solidarności”. 

Wracając do Przedstawicielstwa Solidarności Walczącej to te, kierowane przez Wirgę,  
reprezentowało Solidarność Walczącą we Wrocławiu. Funkcjonowało również Przed-
stawicielstwo Solidarności Walczącej w Bottropie i Essen (Szymon Jabłoński),  repre-
zentujące z kolei Oddział SW w Poznaniu. Z inicjatywy tego pierwszego zorganizowa-
no m.in. wystawę fotograficzną „obrazującą opór społeczeństwa polskiego i działania 
opozycyjne od 1970 roku”, a także wydawano (w języku niemieckim) „Information – 
Bulletin >>Solidarność<<”. Andrzej Wirga sygnował także – w listopadzie 1985 r. list 
do przewodniczącego SPD Willego Brandta z protestem przeciwko jego wizycie w Pol-
sce i odrzuceniu zaproszenia na spotkanie z Lechem Wałęsą. Tak tłumaczył po latach, 
czemu akurat związał się z SW: „Solidarność Walcząca (SW) była organizacją, która 
wyraźniej jak inne organizacje kontynuowała ideały Sierpnia. Odrzucała także wszel-
kie formy >>dogadywania<< się z komuną”.
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a W kilku miastach niemieckich (Frankfurt nad Menem, Hamburg i Kolonia) działały 
również Komitety Solidarności z „Solidarnością”. Ten w tym pierwszym mieście m.in. 
wydał w 1982 r. w nakładzie 10 tys. egzemplarzy ostatni numer „Tygodnika Solidar-
ność”, w języku niemieckim. Z kolei ten działający w Hamburgu organizował głów-
nie zbiórki (finansowe i rzeczowe), współpracował też z niemieckimi organizacjami 
charytatywnymi, przekazując im adresy działaczy „Solidarności” i ich rodzin, którym 
potrzebna jest pomoc. Z kolei w Kolonii udało się m.in. przeprowadzić akcję zbierania 
podpisów pod petycją przeciwko represjonowaniu w PRL działaczy KOR oraz człon-
ków Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, podpisał ją m.in. znany pisarz, późniejszy 
noblista Günter Grass.

W 1983 r. grupa osób związana z Rozgłośnią Polską Radia Wolna Europa 
zarejestrowała w Monachium Stowarzyszenie „Solidarność” Wolnych Polaków 
w Bawarii. Należało ono do Światowego Porozumienia Organizacji Wspiera-
jących „Solidarność” (CSSO). Stowarzyszenie było m.in. organizatorem mani-
festacji w Monachium w drugą rocznicę wprowadzenia stanu wojennego. 
Zorganizowało też – dzięki wsparciu współpracujących z nim artystów, m.in. bar-
da „Solidarności” Jacka Kaczmarskiego czy barda Praskiej Wiosny Karela Kryla – sze-
reg akcji i imprez na rzecz Polski. Opiekowało się ponadto rodakami emigrującymi do 
RFN. Również w 1983 r. zostało zarejestrowane – w Berlinie Zachodnim – Towarzy-
stwo „Solidarność”. Skupiło się ono na udzielaniu pomocy represjonowanym działa-
czom „Solidarności” w kraju oraz na informowaniu społeczeństw i Polaków na Zacho-
dzie o sytuacji w PRL. Ponadto przemycało do Polski maszyny drukarskie i inny sprzęt 
poligraficzny, urządzenia do podsłuchu, nadajniki radiowe i telewizyjne, a także zmi-
niaturyzowane książki i wydawnictwa własne. Organizowało również przerzuty literatu-
ry w języku rosyjskim i ukraińskim dla Wydziału Wschodniego Solidarności Walczącej, 
który następnie ekspediował je do Związku Sowieckiego. Podobnie jak Stowarzysze-
nie „Solidarność” Wolnych Polaków w Bawarii należało do CSSO.

O czym była już kilkukrotnie mowa w Republice Federalnej Niemiec wycho-
dziła również polska prasa emigracyjna, wydawana przez struktury solidarnoś-
ciowe lub do tradycji NSZZ „Solidarność” nawiązująca. Najpopularniejszym 
tytułem był „Biuletyn Informacyjny”, który był wydawany przez kilka różnych 
organizacji w różnych miasta RFN (Berlinie, Bremie, Frankfurcie nad Menem, 
Hannowerze czy Moguncji).
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a Francuska solidarność
Bożena Magott

Do czasu wyjazdu z Warszawy pracowałam jako dziennikarz w „Dzienniku Ludo-
wym” i „korektor w „Przeglądzie Sportowym”.

Mój wyjazd do Francji był zresztą spowodowany niemożliwością pisania bez usta-
wicznej ingerencji cenzury i napomnień ze strony redakcji (szczególnie po strajkach 
w Ursusie z czerwca 1976 r.). Wyjechałam z moim synem, będąc zmuszona pozosta-
wić córkę pod opieką mego ówczesnego męża. Po przyjeździe do Francji nie miałam 
żadnych związków z PRL. Nie ubiegałam się jednak o status uciekiniera politycznego. 
Przez pierwsze lata próbowałam w ogóle nie interesować się polityką. Walka o prze-
życie była zbyt pochłaniająca. Studiowałam archeologię polską i powszechną na UW, 
a potem w Paryżu na Sorbonie. I zostałam doktorantką. Poza tym studiowałam w Insty-
tucie Wyższych Studiów nad Ameryką Łacińską (praca nad studium porównawczym 
między reformami rolnymi w Ameryce Łacińskiej i reformami rolnymi w Polsce).

Pierwsze moje zainteresowanie sytuacją w Polsce rozpoczęło się w momencie 
powstania KOR i zetknięcia z działalnością Mirosława Chojeckiego, którego później 
osobiście poznałam, gdy przyjechał do Paryża. Olbrzymi wpływ na moje zaangażo-
wanie się w sprawy polskie miała pierwsza wizyta w Polsce Jana Pawła II w 1979 r. 
i jego homilia „Niech zstąpi duch twój. Na Ziemię… tę Ziemię.” I obraz tłumu na pla-
cu Zwycięstwa w Warszawie, spokojny, ale zdeterminowany, wykazujący wolę zmian, 
które będą konieczne w Polsce.

W tym okresie byłam zaangażowana przy parafii St Merry w Paryżu, silnie popiera-
jącej ośrodki ruchów demokratycznych przeciwstawiających się militarnym dyktatu-
rom w Ameryce Łacińskiej: w Brazylii, w Argentynie czy w Chile. Naturalnie miałam 
wtedy kontakty z jezuitami latynoskimi i poznałam brazylijskiego biskupa Don Hel-
der Camara z Manaos. Moje zainteresowanie Ameryką Łacińską sprawiło, że poprzez 
zaangażowanie latynoamerykańskie nakłoniłam wspólnotę kościoła St Merry do zain-
teresowania też polskim KOR-em. Poprzez wspólną akcję Syndykalnej CFDT i człon-
ków wspólnoty St Merry brałam udział w organizowaniu transportów humanitarnych 
dla robotników wspieranych przez KOR. Najpierw wspólnie z CFDT, a później tylko 
w ramach wspólnoty.

Naturalnie powstanie „Solidarności”  a potem ogłoszenie stanu wojennego sprawiło, 
że wzrosło zainteresowanie sytuacją w Polsce. Tak więc w niedzielę 13 grudnia 1981 r.  
(jeszcze nie wiedzieliśmy, że w tym dniu Jaruzelski ogłosi w Polsce stan wojenny) prze-
widziana była specjalna msza święta w intencji Polski, a po mszy miał wyruszyć do Pol-
ski TIR z pomocą humanitarną do kościoła św. Marcina w Warszawie. Przygotowania 
do transportu trwały całą noc z 12 na 13 grudnia. Razem z mężem Christophem Jus-
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sac do 6 rano ten transport przygotowywaliśmy. Gdy zbieraliśmy się do powrotu do 
domu wpadł jeden z wiernych i powiedział, że w Polsce wprowadzono stan wojenny. 
Początkowo nie chcieliśmy wierzyć. Niestety była to prawda.

Tak więc msza w kościele St Merry, poświęcona „Solidarności” nabrała szczegól-
nej wagi. Stan wojenny w Europie – to przekraczało wszelkie zrozumienie Francuzów.

Trzy dni po ogłoszeniu dekretu o stanie wojennym w Polsce, mój mąż z siedemna-
stoma absolwentami Instytutu Nauk Politycznych w Paryżu założyli Radio Solidarność 
(Radio Solidarité). Do współpracy zostali zaproszeni latynoamerykańscy działacze, zor-
ganizowani wokół kościoła St Merry. Latynosi zaproponowali cotygodniową audycję 
Chopin Express, omawiającą ich zaangażowanie w walce o demokrację. Jednym z nich 
był Julio Paukar, Peruwiańczyk, który w sierpniu 1980 roku znalazł się w Stoczni Gdań-
skiej i był świadkiem powstającego wówczas ruchu „Solidarność”.

Radio „Solidarność” nie było radiem polskim, ale miało za zadanie popularyzowanie 
we Francji idei „Solidarności”, popierania związków zawodowych, które miały coty-
godniową audycję, ale też szerzej, obrony praw człowieka na świecie. Nie tylko „Soli-
daność” w Polsce, ale również w Ameryce Łacińskiej czy też w Afganistanie napad-
niętym przez Związek Radziecki – do audycji radia dołączył Afgańczyk Nasim Kohi, 
który informował o walce z rosyjskim najeźdźcą. Audycję rozrywkową „Jazz à l’Est” 
w każdą niedzielę rano prowadził mój syn Pierre Bunikiewicz. On też rozlepiał plaka-
ty „Solidarności” po całym Paryżu wspólnie z Elisabeth  Amiet.

Przygotowywałam scenariusze do wielu audycji, nawet w czasie ciąży bliźniaczej, 
gdy znalazłam się w szpitalu Beclaire, na dziale położniczym w Clamart pod Paryżem.

Po urodzeniu bliźniaków w 1982 roku mój udział w Radio Solidarność zmalał, ale 
za to nawiązałam współpracę z „Tygodnikiem Wojennym”. Od połowy 1983 roku 
poprzez Janka Strękowskiego poznanego przez Roberta Wołczaskiego zostaliśmy jego 
oficjalnymi przedstawicielami i byliśmy nimi do końca istnienia „Tygodnika Wojenne-
go” w 1985 roku.

Poza tym wspólnie z mężem współpracowaliśmy z pismami podziemnymi i repre-
zentowaliśmy „Przegląd Wiadomości Agencyjnych: (PWA) w latach 1985 – 1990 oraz 
2 Program Radia Solidarność, a naszymi głównymi kontaktami byli Janek Strękow-
ski i Ewa Nawój. Współpracowaliśmy także z Omnipressem (Andrzej Roman). Byli-
śmy przedstawicielami Wydawnictwa Most, a naszymi kontaktami byli Maciej Łuka-
siewicz i Andrzej Karczewski.

Nasza działalność polegała głównie na pomocy w zdobywaniu pieniędzy na działal-
ność podziemną, poszukiwaniu i zakupie sprzętu radiowego i drukarskiego, pomocy 
przebywającym we Francji przedstawicielom tych podziemnych instytucji oraz w ich 
imieniu utrzymywaniu kontaktów ze związkami zawodowymi popierającymi „Solidar-
ność”. A pomagaliśmy też „Kulturze” paryskiej, współpracując z Jerzym Giedroyciem 
przy przerzucaniu jej wydawnictw do Polski. Współpracowałam także z „Powściągli-
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a wością i Pracą” z księdzem Gładyszem, a we Francji z „Naszą Rodziną”, potem Recog-
nito Marka Wibrotta.

W tym czasie mój mąż został wybrany sekretarzem konfederalnym CFTC (Konfe-
deracja Chrześcijańskich Związków Zawodowych). Między tym związkiem zawodo-
wym a Regionem „Solidarność” Małopolska zostało zawarte porozumienie dotyczą-
ce szerokiej współpracy. Polegało ono na opiece prawnej członków „Solidarności” na 
podstawie Konwencji MOP, opiece nad uwięzionymi członkami „Solidarności” i ich 
rodzinami (m.in. paczki, częste konwoje z pomocą humanitarną, produktami żywnoś-
ciowymi, lekarstwami i naturalnie papierem i farbą drukarską). Jako że polski konsulat 
nie orientował się jakie są nasze relacje z moim mężem Christophem Jussac, bo zacho-
wałam swoje panieńskie nazwisko, mogłam więc prowadzić konwoje CFTC do Krako-
wa i deponować zawartość w plebanii w Mistrzejowicach u księdza Jancarza, w Kurii 
krakowskiej, u dominikanów itd. A także w szpitalu u prof. Chłapa. W Krakowie moi-
mi głównymi odbiorcami byli Tadeusz Syryjczyk, Tadeusz Piekarz, Józef Lasota, Edward 
Nowak, Mieczysław Gil, Stanisław Handzlik i inni. Konwoje te były też okazją do spot-
kań, np. w Gdańsku z Lechem Wałęsą, czy kardynałem Macharskim, któremu przeka-
zywaliśmy listy od Episkopatu francuskiego. Były spotkania z ks. Tischnerem. Prowa-
dziłam też delegacje CFTC na pogrzeb księdza Jerzego Popiełuszki.

Dla rodzin z „Solidarności”, przede wszystkim dla ich dzieci, CFTC organizowało 
kolonie letnie. Pierwsze tego typu kolonie zostały zorganizowane w Planes w Pire-
nejach. Był to ośrodek wakacyjny blisko związany z CFTC, ale okazało się, że taka 
formuła się nie sprawdziła. Ośrodek był szczególnie nastawiony na przyjmowanie 
osób starszych. Tak więc zaproponowałam utworzenie Organizacji Pozarządowej 
ARASFEC (Association Regionale d’Aide Sociale, Familiale, Economique et Culturel-
le). Była to organizacja „cywilna”, która miała o wiele mniej problemów z formalnoś-
ciami w polskim konsulacie. Pomysł został zaakceptowany przez CFTC i powstały 
w wielu regionach ARASFEC-i lokalne – w Bretanii, w Lyonie, w Tuluzie, Bordeaux, 
Dijon, w Strasburgu… To te organizacje lokalne, składające się z działaczy związko-
wych CFTC i sympatyków zapraszały dzieci rodzin członków „Solidarności” według 
list sporządzanych przez Regionalną Komisję małopolskiej „Solidarności”. Te listy były 
proponowane związkowcom z CFTC i to oni zapraszali dzieci z tych list na pobyt 
do siebie. Ja je odbierałam z lotniska Orly, przywoziłam do domu, gdzie zostawa-
ły czasem na noc, bo rodziny zapraszające przyjeżdżały stopniowo by zabrać dzie-
ci – bardzo często na wspaniałe wakacje. Przy okazji zawiązywały się silne związki 
przyjacielskie z francuskimi rodzinami i korespondencja z rodzinami polskimi trwa-
ła przez lata. CFTC organizowała też seminaria dla członków „Solidarności”, którzy 
przyjeżdżali do Francji pod pozorem pracy. Towarzyszyłam im jako tłumacz i opie-
kun. Poza tym tłumaczyłam na język polski schematy struktur związkowych, meto-
dy działania i negocjacji. Prowadziłam też wykłady.
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Niektórzy Francuzi, zafascynowani polskimi miejscami kultu, zorganizowali później 

serię pielgrzymek do miejsc świętych, np. pan Pellegrino Pellegrini z Południa. 
Tę część działalności wykonywałam w moim czasie wolnym i z własnych funduszy. 

Równolegle z wyżej wymienioną działalnością byłam sekretarzem w oddziale zagranicz-
nym SDP, którego prezesem był Maciej Morawski. Gdy junta wojskowa pod wodzą gen. 
Jaruzelskiego zdelegalizowała SDP w Polsce i utworzyła nowe stowarzyszenie dzien-
nikarzy, niektórzy członkowie wnioskowali, aby rozwiązać nasz oddział, jednak więk-
szość członków nie wyraziła na to zgody. Zamiast tego wspólnie z Maciejem Moraw-
skim zgłosiliśmy kandydaturę SDP do Międzynarodowej Organizacji Dziennikarzy (FIJ). 
Nasza kandydatura została przyjęta w trybie pilnym i nasi członkowie otrzymali mię-
dzynarodowe legitymacje dziennikarskie. Udało się też nam zebrać odpowiednie fun-
dusze, aby opłacić składki nie tylko za naszych członków, ale też za członków z Polski, 
którym stopniowo FIJ wydawała legitymacje dziennikarskie. Tak więc zdelegalizowa-
nie SDP było pustym słowem, a przyjęcie do FIJ nowego związku, utworzonego przez 
Jaruzelskiego, zostało skutecznie przez nas zablokowane. Polscy dziennikarze mogli 
legalnie wykonywać swoją pracę, reprezentując podziemną prasę. Członkami nasze-
go oddziału byli m.in. Maciej Morawski, Bronisław Wildstein, Jolanta Kessler-Choje-
cka, Maria de Hernandez-Paluch, Maciej Łukasiewicz, Marek Gładysz, Jerzy Targal-
ski i inni. Prawdę mówiąc nie pamiętam już wszystkich, z którymi współpracowałam 
– był to czas nasilonej aktywności, a przecież miałam jeszcze dom i rodzinę – troje 
dzieci, w tym bliźniaki.

Bożena Magott w 2023 r. została odznaczona Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi 
RP. Otrzymała też odznaczenie krakowskiej sieci „Solidarności” Dziękujemy  

Za Wolność i nagrodę Drzwi Do Wolności na 14 gdyńskim festiwalu 
międzynarodowym NNW.
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a Pomoc z Paryża    
Krzysztof Jussac

Zaczęło się zupełnie niespodziewanie. Był rok 1981. W Polsce od sierpnia 1980 
roku działała „Solidarność” i trwał tzw. Karnawał Solidarności. Nikt nie przewidywał 
dramatycznego zwrotu. Wspólnota parafialna z St Merry postanowiła, że w niedzielę  
13 grudnia zostanie odprawiona uroczysta msza święta w intencji Polski i „Solidarno-
ści”, a po mszy wyruszy do Polski ciężarówka, wypełniona darami zebranymi przez 
parafian i okolicznych mieszkańców.

Do piątej rano w nocy z 12 na 13 grudnia wraz z żoną Bożeną Magott pakowaliśmy 
dary przeznaczone dla członków „Solidarności”. Ustawiona już była wysoka choinka 
przybrana biało – czerwonymi kokardkami.

Oczywiście nie słuchaliśmy żadnych wiadomości. O piątej rano, gdy zbieraliśmy się 
do domu, wpada do kościoła St Merry jeden z wiernych i informuje nas, że w Polsce 
został ogłoszony stan wojenny!

Już 3 dni później, bo 16 grudnia 1981 r. grupa siedemnastu studentów Instytutu Nauk 
Politycznych (w tym ja) i członków wspólnoty parafialnej St Merry, a nawet z udziałem 
kilku anarchistów, założyła w Paryżu Radio Solidarité (Radio Solidarność), gdzie – jako 
odpowiedzialny za dział publicystyczny – prowadziłem liczne debaty polityczne i histo-
ryczne, cykliczne emisje („Religie i społeczeństwa”) oraz codzienne wydanie dziennika. 

Z Radiem Solidarność współpracowali także Alfred Grosser, Elisabeth Amiet, Daniel 
Michajlowicz, Suzane Mercier, Ryszard Laskowski, Piotr Bunikiewicz – prowadzący 
cotygodniową audycję „Muzyka Bloku Wschodniego”. Współpracował też z nami 
Maciej Morawski z Radia Wolna Europa i kilku dziennikarzy pracujących w Radio Fran-
ce-International w sekcji polskie, ale też w sekcji… rumuńskiej.

Radio Solidarność było naturalnie przede wszystkim radiem ruchu wspierającego 
„Solidarność”, radiem wspierającym ruchy związkowe we Francji i na całym świecie, 
ale też opowiadającym się  za poszanowaniem praw człowieka jako idei szczególnie 
ważnej. Trzeba było pamiętać o dyktaturach wojskowych w Chile, Argentynie, Bra-
zylii, Peru. Były to też lata zbrojnej interwencji Związku  Sowieckiego w Afganistanie. 
Nic więc dziwnego, że w gronie współpracowników Radia Solidarność byli latynosi 
jak Julio Paucar czy Afgańczycy jak Nasim Kohi.

W styczniu 1983 r. nawiązałem kontakt z chrześcijańską centralą związkową CFTC, 
gdzie zostałem koordynatorem pomocy Konfederacji dla „Solidarności” z  Regionu 
Małopolska  (Jerzy Zdrada, Tadeusz Piekarz, Józef Lasota, ks. Jancarz).

Z ramienia CFTC – przy współpracy ambasadora Francji w Polsce Jean Bernard’a przy-
gotowałem podróż przewodniczącego CFTC  Jean Bornard’a do Warszawy na zakon-
spirowane spotkanie z Tymczasową Komisją Koordynacyjną „Solidarności” (TKK), był 
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to styczeń 1983, czyli stan wojenny w pełni. Zorganizowałem też podróż do Polski 
sekretarzowi generalnemu CFTC Guy Drillaud, który otrzymał polską wizę jako pra-
cownik ośrodka szkolenia zawodowego, w ten sposób wprowadzając w błąd polskie 
władze. I w Tatrach, w tajemnicy spotkał się w 1984 roku z zarządem małopolskiej  
„Solidarności”. Tam właśnie został podpisany dokument o współpracy CFTC z mało-
polską „Solidarnością”.

W latach osiemdziesiątych kilkakrotnie bywałem też wysyłany przez CFTC na roz-
mowy na plebanii kościoła św. Brygidy w Gdańsku z przewodniczącym „Solidarności” 
Lechem Wałęsą. Między innymi w 1987 r. towarzyszyłem skarbnikowi CFTC Jean’owi 
Thullier na ważnym spotkaniu z Lechem Wałęsą na plebani św. Brygidy. A później 
w Krakowie ustaliliśmy z przedstawicielami krakowskiej „Solidarności” ramowe zasa-
dy szkolenia działaczy małopolskiej „Solidarności” we Francji.

Miałem też wtedy kontakty z wieloma innymi działaczami związkowymi w Polsce: 
Janem Lityńskim, Henrykiem Wujcem, Aleksandrem Hallem, Bronisławem Geremkiem, 
Longinem Komołowskim, który zresztą był gościem zaproszonym na kongres CFTC 
w Wersalu w 1983 r. On również wraz z Ewą Tomaszewską uczestniczyli w semina-
rium poświęconym społeczno – prawnej opiece pracowniczej, którego byłem organi-
zatorem i inicjatorem wymiany doświadczeń między „Solidarnością” a CFTC.

Jako przedstawiciel CFTC byłem członkiem paryskiego Biura Solidarności i to z tego 
Biura otrzymywałem adresy uwięzionych, ukrywających się członków NSZZ „Solidar-
ność”, później otrzymywałem je przez kanały bezpośrednie od Regionu „Solidarność” 
Małopolska. Współpracowałem m.in. z Sewerynem Blumsztajnem, Danutą Nowa-
kowską, z którą zorganizowałem spotkania w kilkunastu regionach Francji. Te spot-
kania miały na celu poinformowanie lokalnych związkowców na temat „Solidarności” 
i współpracy między naszymi związkami. Współpracowałem także z Mirosławem Cho-
jeckim, Bronisławem Wildsteinem, Sławomirem Czarlewskim, Piotrzem Chruszczyń-
skim i Wojciechem Sikorą.

Ogromną pomocą była współpraca z ks. Eugeniuszem Plater-Zyberk, który jako peł-
nomocnik Episkopatu Polski kierował pomoc dla polskiego podziemia. W 1989 r. na 
Kongresie CFTC zostałem wybrany sekretarzem konfederalnym CFTC odpowiedzial-
nym za sprawy międzynarodowe. Reprezentowałem CFTC w Światowej Konfedera-
cji Pracy (ŚKP), której sekretarzem generalnym był Jan Kułakowski. Reprezentowałem 
również CFTC na corocznej konferencji Międzynarodowej Organizacji Pracy (MOP) 
w Genewie. Gdzie byliśmy orędownikami organizacji związkowych w krajach Europy 
Wschodniej, jak ukraiński VIST. Jak też w Europejskiej Konfederacji Związków Zawo-
dowych (EKZZ), gdzie omawiano również prawa polskich pracowników. Koniec lat 80. 
i początek 90. To lata intensywnej współpracy między CFTC a regionem małopolskim 
„Solidarności”. Były to szkolenia związkowe we Francji, pobyty wakacyjne dzieci dzia-
łaczy „Solidarności” u rodzin członków CFTC. 



80

b
ib

u
ł

a Wysyłane były też konwoje CFTC z różnego rodzaju pomocą humanitarną, ale też 
wspomagające działalność konspiracyjną. Tu podstawową rolę odgrywała moja żona 
Bożena Magott. Nosiła nadal polskie nazwisko i polskie władze nie miały pojęcia, że 
nas coś łączy. Dzięki temu mogła prowadzić konwoje humanitarne do Małopolski, spo-
tykać się z Lechem Wałęsą z misjami od CFTC itd.

W ramach współpracy francuskich związków zawodowych z „Solidarnością” szczegól-
nie dobrze współpracowało mi się z moim odpowiednikiem w centrali Force Ouvrière 
Leszkiem Talko, który był również przewodniczącym Wspólnoty Francusko – Polskiej. 
Po latach, w 1995 r. zostałem tej Wspólnoty wiceprzewodniczącym, a po śmierci Lesz-
ka Talko w 2003 r. jej przewodniczącym (zrezygnowałem w 2020r.).

Od 1982 r. współpracowałem razem z Bożeną Magott z „Tygodnikiem Wojennym”, 
z którym zapoznała nas Małgorzata Tupalska. Od połowy 1983 r. zostaliśmy oficjal-
nymi przedstawicielami „Tygodnika”. I ta współpraca trwała do końca istnienia „Tygo-
dnika Wojennego” w 1985 r. Poza tym oboje współpracowaliśmy z innymi pismami 
podziemnymi, w tym w latach 1985 – 1990 reprezentowaliśmy „Przegląd Wiadomo-
ści Agencyjnych” (PWA) oraz 2 Program Radia Solidarność (do 1989 r.). Naszymi głów-
nymi kontaktami byli tam Ewa Nawój i Jan Strękowski.

Od 1984 r. razem z żoną Bożeną byliśmy też przedstawicielami Wydawnictwa MOST 
i utrzymywaliśmy kontakty z Maciejem Łukasiewiczem i Andrzejem Karczewskim.

Nasza działalność jako przedstawicieli podziemnych polskich pism, wydawnictw 
i rozgłośni polegała przede wszystkim na pomocy w zdobywaniu pieniędzy na dzia-
łalność podziemną, poszukiwaniu i zakupie sprzętu radiowego i drukarskiego, pomocy 
dla przybywających do Francji przedstawicieli tych podziemnych instytucji i utrzymy-
waniu w ich imieniu kontaktów ze związkami zawodowymi na całym świecie, a tak-
że z „Kulturą„ paryską i Jerzym Giedroyciem, z rządem londyńskim, m.in. z prezyden-
tem RP na Uchodźstwie Kazimierzem Sabattem i Biurem Zagranicznym Solidarności 
w Brukseli z Jerzym Milewskim i Joanną Pilarską oraz z Ireną Lasotą. A także paryskim 
pismem „Kontakt” wydawanym przez Mirosława Chojeckiego.

Jeszcze przed stanem wojennym wraz z żoną Bożeną Magott i Maciejem Moraw-
skim działaliśmy w oddziale zagranicznym Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (SDP). 
Władze stanu wojennego rozwiązały SDP. My jednak zignorowaliśmy to. Działaliśmy 
nieprzerwanie przez całe lata 80. Prezesem oddziału został Maciej Morawski, a sekre-
tarzem generalnym Bożena Magott. 

Pierwszym naszym zadaniem było zgłoszenie kandydatury SDP do Międzynaro-
dowej Federacji Dziennikarzy (FIJ), która została zaakceptowana, a ja wybrany zosta-
łem skarbnikiem i z racji moich częstych wyjazdów do Brukseli, do siedziby Światowej 
Konfederacji Pracy (ŚKP), której członkiem i współzałożycielem było CFTC, mogłem 
się więc łatwo kontaktować z FIJ-em. I w ten sposób SDP, pomimo formalnego roz-
wiązania w Polsce, funkcjonowało legalnie i oficjalnie nadal, mając ciągłość istnienia 
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na arenie międzynarodowej, a jego członkowie byli chronieni przez międzynarodo-
wą kartę prasową.

Do zagranicznego Oddziału SDP należało wielu współpracowników Radia Wolna 
Europa, sporo dziennikarzy polskiej sekcji Radio France Internationale (RFI), współpra-
cowników wydawanego przez Mirosława Chojeckiego paryskiego pisma „Kontakt”. 
Członkami oddziału byli m.in. Irena Lasota, Maria de Hernandez-Paluch, Jakub Kar-
piński, ks. Marek Wilbrot,Gabriel Meretik, Jerzy Targalski, Marek Rapacki, Marek Gła-
dysz, korespondenci we Francji różnych pism podziemnych, a także dziennikarze z Pol-
ski. W tym okresie wraz z żoną współpracowaliśmy blisko m.in. z Dariuszem Fikusem, 
Maciejem Łukasiewiczem i Stefanem Bratkowskim.

Krzysztof Jussac
Autor został w 2022 r. uhonorowany Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi RP.
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a Paczki do Polski. Akcja w Kingston 
(Anglia) w 1982 r. 

Maria Prosińska-Jackl
Reakcja społeczna na ogłoszenie w Polsce stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. nastąpiła 

w Europie prawie natychmiast. Już po miesiącu zaczęły do polskich rodzin napływać paczki 
z Zachodu. Należy podziwiać tempo reakcji, pamiętając, że kontakt na linii rodzina–przyja-
ciele–znajomi nie był możliwy tak szybko jak obecnie. W czasach sprzed komunikacji elek-
tronicznej wprowadzona wówczas blokada polskich linii telefonicznych stanowiła rzeczy-
wistą przeszkodę. 

Czego potrzeba w kraju odciętym informacyjnie od reszty Europy? Na to pytanie odpowie-
działy trafnie m.in. dwie młode Polki, Barbara Hall i Teresa Jenkins, mieszkające w Kings-
ton pod Londynem. Obie były od paru lat trwale związane z Anglią przez swoje małżeń-
stwa i nowe rodziny.

Barbara tuż przed stanem wojennym odwiedzała w Polsce rodziców, a wcześniej przyjmo-
wała gości z Polski, toteż z własnych obserwacji i rozmów wiedziała, jak bardzo pogorszyła 
się sytuacja materialna rodaków. To już nie lata 70., gdy poziom zaopatrzenia sklepów spra-
wiał wrażenie – choć złudne – cywilizacyjnej normalności. Od przełomu lat 70. i 80.  brako-
wało wszystkiego: zarówno żywności, jak i produktów codziennego użytku. Fatalne zaopa-
trzenie i ubóstwo pogłębiły się dramatycznie z chwilą grudniowego przewrotu w 1981 r.

Dziewczyny zaczęły od przygotowania tekstu: „Help the Polish People appeal”. Apel – 
w formie niewielkiego plakatu – został złożony w lokalnej gazecie „The Kingston Informer” i 
wywieszony w lokalnych szkołach. Wyróżniał się tym, że w jego tytule słowo POLISH napi-
sane zostało piękną, czerwoną „solidarycą”. Zrobiła to trzecia Polka, zaprzyjaźniona z Bar-
barą plastyczka Kinga Pniewska, współpracująca wówczas w Anglii ze znanym ilustratorem 
Janem Pieńkowskim. Dalej napisały: „Jeśli chcielibyście pomóc, ale nie wiecie jak…”  i przed-
stawiły spis najbardziej potrzebnych rzeczy z paru dziedzin: środki czystości, trwała żywność 
(w puszkach i pudełkach), ubrania (zwłaszcza dla dzieci), środki opatrunkowe. 

Przygotowały listę polskich odbiorców i ich adresy; dary przeznaczone były nie tylko dla 
nich, ale i do dalszego rozprowadzania wśród osób potrzebujących pomocy. Paczki komple-
towano w sposób zróżnicowany, co oznacza, że np. paczki dla rodzin z dziećmi miały inną 
zawartość niż pozostałe. Część paczek planowano wypełnić specjalnie zakupionymi lekami 
i przedmiotami niezbędnymi w szpitalach, jak np. klisze rentgenowskie. Informacje o potrze-
bach polskich szpitali przekazał sąsiad Barbary, polski lekarz. 

Apel zachęcał do przesyłania czeków i przekazów pieniężnych na opłacenie transportu 
i zakup medykamentów. W tym celu już na samym początku akcji założono konto banko-
we. Nie uniknięto pracy z wpłatami, ponieważ dary pieniężne napływały nie tylko w posta-
ci czeków i przekazów, ale i drobnych kwot w gotówce, wkładanych do listów. Ostatecznie 
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wszystkie zebrane pieniądze trzeba było przeznaczyć na transport, a medyczna część akcji 
nie mogła zostać zrealizowana.

Równocześnie w lokalnej gazecie „The Kingston Informer” (25 lutego 1982) ukazał się arty-
kuł o podjętej akcji „How Kingston helps Poland” – pierwszy z serii. Zorganizowano imprezy 
przynoszące dodatkowe niewielkie zyski: potańcówkę „disco” na terenie miejscowego klu-
bu futbolowego, loterię fantową i kiermasz staroci. Pomagały miejscowe angielskie rodziny. 

Barbara i Teresa były niewątpliwie świetnymi organizatorkami, ale dopiero w praktyce prze-
konały się jak trudnej podjęły się pracy. Dary dostarczano pod ich prywatne adresy podane 
w apelu. Odzew okazał się duży, drzwi w domach obu organizatorek nie zamykały się, tele-
fony dzwoniły całą dobę. Napływające dary magazynowano w domu Hallów i tam właśnie 
odbywało się segregowanie i pakowanie paczek. 

Dziewczyny starały się zminimalizować cenę transportu. Znalazły dwóch wolontariuszy, 
którzy zgodzili się na przewóz paczek ich własną ciężarówką tylko za zwrot kosztów, a  Bar-
bara Hall załatwiła darmowy przewóz komercyjnym promem przez kanał La Manche. Nic z 
tego! Władze polskie zażądały opłacenia cła, potem nie zgodziły się na wpuszczenie cięża-
rówki wynajętej prywatnie. Trzeba było zawrzeć umowę z firmą spedycyjną. Transport do 
Polski okazał się droższy niż przewidywano; kosztował nie 600, ale prawie 1000 funtów. Do 
tego trzeba było doliczyć koszty przesyłania ciężkich paczek już na terenie kraju. 

Pod koniec kwietnia wszystko było gotowe. „The Kingston Informer” z 29 kwietnia poda-
je, że ciężarówka wyjedzie do Polski w najbliższych dniach, a 10 czerwca – że akcja zakoń-
czyła się sukcesem: paczki otrzymało 150 rodzin w Warszawie i okolicach, w Poznaniu i na 
Śląsku. W czerwcu Barbara Hall apelowała do darczyńców o dodatkowe wpłaty, ponieważ 
do pełnego rozliczenia z firmą  spedycyjną brakowało 140 funtów.

Zachowała się część listów otrzymywanych od darczyńców. Wszystkie pisane ręcznie, 
wzruszające. Są wśród nich listy od rodzin towarzyszące przekazom, od pojedynczych osób 
– z drobnymi kwotami w kopercie, od nauczyciela szkoły podstawowej, napisany w imieniu 
klasy pragnącej pomóc rodakom polskiej uczennicy – szkolnej koleżanki. W jednym z listów 
nadawca przywołuje pamięć swego przyjaciela – Polaka , który zginął tragicznie w 1945 roku.

Zachowało się też parę zdjęć. Widać na nich obie dzielne Polki i ich rodziny, pracę przy 
pakowaniu, sterty paczek, a nawet ciężarówkę. 

Akcja z roku 1982 znalazła kontynuację w działaniach późniejszych, już mniej nagłaś-
nianych. W latach 1983-1985 sporo paczek przysłała do Warszawy – pocztą – Barbara 
Hall. Były to paczki adresowane do bliższych i dalszych znajomych, o zawartości dosto-
sowanej do potrzeb konkretnej rodziny, zebranej wśród sąsiadów z Kingston. I tak np. 
autorka niniejszego wspomnienia otrzymała w 1984 roku, tuż przed urodzeniem dzie-
cka, wielką pakę ubranek i akcesoriów niemowlęcych doskonałej jakości. Służyły nie tyl-
ko małemu Franciszkowi, ale i wielu innym maluchom w latach 80. i 90., a nawet póź-
niej, przechodząc z dziecka na dziecko. 

Maria Prosińska-Jackl
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a Prasa emigracyjna wspierająca opozycję 
i „Solidarność”
Aneks. Kwartalnik Polityczny, wyd. Aleksander, Eugeniusz, Nina Smolarowie, Jan T.Gross, 

Krzysztof Dorosz, Uppsala, Londyn, Wlk.Bryt., od 1973, kwart., pols.
Archipelag, red. Andrzej Więckowski, Włodzimierz Nechamkis, Jerzy Stachurski i in., 

Berlin Zach, od 1983  – 1987, mies. kult.-polityczny
Arka de Informaciones. Instytut Studiów nad Kulturą i Społeczeństwami Europejskimi, 

red. Jerzy Skoryna i in., Meksyk, 1983– 1989, hiszp..
Biuletyn Afgański, wyd. Jacek Winkler, Vanves, Francja, od grudnia 1986
Biuletyn Komitetu Poparcia „Solidarności” w Meksyku, red. Jolanta Nitosławska, Woj-

ciech Stebelski i in, pol. przez 7 miesięcy, potem hiszp.
Biuletyn Dansk Flygtningehjaelp. Duński Komitet Pomocy Uchodźcom, wyd. Arne Piel 

Christensen, Kopenhaga, Dania, 1971-1973, niereg.
Biuletyn Informacyjny – Komitet Obrony Solidarności (KOS), od 31 października 1982 

wyd. Towarzystwo „Solidarność”,  red. Włodzimierz Nechamkis, Berlin Zach., od 17 
stycznia 1982 r., niereg. pismo przekształcone w dwutygodnik Pogląd. 

Biuletyn Informacyjny. Komitet Pomocy Solidarności w Nowym Jorku. Od 1982 r., polsko – ang.
Biuletyn Informacyjny Komitetu Pomocy Polsce, Australia, od 1985
Biuletyn Informacyjny (kanadyjska wersja Biuletynu Biura Koordynacyjnego NSZZ 

„Solidarność” za Granicą w Brukseli). Biuro Informacyjne Solidarności w Kanadzie, 
Toronto, 1982 

Biuletyn Informacyjny. Grupa Robocza Solidarności, Berlin Zach., od 17 stycznia 1982, 
niereg.

Biuletyn Informacyjny Grupy Roboczej „Solidarność”. Solidarity Trade Union Working 
Group, Wlk.Brytania, l.80

Biuletyn Informacyjny – wyd. NZS we Francji, Paryż,  Francja, 1982, niereg.
Biuletyn Informacyjny, red. Andrzej Wirga, Moguncja, Niemcy, niem.
Biuletyn Informacyjny Komitetu Koordynacyjnego Solidarności w Brukseli, początko-

wo we Francji, red. Seweryn Blumsztajn, Paryż, od lutego 1982, niereg., franc., cza-
sem też polsk.

Biuletyn Informacyjny. Komitet Solidarności z „Solidarnoscią” w Rzymie, Włochy, 1982 
(do października 1982)

Biuletyn Informacyjny, filia Komitetu Solidarności z „Solidarnością”, filia w Turynie, red. 
Joanna Burakowska, (kilkanaście numerów), Włochy

Biuletyn Pomostu, RPA, od 1981, niereg.
Biuletyn Informacyjny. Biuro Informacyjne „Solidarności” w Szwecji, red. Stefan Trzciń-

ski, Marek Michalski, Sztokholm, Szwecja, od 1982
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Biuletyn „Rzeczpospolita Polska To Nasze Sprawy”. Związek Wolnych Polaków w Hel-

singborgu, Szwecja, od 1986
Biuletyn Solidaritet mit Solidarność. Szwajcaria, l.80
Biuletyn Związku Wolnych Polaków, Sztokholm, Szwecja, 1985 – 1986
The Bridge – Pomost, red. Ryszard Jonak, Mark Kowal, James Zmuda, David Wilke, 

Chicago, USA, od 1982
British Press Summary. Wupport Group, red. Janusz Bugajski, Antoni i Janet Bohdano-

wicz, Wlk. Bryt., do 1987
C.F.D.T. Avec Solidarność. Bulletin d’Information, wyd. przez Unię Regionalną CFDT, 

Paryż, Francja, od 1982
Co Czytać? Wydawnictwo polskich oficyn na Zachodzie. Fundusz Pomocy Niezależ-

nej Literaturze i Nauce Polskiej, wyd. Mirosław Chojecki, red. Andrzej Bogusławski. 
Paryż, Francja, od lata 1983, niereg.

Committee in Suport of Solidarity – New York/ Biuletyn Informacyjny. Komitet Pomo-
cy Solidarności, Nowy Jork, USA, od 1981, niereg.

Committee in Support of Solidarity – New York. Bulletin. Komitet Pomocy Solidarno-
ści, red. Agnieszka Kołakowska, Chris Wilcox, Nowy Jork, USA, od 1981, niereg., ang.

Committee in Suport of Solidarity – New York, wyd. Press Advisory (Komitet Pomo-
cy Solidarności, Chris Wilsock, Agnieszka Kołakowska, Nowy Jork, USA, od 1982, 
niereg., ang.

Committee in Suport of Solidarity – New York. Reports. Komitet Pomocy Solidarności. 
Nowy Jork, USA, od 1982, niereg. mies.

D’Ici – D’Est. Comité du premier mai pour la libertés démocratiques et les droits des 
travaileurs dans de l’Est, Bruksela, Belgia, od 1982, niereg.

For Solidarność. Polish Solidarity Campaign Members Monthly Circular, Wlk. Bryt.
Fragmenty. Wypisy z niecenzurowanej prasy krajowej, red. Grupa „Forum”, Brukse-

la, Belgia, od 1979, kwart.
Friends of Solidiarity – wyd. Friends of Solidarity, Edmonton, Kanada, od 1982, ang.
Hebdomadaire Solidarność (Hebdomadaire Oaris), 1982, Francja
Infobrief – Polen. International Gesellschaft zur Verteidigung der Menschenrechte, 

Frankfurt n.Menem, Niemcy, od 1981, niereg., niem.
Informacja –Grupa Działania Na Rzecz NSZZ „Solidarność”, Montreal, Kanada, od 

1982, mies.
Information Bulletin. Solidarność – Solidarity. Information Office in Canada, Don Mills, 

Kanada, od 1982, niereg.
Informations Bulletin, red. Bjørn Cato Funnemark i in., niektóre numery miały polskie 

wydania jako Biuletyn Informacyjny Oslo, Norwegia, od 11 stycznia 1982, mies. norw.
Jedność (od 1985 – Arka), red. Ludomir Garczyński – Gąssowski, Szwecja, Sztokholm, 

od 1974, kwart. kult.
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a Komunikaty Prasowe. Wydaje Komitet Poparcia Solidarności w Południowej Szwecji, 
red. Józef Lebenbaum, Jan Axel Stoltz, Szwecja, od 1982, niereg.

Konfederacja Polski Niepodległej – KPN – USA – Canada. Przegląd Informacyjny. Pismo Biur 
Informacyjnych KPN w Ameryce, red. Józef i Ewa Pióro, Nowy Jork,USA,  od 1982, mies.

Kontakt. Miesięcznik redagowany przez członków i współpracowników NSZZ Solidar-
ność, wyd. Mirosław Chojecki, Paryż, Francja, od kwietnia 1982, mies.

Kronika. Polskie czasopismo w Norwegii. Wyd. Fundacja Charytatywna na Rzecz Pol-
ski, red. Bogdan Strażyński, Zbigniew Tyszko, Oslo, Norwegia, od 1987, mies.

Kronika, wyd. Tadeusz Głowacki, red. Eugeniusz S.Kruszewski, od 1971, Szwecja, od 
1975 też Kopenhaga i Oslo (do 1985), mies. i dwumies.

Kurier (potem Kurier Plus), wyd. Władysław R.Wawrzonek, red. Zofia Doktorowicz-
-Kłopotowska, Chicago, USA, od lutego 1987, tyg.

Kurier Polonian-American, red. Krzysztof Kasprzyk, Chicago, USA
Razem, red. Adam Lizakowski, San Francisco, USA, 1986 – 1989, mies.
Libertas, wyd. Editions Spotkania (Piotr Jegliński), red. Tadeusz Kadenacy, Paryż, Fran-

cja, 1984-1989, kwart. społ. – polit.
Medlems-Avisa. Solidarn-Oslo, wyd. Solidaritet Norge-Polen, oddz. Oslo, Norwegia, 

1982, norw.
Meinungen, Towarzystwo „Solidarność”, red. Roland Mischke, Niemcy, ukazało się kil-

ka numerów, 1983 – 1986, niem.
Nie Cenzurowano. Niezależne pismo Nowej Emigracji. red. Lech Jan Jamka i in., Düs-

seldorf, Niemcy, od 1982, mies.
News Solidarność. Biuro Koordynacyjne NSZZ „Solidarność” za Granicą w Brukse-

li, Belgia, ang.
Odpowiedź, Biuletyn NSZZ „Solidarność”. Biuro Informacyjne w Kanadzie, Toronto, 

od maja 1982, niereg.
Ognisko. Stowarzyszenie Polskie „Ognisko”, Kopenhaga, Dania, od 1984 (do 1993 uka-

zało się 21 numerów) 
P.S.C. News. Polish Solidarity Campaign Newsletter, wyd. Polish Solidarity Campaign, 

red. Piotr Iglikowski i in., Londyn, Wlk.Bryt., od 6 marca 1981, ang., dwum.
Po Prostu. Pismo Ruchu Społeczno-Politycznego w Kalifornii. red. Alfred Znamierow-

ski, San Diego, USA, od 1982, mies.
Pogląd. Miesięcznik Towarzystwa „Solidarność” (od stycznia do października 1982 

jako Biuletyn Informacyjny Komitetu Obrony Solidarności), wyd. Edward Klimczak 
i in, Berlin Zach., od stycznia 1982

Poland Watch, Journal of the Poland Watch Center, red. Barbara Pendzich i Krysty-
na Grynberg, red. Irena Grudzińska-Gross i in., Waszyngton, USA, od 1982, kwart.

Polen-Information des Aktionskomitees „Solidaritaet mit „Solidarność”, Wiedeń, Austria, 
od 1981, mies.
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Polen Nyt (Nowości Polskie). Komitet Støt Solidarność, Dania, od lipca 1982 do mar-

ca 1988 (52 numery), duński
Polsk Kultur. Tidskrift for Polsk-Norsk Kulturforening „Kultura”, red. Jacek Juniszewski 

i in., Oslo, Norwegia, od wiosny 1982, mies., pierwszy nr polsko-norw, od 2 norw.
Polsk Samizdat. Terror i Radom, wyd. OESK Tryk „Jedność”, wyd. Ludomir Gąssowski, 

Sztokholm, Szwecja, od 1977
Polska Walcząca. The Fighting Poland. Polonijny miesięcznik polityczno-literacki, Nowy 

Jork, USA, od 1981, mies.
Polskie Wiadomości. Tygodnik Polityczno-Informacyjny, wyd. Viervielfaeltiger Pol-

nish Oesterreichischer Klub fuer Information und Kultur „Sierpień 1980”, Wiedeń, 
Austria, od 1982, tyg.

Pomost. Kwartalnik Społeczno – Polityczny, red. Krzysztof Rac-Manswet, Marian 
K.Sromek, i Waldemar J.Włodarczyk, Chicago, USA, od 1979, od 1982 pol. i ang.

Porando Geppo  (Biuletyn Polski), Centrum Informacji Polskiej, red. Takeshi Mizutani 
i in., Tokio, Japonia, od 18 stycznia 1982 do 1990, jap., mies.

Przegląd Informacyjny. wyd. sympatyków KPN, red. Ewa i Józef Pióro, Nowy Jork, 
USA, od 1982, dwutyg.

Przekazy. Biuletyn Informacyjny. Grupa Robocza Solidarność w Berlinie Zach., od 
stycznia 1982, też 1983, mies.

Puls. Nieregularny Kwartalnik Literacki, Puls Publication, red. Jan Chodakowski (wcześ-
niej red. Jacek Bierezin i in., numery 1– 12, nr 13 nie został wydany z powodu sta-
nu woj., ukazywał się w Łodzi), Londyn, Wlk.Bryt. 

Robotnik 1983, red. Zbigniew Kowalewski, Francja
Słowo. Kongres Polaków w Szwecji, red. Andrzej Leśniak, Ryszard Nowak, Krzysztof 

Mazowski i in,, od 1982
Słowo Sztokholmskie, (powstało po rozłamie w Słowie), red. Leon Pompa i in., Sztok-

holm, Szwecja, od stycznia 1983, mies.
Solidarność – Dokumenty. Aneks do Biuletynu. Biuro „Solidarność”, Sztokholm, Szwe-

cja, od 1982, co trzy tyg.
Solidarność Rolników, Waszyngton, USA, od 1982
Solidarność Wolnych Polaków w Bawarii, Biuletyn Informacyjny, Monachium, Niem-

cy, od 1984, niereg.
Solidaritet informatiebulletin, Biuro Informacyjne „Solidarności” w Holandii, red. Jan 

Machajski, Jerzy Wola i in., od 24 lutego 1982, niereg, holend.
Solidaritets-bulletin, wyd. Solidaritet Norge-Polen, red. Einar Braathen, Oslo, Norwe-

gia, 1981 (ukazały się 4 numery), norw.
Solidaritet Mit Solidarność. Informationsbulletin. Wyd. Komitees und Initiativen „Soli-

daritaet mit Solidarność”, wyd. Peter Bartelheimer i in., Frankfurt n.Menem, Niem-
cy, od 1981, niereg.
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a Solidaritet’s Nytt, wyd. Solidaritet Norge-Polen,red. Bjørn Cato Funnemark i in. (kon-
tynuacja Information’s Bulletin), Oslo, Norwegia, od 1984, norw.

Solidarity Bulletin. Publication of the Bay Area Solidarity Support Campaign, wyd. Gor-
don de Marco i in., San Francisco, USA, od marca 1982, niereg.

Solidarity International – New York, Newsletter, wyd. „Solidarity International Inc.”, 
red. André Blaszczynski i in., Nowy Jork, USA, od lata 1982, ang.

Solidarity with Solidarity Bulletin, Londyn, Wlk. Bryt., od 1982, niereg., ang.
Solidarność. Bulletin de liason Comité d’action Solidarność Belgique. Komitet Działa-

nia Solidarność Belgia, od 1982, wyszło kilkanaście numerów.
Solidarność. Biuletyn Informacyjny. Biuro Informacyjne „Solidarność”, Bruksela, Bel-

gia, od stycznia 1982, niereg.
Solidarność. Biuletyn Informacyjny. Biuro Koordynacyjne NSZZ „Solidarność” za gra-

nicą, red. Seweryn Blumsztajn, Paryż, Francja,  od stycznia 1982, mies.
Solidarność. Biuletyn Solidarność, wyd. przez Polish Workers Task Force, League for 

Industrial Democracy and Poland Watch Center, red. Jane Cave, Eric Chenoweth 
i in., Nowy Jork, USA, od grudnia 1981, ang.

Solidarność. Fakty i Komentarze. Biuletyn Biura Informacyjno-Koordynacyjnego NSZZ 
„Solidarność” w Bremie, Niemcy, 1982, po polsku

Solidarność. Hebdomadaire, wyd. Andrzej Kowalczyk, Meudon, Francja, od 1982, tygodnik,
Solidarność Bulletin D’Information, Comité de Coordination du Syndicate „Solidar-

ność” en France, Paryż, od stycznia 1982, niereg.
Solidarność i Wytrwałość, Sekretariat GNDC Solidarność za Granicą,wyd. Jerzy Milew-

ski, Bruksela, Belgia, od 1982, mies.
Sprzeciw. Miesięcznik społeczno-polityczny młodych, Niezależna Oficyna Młodych, red. 

Aleksander Świeykowski, Michał Bieniasz, Maria Barycz, Göteborg, Szwecja, od 1982
Suwerenność. Religia – Polityka – Społeczeństwo, Melbeurne, Australia, 1985 – 1987, mies.
Tidskriften syeuropa (Czasopismo Wschodnioeuropejskie). OESK – Komitet Solidarno-

ści z Narodami Europy Wschodniej, Szwecja, Sztokholm, od 1976, kwart.
Tidskriftet Solidaritet, wyd. Solidaritet Norge-Polen, red. Dag Mjaaland, Natasza Sand-

bu, Bjørn Cato Funnemark i in., Oslo, Norwegia, od 14 grudnia 1981, mies. niereg.
Tu i Tam, Melbeurne, Australia, od sierpnia 1986 do 1987,
Tygodnik Nowojorski, red. Julita Michalska i in, od 1984, USA
Uncaptive Minds, IDEE (Institute for Democracy in Eastern Europe), red. Irena Lasota, Jerzy Wer-

man, Eric Chenoweth, Astrid Benedek i Arch Puddington, Nowy Jork, USA, 1984 – 1989, ang.
Uncensored Poland News Bulletin (Polska Bez Cenzury Biuletyn Informacyjny), red. 

Krzysztof Pszenicki, pol., ang., od 1987 ang., Wlk. Brytania, od stycznia 1981 do 1989
Undergrunden (Podziemie). Komitet Støt Solidarność (Popieraj Solidarność), 

red. Alicja Feningsen, Jens Henning Rasmussen, Ib Krarup, Dania, od lipca 
1982, duński
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Voice of Solidarność.(wcześniej Solidarność News)  Information Bulletin. Coordinating 

Office NSZZ „Solidarność” Abroad, wyd. Marek Garztecki, Wlk.Brytania, od 1982, 
ang. oraz polski i franc., tyg.

Wiadomości Polskie, Rada Uchodźstwa Polskiego, red. Tadeusz Głowacki, potem  Hen-
ryk Malinowski, pismo wychodziło od 1940, w l. 1979 – 1981 pismo KPN, wycho-
dziło do 1988, Szwecja 

Wiadomości. Solidarity International Inc., wys. Sawa Małachowski, Nowy Jork, USA, 
od 1982, niereg.

Wiadomości Kolońskie. Pismo Nowej Emigracji, wyd. Tadeusz Folek, Kolonia, Niem-
cy, od lata 1982, mies.

Wiadomości Lundyńskie, Sztokholm, Szwecja, niereg.
Wiadomości Solidarity International. Międzynarodowa Solidarność, Nowy Jork, USA, 

1981 (ukazał się 1 nr)
Wici, Polskie czasopismo w Norwegii, wyd. Polsko-Norweskie Towarzystwo Kultural-

ne „Kultura”, red. Jacek Juniszewski i in., Oslo, Norwegia, od grudnia 1982, mies.
Wolna Myśl. Wyd. Przedstawicielstwa Pomostu w Berlinie Zach., red. Roman Piórkow-

ski, Berlin Zach., od 1982, niereg. mies.
Wyre Forest Polish Solidarity Campaign. Komunikat. Wyre, Wlk. Bryt., od stycznia 

1983, ang. i pol.
Zbiór Dokumentów. Solidarity Information Office, Sztokholm, Szwecja, od 1982, dwutyg..
Zeszyty Literackie, Association Cahiers Littéraires, red. Barbara Toruńczyk i in., Paryż, 

Francja, pol.
przyg. js.

Za: Jan Kowalik, Bibliografia czasopism polskich wydanych poza granicami Kraju od 
września 1939 roku, t.V, Lublin 1988 oraz mat. własne
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Wojenne  
przypadki i wpadki
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a Być narodowi użytecznym   
Kongres monitorowany przez SB

Józef Śreniowski
Z trybuny XXVIII Kongresu Techniki Polskiej (1982), toczącego się w Łodzi równole-

gle z sesją sejmu delegalizującego „Solidarność”, zabrał głos młody inżynier mechanik 
z Wrocławia, Piotr Nowosielski, składając pod głosowanie wniosek o odwołanie sta-
nu wojennego, uwolnienie aresztowanych i internowanych inżynierów oraz powrót do 
pracy, zwolnionych z niej represyjnie przedstawicieli techniki polskiej.

Środowiska naukowo-techniczne nie znalazły dotąd szerszego zainteresowania 
w pracach badaczy najnowszej historii. Stopień ich kontroli politycznej i policyjnej w PRL 
pozostaje nieznany. Jest stosunkowo wiele świadectw pomieszczonych w pamiętnikach 
polskich inżynierów, które opisują ich losy w latach powojennych, w okresie planu 
sześcioletniego, czy w późniejszych dziesięcioleciach PRL. 

Przykładowo wymienić można wspomnienia prof. Janusza Groszkowskiego;  szereg 
książek, których autorem jest Aleksander Kopeć;  pamiętnik inż. Roberta Türschmi-
da  pomieszczony in extenso  w książce jego syna Stefana Türschmida „Cień Lucyfe-
ra”, Jadwigi Siniarskiej – Czaplickiej „Przeminęło z wojnami”, ;autobiograficzną książkę 
Jana Łopuskiego, „Pozostać sobą w Polsce Ludowej. Życie w cieniu podejrzeń”– mimo, 
że pisał ją prawnik, nie inżynier i wiele innych pamiętników.

Autorzy zdają sobie sprawę z rozmaitych, nieprzypadkowych zdarzeń i niepowo-
dzeń, z jakimi się spotykali na swych drogach zawodowych. Nie mogą jednak być 
pewni ukrytych przed nimi działań władz, które w ten czy inny sposób deformo-
wały ich prace zawodowe, awanse, zaprzepaszczone wynalazki czy nowe odkrycia 
techniczne. W książce „Akademia w sieci”  poświęconej rozpracowaniu przez MSW 
Polskiej Akademii Nauk, zwraca uwagę w t. I edycji źródeł proporcja zainteresowa-
nia Instytutem Podstawowych Problemów Nauki i Techniki PAN, jakby gros opozy-
cji politycznej tam właśnie upatrywano. Z innej pracy, wydanej przez Instytut Lite-
racki w Paryżu w latach 70., wymienić należy sprawę ustąpienia na znak protestu 
z funkcji zastępcy przewodniczącego Rady Państwa PRL prof. Janusza Groszkow-
skiego, bezradnego w sprawie skazania za krytykę naukową doc. dr inż. Aleksan-
dry Hankus, chemika z Krakowa/Rzeszowa. Natomiast ochrona kontrwywiadowcza, 
próby wykorzystania przez wywiad cywilny i wojskowy, penetracja środowisk inży-
nierskich i technicznych, czujność co do polityki kadrowej czy działalności organiza-
cji skupiających te środowiska są polami dotąd nie zbadanymi. Podobnie – ingeren-
cje polityczne w rozwiązania techniczne w kraju wypracowane i – niejednokrotnie 
– marnotrawione.

Inżynierowie mieli swoje organizacje i stowarzyszenia, jednak przynależność do tych  
masowych organizacji – licząc cały wolumen Federacji NOT,  nie była powszechna. 
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Podobnie, jak wysoki, jednak nie powszechny, był udział kadr technicznych w PZPR, 
rzadko w pozostałych stronnictwach. 

NOT, z punktu widzenia systemu, pełnić miał również rolę socjalizującą i partycypa-
cyjną, angażującą do współpracy z rozmaitymi agendami systemu  ustrojowego PRL, 
jak wszystkie masowe organizacje powiązane w sieć transmisyjną  dyrektyw z cen-
trum władzy w dół. Etap, w jakim Federacją NOT kierował Aleksander Kopeć, z pierw-
szego wykształcenia – mgr inżynier, z drugiego – dr ekonomista, pozostawił  świade-
ctwa nowej roli organizacji. Z końcem lat 70. „Przegląd Techniczny” uruchomił na  
3 stronie pisma rubrykę „Czytane w maszynopisie”, bez precedensu w całej ówczesnej 
prasie. Można tam było znaleźć bowiem omówienia artykułów z  biuletynów specjal-
nych nie przeznaczonych do powszechnego obiegu i pism niezależnych wydawanych 
poza cenzurą. W odróżnieniu od „Trybuny Ludu” czy tygodnika „Polityka”, na łamach 
„Przeglądu Technicznego” zdawano sprawę z innych punktów widzenia, nie podejmu-
jąc ideologicznej krytyki przedstawianych stanowisk. Wkrótce, o ważnych sprawach 
można było mówić w Polsce otwarcie w wyniku kilkunastu miesięcy nowego porząd-
ku po wydarzeniach sierpnia 1980 roku. 

Z nastaniem stanu wojennego Federacja NOT, nadal kierowana przez A. Kopcia, 
amortyzowała po części uderzenie w masowe aspiracje towarzyszące swobodzie 
działania „Solidarności” i organizacji środowiskowych wolnych od kurateli i cenzu-
ry. Po części natomiast ulegała presji władz wojskowych, mediowała czy kanalizo-
wała niezadowolenie.  Nie ukazywały się w pierwszym półroczu 1982 liczne cza-
sopisma fachowe wydawane przez wydawnictwo „Sigma”, zawieszono swobodę 
zbierania się członków wielu organizacji technicznych. Szereg inżynierów straciło pra-
cę w wyniku sankcji opartych na dekrecie o stanie wojennym. Szereg dyskusji środo-
wiskowych przeniosło się na forum rozmów prywatnych. Wielu inżynierów, często 
źle wynagradzanych w pracy zasadniczej, straciło możliwość pisania do pism tech-
nicznych, bo te przestały wychodzić. Honoraria autorskie za popularyzację nowoś-
ci technicznych w tych pismach często przekraczały dochody z pracy etatowej, tak 
że zmiana była wyjątkowo wyraźnie odczuwana. Wielu inżynierów i techników stra-
ciło pracę lub zostało uwięzionych z przyczyn nie mających związku z wykształce-
niem czy fachem. Nie wszystkie środowiska umiały się skutecznie bronić, jak szereg 
grup inżynierów i uczonych z Wrocławia, Krakowa, Gdańska czy Warszawy – miast, 
gdzie skądinąd rynek pracy dla inżynierów był szeroki. Aleksander Kopeć zaczął być 
coraz gorzej widziany przez władze, stracił członkowstwo w KC PZPR w lipcu 1981 
roku i podczas kongresu, licząc się z osłabieniem swej pozycji, dobrał do każdego 
z zespołów w roli sekretarza kogoś z inżynierów, komu ufał, mimo, że samo zgro-
madzenie nie było zjazdem wyborczym a kadencja władz federacji trwała. Dopiero 
w kolejnej kadencji w roku 1984 stracił fotel prezesa NOT; przewodnictwo Federa-
cji objął  wówczas prof. dr inż. Jan Kaczmarek.
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a Autorem wykorzystanych meldunków Służby Bezpieczeństwa, składanych przed 
i w trakcie obrad Kongresu, był mjr Czesław Pędzieszczak, funkcjonariusz Wydziału IIIA 
przekształconego w walce z „Solidarnością” w Wydział V [Departament V] SB.  Naczel-
nik Wydziału V SB w Łodzi od maja 1982 do roku 1989.  Meldunki bieżące nadsyła-
ne centrali skupiają się nad podległym terenem, to jest opisują zdarzenia z woj. łódz-
kiego. Raportujący major zdaje jednak sprawę z całości obrad Kongresu, rzecz jasna 
– w oglądzie aparatu bezpieczeństwa.

Delegaci na Kongres Techniki Polskiej bez rozróżniania „barw klubowych” przez 
raportującego o nastrojach oficera, (czy są z partii czy z „Solidarności”) nie taili, że zda-
ją sobie sprawę, że obrady są politycznym zgromadzeniem poparcia władz, a nie mery-
torycznym i obywatelskim  głosem środowisk technicznych, a formułowane postulaty 
mają szansę zaliczenia do kategorii pobożnych życzeń, niezależnie od podstawy, na 
jakiej zostaną sformułowane i ich merytorycznej wagi. Zbieżność z terminem uchwale-
nia przez Sejm ustawy o związkach zawodowych nie uszła uwadze inżynierów-delega-
tów, czemu dawali wyraz w wypowiedziach, o których dowiedział się mjr Pędzieszczak. 

„Kongres w tym właśnie okresie czasu zorganizowany został jako impreza politycz-
na, i nie należy się spodziewać żadnych rewelacji w zakresie oczekiwanych efektów…” 
mieli się wypowiadać między sobą zgromadzeni.

Terminy sesji Sejmu PRL VII kadencji 8 X 1982  i Kongresu Techniki Polskiej – także  
8 X 1982 zbiegły się przypadkowo, ponieważ sam Kongres odkładany był od r. 1981, 
a po 12 grudnia 1981 politycznie okazywał się przez szereg miesięcy niemożliwy. Śro-
dowiska techniczne były podzielone między zwolenników „Solidarności” i zwolenników 
dotychczasowej władzy; jednych i drugich dotknął stan wojenny a szereg projektów 
przygotowywanych wcześniej  w tych kręgach, straciło na aktualności z wyprowa-
dzeniem czołgów na ulice. Kongres Techniki Polskiej wypadł w okresie konfrontacyj-
nym, a nie czasie względnego łagodzenia najdotkliwszych rygorów stanu wojennego. 
31. Sierpnia rozegrały się dramatyczne wypadki w Lubinie, Wrocławiu i innych mia-
stach; doszło do masowych demonstracji (także w Łodzi, 26 i 31 VIII, gdzie Kongres 
miał obradować). Władze  przyjęły natomiast kurs pozbawiony złudzeń na możliwość 
oswojenia „Solidarności” i wmontowanie jej w system socjalistyczny, decydując o jej 
rozwiązaniu jedną ustawą o związkach zawodowych, przyjmując 8 października usta-
wę o związkach zawodowych likwidującą „Solidarność”.

Warto wspomnieć, że dr inż. Aleksander Kopeć,  do lutego 1981 wicepremier, a do IX 
Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR w lipcu 1981 – członek KC PZPR, otwarcie krytykował 
perspektywę naprawy gospodarki przez ekipę w mundurach, twierdząc, że tego dokonać 
mogą inżynierowie i ekonomiści, a nie armia. Kopeć stał nieprzerwanie na czele Naczelnej 
Organizacji Technicznej od 1976 do 1984 i w tej roli, w roli członka rządu oraz przez pół 
roku wicepremiera (1980-1981), rozpościerał parasol ochronny nad całą federacją NOT, 
nad jej pismem „Przegląd Techniczny” czy nad zrzeszonymi w niej stowarzyszeniami, 
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Stowarzyszeniem Inżynierów Mechaników Polskich, które nie przypadkowo uchodziło 
wówczas za najbardziej bojową z dużych organizacji inżynieryjno-technicznych (SIMP-
em)  przede wszystkim. Sam wcześniej związany był z SIMP, nim stanął na czele NOT.

Kongresowi nadano oficjalną oprawę. Rozpoczynał się i kończył w Teatrze Wielkim 
w Łodzi, obradował w gachu NOT i w komisjach – w  aulach siedmiu dużych łódzkich 
fabryk, co wydaje się ryzykowne w momencie, gdy władze nie znały jeszcze reakcji robot-
niczych na uchwaloną tego dnia co początek Kongresu – delegalizację „Solidarności”. 

„Głos Robotniczy” – organ Komitetu Łódzkiego PZPR – pisał o Kongresie na pierw-
szej stronie, jak o ważnym wydarzeniu towarzyszącym sesji Sejmu. Cytował towarzy-
szące mu hasło zaczerpnięte z pism Stanisława Staszica: być narodowi użytecznym ! 
Artykuły, sygnowane na jego łamach S.B., akcentowały jak świat techniczny popiera 
władze. Przedstawiciele najwyższych gremiów władzy zaszczycili Kongres mało zna-
czącymi wówczas postaciami. Delegaci nie stracili tego z oczu, wspominając, że ni pre-
miera ni wicepremierów ich obrady nie interesują, skoro wydelegowano drugorzędnych 
zastępców. Natomiast motto zaczerpnięte z pism Staszica: być narodowi pożytecznym 
każda ze stron – inżynierowie oraz funkcjonariusze aparatu władzy, rozumiała inaczej.

Kongres, który mógł się odbyć po wielu miesiącach prolongaty terminu, miał cha-
rakter przeglądowy i programowy, a nie wyborczy. Zbieg terminu z delegalizacją przez 
Sejm „Solidarności” źle wróżył atmosferze zjazdu, zwłaszcza z punktu widzenia władz 
i Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego (WRON), oczekujących spotkania środo-
wisk ku czci nowych włodarzy kraju, którzy zdołali rozprawić się z masowym związ-
kiem zawodowym. Świadczą o tym przygotowania, w ramach których, jak zaświad-
czają dokumenty aparatu bezpieczeństwa, profilaktycznie przygotowano na Kongres 
spore ekipy tajnych współpracowników SB, jej kontaktów służbowych i konsultantów 
pracujących na rzecz resortu spraw wewnętrznych. Pozostałych delegatów (przynaj-
mniej w niektórych z województw: łódzkiego, włocławskiego, stołecznego, radomskie-
go, krakowskiego i rzeszowskiego) wzywano i instruowano w rozmowach profilaktycz-
no-ostrzegawczych, jak mają się zachować na Kongresie. 

Dzięki tym zabiegom i „swoim ludziom” wprowadzonym w poczet delegatów Służ-
ba Bezpieczeństwa mogła meldować centrali pełną kontrolę operacyjną nad wyda-
rzeniem mimo, że Kongres gromadził blisko 1300 delegatów, tak z województw jak 
z poszczególnych stowarzyszeń zrzeszonych w federacji NOT. Meldunki te nie brzmią 
dziś tak krzepiąco, ni wiarygodnie, jak wówczas. SB (nadawca takich meldunków) 
nie zmieniał bowiem w trakcie trwania obrad klauzuli pełnej kontroli operacyjnej 
mimo, ze jednego dnia mogła znaczyć „nad wszystkim trzymamy łapę” a innego – 
wiemy co się zdarzyło, odnotowaliśmy w ramach monitoringu Kongresu, nie zdążyli-
śmy albo – nie byliśmy w stanie – na czas temu przeciwdziałać. Raport mjr Czesława 
Pędzieszczaka z SB z kolejnego dnia obrad  szyfrowany do centrali swego resortu 
świadczy, że dla autora obie te, różne zasadniczo sytuacje, mieszczą się w prokla-
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a mowanej pełnej kontroli operacyjnej. Stosuje ten autor zgrabny wybieg powołując 
się na to, że nieprzewidywalny delegat nie jest z jego terenu tylko z Wrocławia i to 
Wrocław widocznie nie zabezpieczył należycie objętej ochroną tajnej policji impre-
zy. Na której spodziewano się przybycia samego gen. Wojciecha Jaruzelskiego, któ-
ry jednak zmienił plany i do Łodzi nie przyjechał.

W znajdujących się w archiwum IPN Meldunkach Dziennych Wydz. V SB w Łodzi 
za rok 1982 (sygn..Ls PF 88/2t.4 ) czytamy m.in.: „…Z woj. łódzkiego 146 delegatów, 
wśród nich; 1 figurant nie wymagający kontroli operacyjnej, 3 konsultantów SB, 15 taj-
nych współporacowników, 8 kontaktów operacyjnych, 15 kontaktów służbowych”. Innymi 
słowy na 146 delegatów z regionu 41 osobowych źródeł informacji. Zasada raportowa-
nia przez szefa Wydziału V SB nie jest jednoznaczna, skoro poza liczbą 146 delegatów 
wymienioną parokroć, jednokrotnie podaje, że  delegatów było 52. Natomiast niezmien-
nie wylicza kadry tw, ko i ks oraz konsultantów „użyte do  pomocy w sprawie obiek-
towej: Kongres”. „Dodatkowo  – pisze szef Wydz. V – zapewniono udział pracowników 
operacyjnych w obradach plenarnych i w obradach zespołów problemowych. W obra-
dach uczestniczyli także pracownicy Departamentu V MSW, a w Oddziale Wojewódz-
kim NOT w Łodzi zorganizowano współdziałanie z Komitetem Organizacyjnym przy 
zabezpieczeniu Kongresu…

Program Kongresu nakreślony został z rozmachem i już samo to powinno gościa-
-generała zniechęcić. Rzec można – inżynierowie pod nieobecność „Solidarności” wzięli 
w swoje ręce cała gospodarkę i zarządzanie, i dyskutowali na forum wielu komisji poważ-
ne kwestie ustrojowe ubrane w ramy wymiaru czysto technicznego, technokratycznego 
i proceduralnego. Jakby śpieszyli się korzystać z rzadkiej okazji, kiedy nie ma kurateli 
politycznej i można projektować czy postulować nie mając przywiezionych w koper-
cie wniosków końcowych, ideologicznych i rzecz oczywista – nie merytorycznych.

W Archiwum NOT w Warszawie odnalazłem materiały kongresowe; są to przygo-
towane do dyskusji w zespołach kongresowych powielane maszynopisy, a nie sprawo-
zdania sporządzone w trakcie tej dyskusji. Są też zarchiwizowane  opinie i uwagi NOT 
do dokumentu: Warianty koncepcji Narodowego Planu Społeczno-Gospodarczego do 
roku 1985 i wstępne założenia na lata 1986-1990.

Znamienna uwaga wstępna zawarta w stanowisku NOT wobec tych Wariantów brzmi: 
„treść przesłanego dokumentu nie odpowiada jego tytułowi”. Nie powinno to zaskaki-
wać, jeśli sięgnie się po ślady pracy, jaką Kongres wykonał. Podzielony na siedem zespo-
łów problemowych zajmował się sprawami  przywracania równowagi ekonomicznej 
kraju w sferach rolnictwa i gospodarki żywnościowej, energii i surowców, myśli i kadr 
technicznych, organizacji i zarządzania w gospodarce, górnictwa, ochrony środowiska 
i gospodarki wodnej, roli środowisk technicznych w wychodzeniu kraju z kryzysu. 
Rozmach zainteresowań, prognoz i diagnoz sprawiają wrażenie jakby środowiska 
techniczne i naukowe zdecydowały przejąć rolę lidera zmian w kraju. Wiele kwestii 
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rozważanych na Kongresie  odnosi się do zjawisk i decyzji stricte politycznych, przed-
miotowo tych samych, które w ciągu kilkunastu miesięcy pierwsza podniosła „Solidar-
ność”. Być może bardziej merytorycznie czy ekspercko ujmowanych przez środowiska 
techniczne. Liderzy NOT zadbali o złagodzenie politycznych akcentów przygotowa-
nych tekstów czy projektów uchwał, jednak pozostawili zasadnicze stawianie spraw 
zmian organizacyjnych w kraju jako warunku niezbędnego do powrotu gospodarki na 
ścieżkę wzrostu.

Zbieg terminów Kongresu z obradami Sejmu władze próbowały rozegrać ofertą dla 
środowisk technicznych, którą nazwać można „Polak potrafi”. Wobec gwiezdnych 
wojen i embargo na wysokie technologie władze, rękoma liderów NOT, oferowały śro-
dowiskom inżynieryjno-technicznym pozycję i gratyfikacje, jeśli podejmą rywalizację 
i pokażą wrogom Polski i obozu do jakiego należy, że socjalistyczna myśl techniczna 
zwycięża w konkurencji myśl Zachodu, a gwiezdne wojny odeprze zwycięstwem tech-
nologicznym. Stanowisko mogło odwodzić część środowisk, której sympatie i nadzieje 
po stronie „Solidarności” były wyraźne,  od nieustępliwego upominania się o powrót 
Związku na legalne forum publiczne. Dowartościowywało też naukę i technikę, jeśli 
inżynierowie dali by wiarę, że w takiej konkurencji technologicznej mają szanse. Czy-
niło wreszcie obietnice, że polscy inżynierowie zostaną w kraju dobrze wynagrodzeni 
wobec częstej dotąd sytuacji, że inżynier zarabiał mniej niż robotnik.

Pełna kontrola operacyjna czy polityczna kuratela sprawdzały się w pierwszych godzi-
nach, skoro Kongres milcząco odebrał ofertę poparcia przez władze badań i innowacji 
technologicznych, które dałyby odpór groźbom, sankcjom czy przewadze Zachodu. 
Odpowiedzią Kongresu była praca nad dokumentami programu powrotu gospodar-
ki na ścieżkę wzrostu. 

O zabranie głosu poprosił wówczas młody delegat z wrocławskiego SIMP, inż. Piotr 
Nowosielski. Dostał mikrofon i zażądał, jako warunku, że polski inżynier potrafi, natych-
miastowego zwolnienia z aresztów, więzień i ośrodków internowania kilkudziesięciu 
inżynierów i techników pozbawionych wolności w całym kraju oraz postawienia przez 
władze NOT władzom państwowym czy WRON warunku niezwłocznego odwołania 
stanu wojennego i powrotu do pracy ludzi i organizacji pozbawionych możliwości dzia-
łania. Warto dodać, że w samym woj.. łódzkim na blisko 200 internowanych inżyniero-
wie i technicy elektrycy, mechanicy, włókiennicy czy leśnicy stanowili w różnym cza-
sie od 10 do 20%. Podobnie nie brakowało ich wśród osób skazywanych przez sądy. 
Na listach proskrypcyjnych przygotowywanych w październiku 1982 z myślą o woj-
skowych obozach internowania również nie brak nazwisk inżynierów i techników.

Według raportu mjr Pędzieszczaka przewodniczący zdjął wniosek bez głosowania, 
powołując się na zbyt późne zgłoszenie. Autor szyfrogramu nie odnotował , jakie wra-
żenie na słuchaczach zrobiła lista nazwisk aresztowanych ze środowisk technicznych 
Dolnego Śląska, Wybrzeża i innych regionów „Solidarności”, jaką delegat SIMP-u przy-
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a gotował, by odczytać przez mikrofon. Nie są znane późniejsze reakcje czy operacje 
aparatu bezpieczeństwa we Wrocławiu wobec śmiałka, który próbował zakłócić obra-
dy – w archiwum IPN nie zachowały się ślady dalszego zainteresowania aparatu bezpie-
czeństwa osobą i protestem inż. Nowosielskiego. Zachowane materiały świadczą nato-
miast, że szef Wydziału V SB mjr Czesław Pędziszczak spieszył się z raportem dyktując 
treść z głowy; w pierwszych wersjach, rękopiśmiennej i maszynopisu nazwał spraw-
cę wydarzenia Piotrem Niesiołowskim, dopiero w szyfrogramie poprawiono nazwisko 
na Piotr Nowosielski. 

Raportujący centrali resortu [MSW] zdradza w działaniu dwie postawy: z pozoru 
neutralnie sygnalizuje co się zdarzyło, równocześnie bagatelizując wystąpienie, jakby 
było incydentem bez znaczenia przyjętym w takich dyskusjach. Podobnie zresztą zda-
je sprawę z głosów niezadowolenia wychwyconych na Kongresie, gdzie delegaci oce-
niali przygotowane uchwały, zwłaszcza z góry sporządzony projekt uchwały generalnej 
kongresu, jako zbyt ogólnikowy, unikający konkretyzacji formułowanych wobec władz 
politycznych warunków rozwoju postulowanych przez środowiska techniczne. Dało się 
to zauważyć mimo, że propozycje gestorów NOT (autorów projektu) można określić 
jako sceptyczne wobec założeń czy wariantów NPS-G (Narodowego Planu Społecz-
no-Gospodarczego)  do r. 1985. Usłyszana przez SB opinia kuluarowa na temat głoso-
wania dokumentu programowego brzmi wyraziście: „Poezja inżynierska a nie uchwa-
ła, gdyż nie zawiera nic co by było do uchwalenia”.

  Mjr  Pędzieszczaka niepokoiła w raportach perspektywa, że projekt uchwały gene-
ralnej nie uzyska większości w głosowaniu, bowiem trzy zespoły problemowe (spo-
śród siedmiu powołanych) odmówiły poparcia projektu w brzmieniu przygotowanym 
wcześniej. Prezydium Kongresu przystało na zmiany w tym projekcie uwzględniające 
niektóre punkty widzenia wypracowane w czasie obrad zespołów problemowych. Pro-
fesor Paszkowski, przewodniczący komisji wnioskowej, zarządził głosowanie skorygo-
wanego  tekstu uchwały W ten sposób udało się zachować plan obrad i termin przy-
jęcia dokumentu końcowego: „…jedynie 30 osób wstrzymało się od głosu a kolejnych 
10 optowało przeciw uchwale generalnej…” – melduje mjr Pędzieszczak. 

Delegat, który mógł popsuć gładki ton obrad, inż. Piotr Nowosielski, mechanik z Wroc-
ławia stracił pracę po 13.grudnia 1981 stając w obronie usuniętego z pracy mechani-
ka, dr inż. Zenona Wysłoucha, guru wrocławskiego środowiska konstruktorów. Przy-
padek inżyniera Nowosielskiego pokazuje trudny do zważenia casus: kolejni obrońcy 
wyrzuconego tracą pracę, jednak  mandaty delegatów na kongres NOT zachowują 
i choć bezrobotni, zjeżdżają do Łodzi, bowiem ich organizacja techniczna nie przyłą-
cza się do sekowania zawodowego osób  upatrzonych przez władze polityczne kraju 
czy tajną policję polityczną.

Organ partyjny – „Głos Robotniczy” – relacjonował  Kongres z datą 11 X 1982: 
„…O wszystkich tych sprawach mówiono konkretnie, niejednokrotnie ostro, bez owija-
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nia w przysłowiową bawełnę, ale zawsze z poczuciem odpowiedzialności i propozycja-
mi konkretnych rozwiązań…”. Konkretne rozwiązania padały istotnie podczas obrad. 
Jeden z delegatów, Aleksander Derkaczow podniósł, że „ w latach siedemdziesiątych 
gospodarka narodowa była zorientowana na eksport do krajów kapitalistycznych i skry-
tykował przestawienie gospodarki na eksport do krajów RWPG”, czym zapoczątkował 
dyskusję wiodącą do odrzucenia  literalnego brzmienia przygotowanej wcześniej kon-
gresowej uchwały generalnej. Wywalczone ustępstwo w ostatecznie przyjętej Uchwale 
generalnej polegało na wycofaniu z niej gotowości współpracy organizacji technicznych 
skupionych w NOT z nowo tworzonymi związkami zawodowymi czy sojuszu z PRON. 
Co warte podkreślenia ta ważna poprawka przeszła mimo tego, że delegaci należący 
dotąd do „Solidarności” nie stanowili większości ( a nawet byli w mniejszości w sto-
sunku do członków związków branżowych), członkowie partii dominowali wśród dele-
gatów (63%), a nasycenie zgromadzenia agenturą było imponujące, biorąc proporcje 
z kręgu delegatów z woj. łódzkiego. Widocznie wariant powrotu do  życia związkowe-
go podporządkowanego władzom nie tylko członkom „Solidarności” nie odpowiadał.

W maju następnego roku obradował w Łodzi V Kongres Inżynierów Włókienników 
Polskich. Mjr Pędzieszczak ocenił go w raporcie: 

„Na podkreślenie zasługuje fakt, że nie było wypowiedzi wykraczających poza pro-
gram kongresu, nie odnotowano prób wykorzystania obrad kongresu do prowadzenia 
wrogiej działalności…”. Ocena przebiegu XX Kongresu Techniki Polskiej  jeśli została-
by podobnie ujęta przez tego autora-oficera, z pewnością byłaby podszyta naciąga-
nym optymizmem, bowiem z zachowanych archiwaliów wynika, że mimo zastosowa-
nych środków pełnej kontroli operacyjnej  Kongres /8-10 X 1982/  przebiegał nie  bez 
otwartych, rzeczowych sporów, bezkrytycznego poparcia pociągnięć władzy  czy zgo-
dy większości delegatów na angażowanie autorytetu środowisk technicznych w two-
rzenie nowych związków zawodowych. 

„Delegaci nie zaaprobowali [w Uchwale generalnej kongresu] wniosku o współpra-
cę z nowo tworzącymi się związkami zawodowymi [po delegalizacji „Solidarności”]…” 
i wniosek wycofano – raportował mjr Pędzieszczak. Wydział V SB, którym kierował, 
w tych samych dniach monitorując reakcje załóg dużych przedsiębiorstw łódzkich  po 
delegalizacji „Solidarności”, utrzymywał, że nowe związki są aprobowane, a robotni-
cy wiążą z nimi znaczne oczekiwania. Bez wątpienia była to reakcja oczekiwana przez 
władze. Napływające raporty z zabezpieczanych zakładów świadczyły jednak o reak-
cjach przeciwnych, widocznie niewygodnych do zameldowania przełożonym z MSW 
czy partii. Nie powinno to zaskakiwać, bowiem rola informacyjna aparatu bezpieczeń-
stwa polegała wielokrotnie na uspokajaniu niepokoju przełożonych, zwłaszcza jeśli 
chodziło o żywiołowe zjawiska społeczne, którymi biurokratycznie czy agenturalnie 
nie sposób było manipulować czy dyrygować, jak oddziałem na polu bitwy.  
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a Andrzeja Bobera przypadki, 
czyli od funkcjonariusza olsztyńskiej SB,  
po „solidarnościową ekstremę”

Grzegorz Majchrzak
Dla wielu osób życie jest czarno-białe, a ludzie są albo bohaterami (zazwyczaj bez 

skazy), albo zdrajcami. W tej wersji służba czy choćby krótkotrwała współpraca ze 
Służbą Bezpieczeństwa przekreśla ewentualne późniejsze zasługi. Czy rzeczywiście? 
Poniżej niezwykle ciekawy przypadek Andrzeja Bobera, który w latach 1980-1981 był 
członkiem kierownictwa olsztyńskiej „Solidarności”, a dekadę wcześniej przez nieco 
ponad półtora roku funkcjonariuszem SB, który z bezpieki – co nie mniej istotne w tej 
historii – odszedł na własną prośbę.

Andrzej Witold Bober urodził się w styczniu 1948 r. w Ciechanowie. W czerwcu 1967 r. 
– w wieku 19 lat – ukończył Liceum Ogólnokształcące dla Dorosłych w Olsztynie (w tym 
czasie pracował – od roku – w Rejonowym Urzędzie Telekomunikacyjnym w Olsztynie). 
Niestety nie udało mu się dostać – z powodu braku wolnych miejsc – na studia w Wyż-
szej Szkole Ekonomicznej w Sopocie, mimo zdanych egzaminów. W tej sytuacji, aby nie 
trafić do ludowego Wojska Polskiego wyjechał na Górny Śląsk i pracował przez kilka 
miesięcy w kopalni „Wujek” w Katowicach, jako górnik dołowy – górnicy byli wówczas 
zwolnieni z obowiązku zasadniczej służby wojskowej. Jednak jak wspominał po latach: 
„Niestety nie udało mi się wymigać od wojska” – trafił do niego (do jednostki wojskowej 
nr 1400 w Warszawie, ale większość służby odbył w pobliskich Pyrach) w październiku 
1967 r. I był dobrym żołnierzem – według jego przełożonych miał „dać się poznać, jako 
żołnierz zdyscyplinowany, sumienny, właściwie wywiązujący się ze swoich obowiązków 
służbowych”. To zresztą nie wszystko, ich zdaniem należał nawet „do najlepszych” spe-
cjalistów łączności w swojej jednostce. Co ciekawe, według niego samego było zupeł-
nie inaczej. Jak bowiem oceniał post factum: „Nie mógłbym z całą odpowiedzialnością 
stwierdzić, że byłem najgorszym żołnierzem w kompanii, ale tylko, dlatego, iż byłoby to 
nie fair w stosunku do mojego najlepszego kolegi w wojsku”. I dodawał: „Byłem – jak to 
stwierdził jeden z moich przełożonych – żołnierzem wybitnie niezdyscyplinowanym”. 
Potwierdzeniem tego był fakt, że wielokrotnie trafiał do aresztu wojskowego… 

Jeszcze przed zakończeniem zasadniczej służby wojskowej złożył podanie o przyjęcie 
go do pracy „w organach bezpieczeństwa Milicji Obywatelskiej w Olsztynie”. Wpływ 
na jego decyzję miał jego ojciec (Antoni), który zapytał go, czy nie chciałby pracować 
w kontrwywiadzie. Jak stwierdzał po latach Andrzej Bober „Nie zastanawiałem się 
ani chwili – kontrwywiad, przygody, ciekawa praca”. Sprawdzenie jego i jego rodziny 
wypadło pozytywnie, a o samym kandydacie – we wniosku personalnym o przyjęcie 
do MO – pisano: „Kandydat jest na odpowiednim poziomie ogólnym i politycznym. 
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Światopogląd skrystalizowany posiada dostatecznie – jest [człowiekiem] niepraktyku-
jącym. Wygląd zewnętrzny i prezencja bez zastrzeżeń. Z natury spokojny i opano-
wany”. I last but not least „Posiada duży zasób wiedzy z dziedziny łączności”. W tej 
sytuacji – z dniem 1 listopada 1969 r. – Bober został funkcjonariuszem Komendy Woje-
wódzkiej Milicji Obywatelskiej w Olsztynie, na stanowisku wywiadowcy w Wydzia-
le „B” (zajmującym się obserwacją). Początkowo przełożeni byli z niego zadowoleni. 
W maju 1970 r. we wniosku o awans z szeregowego na plutonowego stwierdzali „Szer. 
Bober z natury spokojny, zrównoważony, pracowity, chętny i zdyscyplinowany. Zle-
cone mu zadania starszych i doświadczonych pracowników chętnie przyjmuje i stara 
się je wykonać uczciwie i w określonym terminie. Należycie przestrzega zasad konspi-
racji tak w pracy, jak również poza pracą”. I dodawano: „Wykazuje dość duże zain-
teresowanie wydarzeniami społeczno-politycznymi w kraju. Jego postawa polityczna 
i zawodowa nie budzi zastrzeżeń”. Nieco ponad rok później – w czerwcu 1971 r. – 
oceniano go już jednak zdecydowanie gorzej: „z nałożonych obowiązków wywiązuje 
się dostatecznie [...] W dalszej pracy powinien [...] wykazać więcej taktu i zdyscyplino-
wania w stosunku do bezpośredniego przełożonego i pracowników o większym stażu 
i doświadczeniu w pracy obserwacyjnej”. Co ciekawe, mimo tak negatywnej opinii, 
zamierzano wysłać go do szkoły dla funkcjonariuszy zajmujących się obserwacją. Jed-
nakże Bober miał inne plany – złożył raport o zwolnienie. Pisał w nim: „dalsza służba 
w organach bezpieczeństwa nie odpowiada mi ze względów osobistych”. I dodawał: 
„W przyszłości chciałbym kontynuować naukę na wieczorowych studiach technicz-
nych, praca w milicji uniemożliwi mi to”. Jego wniosek poparli przełożeni, stwierdza-
jąc m.in.: „w ostatnim okresie nie wykazuje żadnego zainteresowania pracą operacyj-
ną”. W efekcie – po niespełna dwudziestu miesiącach służby – z dniem 15 czerwca 
1971 r. został zwolniony ze Służby Bezpieczeństwa. 

Jak po latach twierdzi Andrzej Bober podjęcie służby w KW MO w Olsztynie „było 
jego największym błędem w dotychczasowym życiu”, o czym zresztą przekonał się bar-
dzo szybko, gdyż już po kilku miesiącach. I – jak relacjonuje – „Wiedziałem, że muszę 
z tego jakoś wyleźć [...] do tego typu „firmy” trudno się dostać, ale jeszcze trudniej z niej 
się wydostać. Wymagało to realizacji pewnego planu i trwało to ładnych parę miesię-
cy”. Jego determinację opuszczenia szeregów bezpieki wzmacniała relacja starszego bra-
ta Jacka, który był w tym czasie dyspozytorem w gdyńskim porcie, o przebiegu Grudnia 
‘70 w Gdyni. Nasz bohater trafił do Biura Projektowo-Badawczego Mechanizacji Rol-
nictwa w Olsztynie, gdzie najpierw pracował, jako referent, a następnie jako pomocnik 
magazyniera. Ukończył studia (Wydział Prawa i Administracji) na Uniwersytecie Miko-
łaja Kopernika w Toruniu. W maju 1976 r. został kierownikiem Działu Administracyjno-
-Technicznego Biura Projektów Zakładów Naprawczych Taboru Kolejowego w Olsztynie. 
Kiedy w 1980 r. zaczął powstawać NSZZ „Solidarność” Andrzej Bober zaangażował się 
w działalność rodzącego się związku. Jak stwierdził po latach: „Sierpień to był dla mnie 
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a szok i przebudzenie. Wciągnąłem się w to natychmiast i gruntownie. I tak zaczął się naj-
ciekawszy okres w moim życiu. Miałem szczęście poznać i pracować z wieloma wspania-
łymi ludźmi z Olsztyna i nie tylko”. We wrześniu 1980 r. wszedł w skład Tymczasowego 
Zarządu Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego w Olsztynie, a od 23 wrześ-
nia był członkiem Prezydium MKZ. Cztery dni później został przewodniczącym Komi-
sji ds. Ścigania Przestępstw i Nadużyć Gospodarczych. Wszedł również w skład Komi-
sji Interwencji MKZ, a w grudniu 1980 r. objął jej kierownictwo. Komisja ta rozstrzygała 
spory między komisjami zakładowymi, a kierownictwami zakładów pracy, a także bra-
ła udział w negocjacjach z lokalnymi władzami (w tym również z komendantem woje-
wódzkim MO w Olsztynie). Do jej osiągnięć należało m.in. udokumentowanie malwer-
sacji I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Olsztynie Edmunda Wojnowskiego. 

Po wydarzeniach bydgoskich Bober został upoważniony przez Prezydium MKZ do 
utworzenia Regionalnego Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania, który powstał 
dwa miesiące później (7 maja 1981 r.). Być może do powierzenia mu tej misji przyczy-
nił się fakt, że przywiózł do Olsztyna – wraz z Leszkiem Lachowskim – zdjęcia pobi-
tych działaczy bydgoskiej „Solidarności”. Nie bez znaczenia było zapewne również to, 
że wcześniej – w lutym 1981 r. – na jego wniosek rozpoczęto akcję zbierania podpi-
sów pod apelem o uwolnienie więźniów politycznych. Jako były funkcjonariusz Służ-
by Bezpieczeństwa – czego zresztą przed kolegami z „Solidarności” nigdy nie ukry-
wał – nie miał zresztą żadnych złudzeń, co do intencji peerelowskich władz. Dał temu 
wyraz w połowie kwietnia 1981 r. na łamach wydawanego przez związek pisma „Rezo-
nans”: „Dzisiaj nadszedł czas na KPN, jutro będzie KOR. Kto następny? No cóż, jeżeli 
będziemy ten stan rzeczy tolerowali, przyjdzie czas i na nas. Pewnego dnia może się, 
bowiem okazać, że działamy przeciwko pryncypialnym zasadom ustrojowym PRL. Ten 
dzień nadejdzie wtedy, gdy ktoś >>u góry<< uzna, że nadszedł już czas. Odpowied-
nie przepisy prawa znajdą się na pewno”.

Nie ulega wątpliwości, że Andrzej Bober należał do najbardziej popularnych dzia-
łaczy NSZZ „Solidarność” w Regionie Warmińsko-Mazurskim. Jak wspominał Andrzej 
Pawłowski: „To jeden z ciekawszych ludzi tego okresu. Miał radykalne spojrzenie i był 
wyjątkowo uczciwym człowiekiem, bez względu na swoją przeszłość”. W czasie I Wal-
nego Zebrania Delegatów olsztyńskiej „Solidarności” – w dniu 27 czerwca 1981 r. – 
Bober został wybrany do Zarządu Regionu Warmińsko-Mazurskiego NSZZ „Solidar-
ność”. Więcej głosów od niego otrzymał jedynie Mirosław Krupiński. Andrzej Bober 
kandydował również w wyborach na przewodniczącego olsztyńskiej „Solidarności”, 
które jednak przegrał, nie wszedł nawet do drugiej tury (wybory wygrał Krupiński, 
obok niego do drugiej tury wszedł Michał Powroźny). Bober został za to jednym z kil-
kunastu (szesnastu) delegatów Regionu Warmińsko– Mazurskiego na I Krajowy Zjazd 
Delegatów NSZZ „Solidarność” – więcej głosów od niego uzyskali jedynie Mirosław 
(ponownie) Krupiński oraz Edmund Łukomski. W dniu 18 lipca 1981 r. wszedł w skład 
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Prezydium Zarządu Regionu, a kilka dni później został jednym z trzech wiceprzewod-
niczących olsztyńskiej „Solidarności”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego podzielił los wielu innych działaczy związku. Tym 
bardziej, że został zaliczony do związkowej „ekstremy” – w jego charakterystyce stwier-
dzano, że: „prezentował zdecydowanie wrogą postawę wobec ustroju PRL oraz organów 
MO i SB”. W dniu 13 grudnia 1981 r. został internowany – trafił do ośrodka odosobnienia 
w Iławie. Jak później stwierdzano w jednej z jego charakterystyk, dlatego, że był założycie-
lem Regionalnego Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania w Olsztynie. Jego daw-
ni koledzy ze Służby Bezpieczeństwa nie zapomnieli mu, że „zabezpieczał wszelkie akcje 
i działalność Zarządu Regionu przed rozpoznaniem przez organa ścigania”. Tych zarzutów 
ze strony bezpieki wobec niego było jednak więcej. Należało do nich m.in. zorganizowa-
nie z jego inicjatywy spotkania z Marią Moczulską (żona lidera KPN Leszka) przez Zarząd 
Regionu Warmińsko-Mazurskiego, „inspirowanie” akcji protestacyjnych i strajkowych oraz 
„negatyw wpływ” na załogę Olsztyńskich Zakładów Graficznych w czasie strajku w tym 
zakładzie (sierpień – wrzesień 1981 r.) czy prowadzenie przygotowań do „marszu gwiaź-
dzistego” (latem tego roku). To nie wszystko – Andrzej Bober mógł zmienić losy Polski, 
a przynajmniej znacząco utrudnić powodzenie operacji wprowadzenia stanu wojennego. 
Otóż w dniu 12 grudnia 1981 r. wysłał on teleks do Gdańska, gdzie odbywało się posie-
dzenie Komisji Krajowej, który zawierał informację o wyjeździe funkcjonariuszy Wyższej 
Szkoły Oficerskiej MO i SB [w Szczytnie]. Było to jedno z pierwszych i najbardziej konkret-
nych ostrzeżeń o działaniach resortu spraw wewnętrznych w ramach wprowadzania sta-
nu wojennego. Dane te Andrzej Bober uzyskał od swoich podwładnych, których – wobec 
pogłosek o ruchach wojska i milicji – jeszcze 11 grudnia wysłał w teren w celu rozeznania 
sytuacji (niezależnie od nich szkołę w Szczytnie obserwowali tamtejsi działacze „Solidar-
ności”, dzięki którym do władz krajowych trafiła później kolejna, już bardziej precyzyjna 
informacja o działaniach MO i SB). Jak wspominał 25 lat później: „Było dla nas oczywiste 
(przynajmniej dla mnie), że zbliża się i to szybko czas zdecydowanej konfrontacji między 
>>Solidarnością<<, a władzami. Oczywiście nie myślałem o stanie wojennym. Sądziłem, 
że będzie to delegalizacja związku, blokada kont, pacyfikacja ewentualnych strajków, pro-
cesy pokazowe itp. Próbowaliśmy przygotować się do tego”… W dniu 22 stycznia 1982 r. 
Bober trafił na blisko trzy miesiące do aresztu śledczego w Olsztynie. Został aresztowany 
w związku z pobraniem dwóch milionów złotych przez członków Zarządu Regionu War-
mińsko-Mazurskiego w przeddzień wprowadzenia stanu wojennego. Mimo iż była to pra-
womocna decyzja Prezydium ZR, władze uznały, że rzekomo miało dojść do przywłasz-
czenie związkowych pieniędzy (Bober wraz ze skarbnikiem ZR Łukomskim podpisali czek, 
który umożliwił wypłatę)… Wykorzystano fakt, iż mimo że posiedzenie było protokołowa-
ne, to na czas podejmowania decyzji w sprawie podjęcia gotówki z konta – dla zachowa-
nie tej sprawy w tajemnicy – protokolanta poproszono o opuszczenie sali obrad. Wszczę-
to śledztwo, całą sprawę próbowano wykorzystać propagandowo – specjalny program 
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a poświęcony tej sprawie, zrealizowany przez Tadeusza Samitowskiego, jedną z dziennikar-
skich „gwiazd” w okresie stanu wojennego – wyemitowała nawet Telewizja Polska. Służba 
Bezpieczeństwa i współpracująca z nią prokuratura przygotowywały się do oskarżenia osób 
podejmujących tę decyzję. Zarzucano im, że pobrane z konta związku pieniądze zamie-
rzali wykorzystać do obalenia przemocą ustroju PRL – rzekomo ich zamiarem miało być 
zorganizowanie bojówek... W tym miejscu trzeba wyjaśnić, czemu sięgnięto po taki zarzut 
– otóż wynikało to z faktu, że wprowadzając stan wojenny ekipa Wojciecha Jaruzelskiego 
objęła abolicją czyny sprzed 13 grudnia. Tyle, że z jednym wyjątkiem, właśnie próbą oba-
lenia przemocą ustroju. Okazało się jednak, iż materiał dowodowy w przypadku olsztyń-
skich związkowców jest zbyt słaby, aby ryzykować – nawet w realiach stanu wojennego 
– ich proces. Wobec czego w dniu 19 kwietnia uchylono areszt wobec Andrzeja Bobera 
– śledztwo w sprawie rzekomej kradzieży związkowych pieniędzy trwało nadal, ostatecz-
nie zostało umorzone dopiero pod koniec grudnia 1982 r. Nie odzyskał jednak wolności. 
Jeszcze tego samego dnia przewieziono go ponownie do „internatu” w Iławie, a w czerw-
cu 1982 r. został przeniesiony do Kwidzyna. 

W ośrodku tym był uczestnikiem głośnego buntu, który – w dniu 14 sierpnia – został bru-
talnie (m.in. „ścieżki zdrowia” z biciem gdzie popadnie – w tym po głowie i genitaliach) stłu-
miony przez Służbę Więzienną. Bober był jednym z 81 pobitych. Mało tego, należał do tych, 
którzy „oberwali” najbardziej. Jak wspominał Leszek Szawłowski: „Kiedy dano nam spokój, 
Andrzej Bober zaczął się skarżyć na silny ból głowy. Dobijaliśmy się do drzwi, żeby udzielo-
no mu pomocy, lecz nie było żadnej reakcji. Dopiero koło 17.00 lub 18.00 przyszedł lekarz 
więzienny i pobitych zaprowadzono do ambulatorium, a tam obejrzano, coś zapisano i wygo-
niono. Nie dano żadnych środków opatrunkowych, żadnych znieczulających – nic. W nocy 
Andrzej źle się poczuł, zaczął tracić przytomność. Zaczęliśmy wszyscy walić do drzwi. Pro-
siliśmy kolegów z innych cel, by robili to samo. Wzywaliśmy lekarza. Przyszedł oficer dyżur-
ny i powiedział, że lekarz będzie rano. Bojąc się o życie kolegi napisaliśmy oświadczenie, że 
nie bierzemy odpowiedzialności za ewentualne następstwa. To pomogło. Przyjechało pogo-
towie, które zabrało Andrzeja. Wstrząs mózgu”. Oczywiście władze PRL zrobiły wszystko, 
aby winą obarczyć internowanych. 6 września – już kilka dni po wypisaniu ze szpitali – pobi-
ci (wśród nich również Bober) zostali przewiezieni do więzienia w Elblągu. Oskarżono ich 
o czynną napaść na funkcjonariuszy, mimo, że żaden z nich nie odniósł obrażeń... W dniu 3 
marca 1983 r. zaczął się proces przed Sądem Wojewódzkim w Elblągu. Oskarżonych bronili 
m.in. Jacek Taylor i Władysław Siła-Nowicki. Rozprawa, która była czystą farsą, trwała przez 
około dwa miesiące. Internowanych skazano – Andrzeja Bobera na półtora roku pozbawienia 
wolności. Nie odsiedział całego wyroku, gdyż w związku ze zbliżającą się pielgrzymką Jana 
Pawła II do kraju sąd postanowił uchylić (do chwili uprawomocnienia się wyroku) tymczaso-
we aresztowanie. Ostatecznie 17 sierpnia 1983 r., ten sam sąd, na podstawie amnestii z 21 
lipca 1983 r. umorzył postępowanie karne w stosunku do skazanych. Niespełna trzy tygodnie 
później (6 września) Andrzej Bober został zwolniony z aresztu. Jak odnotowała Służba Bez-



107

b
ib

u
ł

a
pieczeństwa „na znak protestu przeciwko >>niewłaściwemu postępowaniu sądu<< odmó-
wił podpisania oświadczenia o przestrzeganiu obowiązującego systemu prawnego w PRL”.

Po odzyskaniu wolności Bober usiłował włączyć się w działalność podziemną, gdyż uznał 
– jak sam twierdzi, że „to, co się dzieje w Olsztynie jest niewystarczające i że należy to jakoś 
rozwinąć”. I – jak dodawał – „Miałem pewien plan stworzenia organizacji podziemnej dzia-
łającej na wielu płaszczyznach. Nic z tego nie wyszło”. Próbował tworzyć konspiracyjne „trój-
ki” – jedną nawet udało mu się zorganizować, ale nie działała ona jednak długo, gdyż jeden 
z jej członków wyemigrował do Kanady. Niepowodzeniem zakończyły się również podej-
mowane przez niego próby wydawania podziemnej gazety. Nie zrażał się jednak i próbował 
działać dalej – zajął się drukiem „Biuletynu Informacyjnego”, redagowanego w Warszawie 
przez Joanną Wierzbicką-Rusiecką. Do działalności wciągnął brata i swoją późniejszą brato-
wą. Według ustaleń olsztyńskiej SB działalność tę miał prowadzić od sierpnia 1983 r. do listo-
pada 1984 r. nie tylko na terenie samego Olsztyna, ale również województwa olsztyńskiego. 
Próbował również – niestety bez powodzenia – podjąć współpracę z członkami Tymczaso-
wego Zarządu Regionu, utworzonego po 13 grudnia 1981 r. Zdecydowała nieufność pomię-
dzy „starymi” i „nowymi”, a także kwestie ambicjonalne. I obawy „młodych”. „Myśmy się ich 
bali. Znałem tych starych, wiedziałem, że byli znani i dlatego spaleni” – relacjonował po latach 
Kazimierz Wosiek. Jak z kolei wspominał Bogdan Bachmura: „Według relacji Sławka [Ole-
ka – GM], Andrzej Bober chciał przejąć cały ten interes [...] Przejęcie przez kogoś z dawnych 
działaczy było szkodliwe. Można było mówić tylko o wsparciu. I takie propozycje z naszej 
strony padły. Rozeszli się wówczas w niesympatyczny sposób, ale później Andrzej nas prze-
prosił. Próbował jeszcze coś nadal robić, w końcu wyjechał”. I trudno mu się dziwić. Tym bar-
dziej, że od odzyskania wolności nie mógł znaleźć stałej prac – mimo, że z wykształcenia był 
prawnikiem musiał pracować dorywczo, jako pracownik fizyczny w zakładzie hodowlanym. 
Ponadto on i jego rodzina – w ramach kwestionariusza ewidencyjnego / sprawy operacyjne-
go rozpracowania pod kryptonimem „Interwent” – pozostawali pod czujnym okiem olsztyń-
skiej Służby Bezpieczeństwa, a dokładniej jej Wydziału V. W ocenie Ireny Telesz: „Andrzej 
nie wytrzymał. I Bożena, jego żona, miała kłopoty. Ubecja za nimi bez przerwy chodziła. 
Andrzej nie miał pracy [...] i jeszcze ciągłe rewizje. Z kościoła wychodził, zabierali go. Tak bez 
przerwy. Andrzej i Bożena byli tym umęczeni”. 

W listopadzie 1984 r. Andrzej Bober zdecydował się na emigrację. Sukces funkcjonariu-
szy SB okazał się jednak jedynie połowiczny, gdyż Bober, który wyjechał do Stanów Zjed-
noczonych wspierał nadal działalność podziemnej „Solidarności” przysyłając dla niej do 
kraju pieniądze. Za oceanem dzielił los innych Polaków – był sprzątaczem, robotnikiem 
budowlanym, kierowcą limuzyny. Próbował swoich sił również w biznesie – założył agen-
cję turystyczną. Pracował także w szpitalu, jako technolog – specjalista od zaburzeń snu. 
I mimo, iż jego zaangażowanie w działalność „Solidarności” zakończyło się aresztowaniem, 
utratą pracy i w końcu emigracją nie żałuje tego. Jak bowiem stwierdził: „Miałem szczęście 
w tym uczestniczyć i miałem szczęście poznać, i pracować z wieloma wspaniałymi ludźmi”.
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a Wyposażyć internowanych  
w odbiorniki radiowe

Edward Przybysz
Jest mokre i ciemne listopadowe popołudnie 1982 roku. Mimo, że nie chce mi się wycho-

dzić z domu, muszę wpaść do Krystyny. Obiecałem jej, że porozmawiamy jak działa interfe-
rometr Michelsona. Nie chciała zwracać się o te wyjaśnienia do Oswalda, naszego Instytuto-
wego optyka, gdyż jest on ostatnio mocno obciążony. Wyszedłem z domu dość wcześnie, 
przed osiemnastą, by zdążyć wrócić przed godziną policyjną. Zaraz po przyjściu zaatako-
wał mnie Piotr – mąż Krystyny, który powiedział, że ma do mnie, jego zdaniem, ciekawą 
sprawę i chciałby o niej porozmawiać. Z Krystyną raz dwa przeszliśmy do interesującego ją 
tematu, i dosyć szybko i sprawnie go wyczerpaliśmy. Zaprowadziła mnie do drugiego poko-
ju, w którym był Piotr. Szybkie zakończenie omawiania interferometru, który tak bardzo ją 
interesował i przykładanie dużej wagi do rozmowy z Piotrem, zaciekawiało mnie, a z dru-
giej strony pomyślałem sobie, czy nie jest to główny powód mojej wizyty.

Zaczęliśmy od narzekań na trudności życia w stanie wojennym, tendencyjnością donie-
sień prasowych, a także pewnym niedosytem naszych działań. Każdy z nas zajmował się 
różnorakimi działaniami opozycyjnymi, głównie drukowaniem. Jednak pozostawał pewien 
niedosyt, że można by zrobić coś więcej.

Doszliśmy do wspólnych wniosków, że internowani są pozbawieni jakichkolwiek infor-
macji, co się dzieje w kraju, jakie są reakcje na stan wojenny i po prostu zwykłego życia 
codziennego. Wówczas Piotr, który w tym czasie pracował w Instytucie Teleradiotechnicz-
nym na ul. Ratuszowej w Warszawie powiedział, że może zająć się doszlifowaniem piezo-
ceramicznych obwodów rezonansowych, wąskostrojonych, takich, które nawet przy zagłu-
szaniu stacji zachodnich, powinny zapewnić dobrą jakość odbioru. 

Okazało się, że ma on już prawie gotowy projekt. Bez dalszej zwłoki przeszliśmy do oma-
wiania szczegółów technicznych. Doszliśmy do wniosku, że cały odbiornik powinien się mieś-
cić w pudełku od zapałek, w drugim pudełku zasilanie tego odbiornika – 1,5 woltowe bateryjki 
od głuchosłuchów, dzisiaj oznaczane jako LR3 i miniaturowa słuchawka. Pudełko od zapałek 
z bateryjkami, po ich wyczerpaniu należało wyrzucać i dostarczać nowe. Tak więc, tych ele-
mentów powinno być dużo więcej, co najmniej po dwa do jednego odbiornika. Ustaliliśmy, 
że odbierać się będzie tylko jedną falę, bez możliwości przestrajania. Polepszy to niezawod-
ność i unikniemy kłopotów z rozbudowanym i zajmującym dużo miejsca układem dostroj-
czym. Zmieszczenie się w założonych wymiarach, w tym czasie było też pewnym wyzwaniem. 
Z dzisiejszego punktu widzenia i przy obecnym stopniu integracji układów, to nic wielkiego.

Postanowiliśmy więc, że część wytwarzanych odbiorników będzie dostosowana do odbio-
ru rozgłośni „Wolna Europa’’, a część do odbioru „BBC” i „Głosu Ameryki”’. Zdawaliśmy 
sobie sprawę, że może dojść do pewnego dyskomfortu, a nawet niezadowolenia z tego 
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tytułu. Jeżeli ktoś otrzyma odbiornik przystosowany do odbioru BBC a wolałby ten z Wol-
ną Europą, to może poczuć się zawiedziony. Ale w końcu to jest już drugorzędna sprawa, 
a jakąś decyzję trzeba podjąć. W końcu powinniśmy zadbać, by każdy ośrodek internowa-
nia otrzymał po parę kompletów odbiorników. Wewnątrz natomiast, poprzez kontakty oso-
biste, wiadomości będą się rozchodzić.

Połączenie odbiornika z zasilaniem, czyli jednego pudełka od zapałek z drugim, win-
no być bez dodatkowych przewodów, a więc za pomocą złącza. Miałem takie, doskona-
le nadające się do tego celu. Miniaturowe, koncentryczne i złocone złącze, produkowane 
przez Wschodnie Niemcy. A do tego w dość dużej ilości, by szybko nam ich nie zabrakło. 
Tak więc sprawa została szybko uzgodniona. Od Piotra dostałem całkiem pokaźną pacz-
kę małych kondensatorów tantalowych, które w tym czasie były materiałem deficytowym 
i ich brak mógł zagrozić planowanemu przedsięwzięciu.

Zabieramy się, w takim razie, do roboty. Ja miałem zespół i z montażem odbiorników nie 
było żadnych problemów. Poszukiwałem jeszcze kogoś, kto mógłby przejąć wytwarzanie 
układów zasilających. Wtajemniczyłem w to przedsięwzięcie Tomka, swojego przyjaciela. 
Pracował w Instytucie Fizyki Politechniki Warszawskiej, który też miał swój zespół i z mojego 
punktu widzenia był doskonałym kandydatem. Tomasz propozycję przyjął wręcz entuzja-
stycznie. Omówiliśmy szczegóły, uzgodniliśmy wszelkie kwestie techniczne i wystartowaliśmy.

Kłopoty zaczęły się już po pierwszych wyprodukowanych egzemplarzach. Zabrakło 
nam miniaturowych słuchawek. Okazało się, że jest to bardzo trudny do zdobycia produkt 
w dostępnych nam miejscach zaopatrzenia. Zwróciliśmy się o nie do przyjaciół za granicę. 
W końcu był to produkt powszechnego użytku i nie kojarzył się z jakąkolwiek działalnoś-
cią podziemną. Po jakimś czasie, otrzymaliśmy około dwudziestu słuchawek z Francji. Nie 
na długo to starczyło. Ponownie pojawił się problem słuchawek.

Pierwszą partię dziesięciu odbiorników „złapał” Augustyn i oświadczył, że koniecznie musi 
się zająć ich rozprowadzaniem. Twierdził, że ma dużo znajomych w miejscach internowania 
i wręcz jego obowiązkiem jest zajęcie się tą sprawą. Zajął się również i następnymi partiami.

W tym czasie miałem stałe, robocze kontakty z Grzesiem Bogutą. Spotykaliśmy się w co 
drugi poniedziałek u mnie w domu. Na ogół to ja dostawałem od niego listę, co i komu nale-
ży dostarczyć, i pod jaki adres. W przypadku odbiorników, wziął ich partię do rozprowa-
dzenia. Na którymś z następnych spotkań, poinformował mnie, że radioodbiorniki zostały 
rozprowadzone i jeden z nich otrzymał, jak się wyraził, sam Wódz, który był internowany 
w Arłamowie. Był to jedyny sygnał jaki dotarł do mnie o korzystaniu z naszego odbiornika.
Doc. Dr hab. Piotr Rotkiewicz – w tamtym okresie czasu pracownik ITR w Warszawie, 

ul. Ratuszowa
Dr inż. Tomasz Turski – pracownik IF PW gdzie pracuje do dzisiaj. 
Mgr inż. Augustyn Waczyński – w opisywanym okresie czasu pracownik IF PAN. W 1985r. 

wyemigrował do Stanów Zjednoczonych,
Dr Grzegorz Boguta – W opisywanym okresie czasu pracownik IG UW.
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a Zapiski z 1982 roku
(uzupełnione po latach)

Bogdan Szyszko
O mającym się odbyć we Wrocławiu 31.08.1982 r. wiecu-manifestacji (w drugą rocz-

nicę Porozumień Sierpniowych) dowiedziałem się jeszcze w Zakopanem od jednego 
z kolegów (byłem tam na kilkunastodniowym wakacyjnym wyjeździe z grupą duszpa-
sterstwa akademickiego z parafii św. Mikołaja we Wrocławiu). Miałem 19 lat. Skończy-
łem IV klasę technikum i miałem właśnie zacząć klasę maturalną. Mieszkałem wówczas 
z rodzicami w ośmiopiętrowym bloku przy ul. Dobrej, niedaleko wcześniejszej, z cza-
sów „sierpniowych” siedziby dolnośląskiej „Solidarności” na pl. Czerwonym. Zaraz po 
przyjeździe do Wrocławia [we wtorek] 31 sierpnia rano, wykąpałem się i poszedłem 
odwiedzić księdza Waldemara Mirskiego SDB z parafii św. Mikołaja, który był mode-
ratorem, czyli osobą odpowiedzialną za funkcjonowanie grupy oazowej Ruchu Świat-
ło-Życie, której byłem aktywnym członkiem. Plebania parafii mieściła się przy ul. św. 
Antoniego 30. Na plebanii posiedziałem do godz. 12.00. Później wstąpiłem po Marzen-
kę, moją ówczesną dziewczynę, a aktualnie – żonę. Mieszkała niedaleko bunkra przy 
pl. Strzegomskim. Poszliśmy na spacer na Wzgórze Polskie. Wracając dałem jej słowo, 
że nie wyjdę na ulicę w czasie manifestacji. Idąc już ok. godz. 14.30 w stronę zbiegu 
ulic Zachodniej i Legnickiej, mijaliśmy patrole ZOMO, które jednak nas nie zaczepia-
ły (chłopak z dziewczyną). 

Z powrotem do domu miałem już pewien kłopot. Bojąc się, żeby mnie nie zatrzymał 
jakiś patrol, wsiadłem do tramwaju; przy motorniczym stał zomowiec i dwóch żołnie-
rzy. Ujechałem jeden przystanek, a gdy tramwaj się zatrzymał i nie jechał dalej, prze-
siadłem się w następny. Przy ul. Młodych Techników tramwaje stanęły ostatecznie. 
Wszyscy wysiedli. Spojrzałem w stronę niedalekiego domu: tam akcja już się zaczęła. 
Słychać było pukanie karabinowych wystrzałów, widać było dym z pocisków z gazem 
łzawiącym i pędzący za gromadą ludzi samochód opancerzony. Próbowałem dojść do 
domu obok hoteli robotniczych, które znajdowały się pomiędzy ulicami Braniborską 
i Legnicką, na wysokości ul. Trzemeskiej; niestety, tam już ludzi gonił samochód opan-
cerzony. Skręciłem w ul. Braniborską. Tam też za gromadą ludzi jechał wóz z megafo-
nami, z których płynęły wezwania do rozejścia się, a tuż za nim jechał inny – do rozpę-
dzania tłumów – i od razu, profilaktycznie, polewał wszystkich wodą. Znów skręciłem 
w bok. Byłem już na swojej ulicy. Musiałem skradać się pod murami domów; wyciąg-
nąłem chustkę do nosa, bo popłakałem się, tzn. pociekły mi łzy z powodu dużego stę-
żenia środków łzawiących rozpylonych w powietrzu. Przed bramą mojego domu stał 
tłum ludzi. Coś krzyczeli w stronę stojących na ulicy zomowców. 

Wpadłem z ulgą do domu. Spotkałem tam niespodziewanie dwóch kolegów i kole-
żankę, którzy przyszli do mnie z jakimś interesem i nie zdołali już wyjść – akcja prze-



111

b
ib

u
ł

a
niosła się na moje podwórko. To z nimi m.in. byłem w Zakopanem. A przyszli, żeby... 
popatrzeć z, jak uważali, bezpiecznego miejsca na siódmym piętrze na to, co będzie 
się działo podczas demonstracji. Teraz razem, najpierw z balkonu, a później z okien 
wszystkich pokojów i kuchni, obserwowaliśmy rozwój akcji. Krajobraz roztaczał się 
iście bitewny. Ulica Legnicka przegrodzona była barykadą z wywróconego wózka 
warsztatowego MPK i później dołożoną rurą kanalizacyjną, których stos leżał nieda-
leko. Ulica Legnicka była wówczas przebudowywana i wzdłuż niej leżało mnóstwo 
materiałów budowlanych. Na jej środku stało ok. 40 zomowców w pełnym rynsztun-
ku, z tarczami ustawionymi jedna obok drugiej dla obrony przed nadlatującymi kamie-
niami, strzelających na wszystkie strony pociskami z gazem łzawiącym, odrzucających 
kamienie w stronę napierającego na nich ze wszystkich stron  tłumu, nie żałującego 
(uzbrojonym przeciwnikom) kamieni i okrzyków w rodzaju „gestapo!”. Raz po raz ktoś 
próbował podpalić kolumnę ZOMO-wskich wozów, stojących koło znajdującego się 
w pobliżu, na rogu Legnickiej i Środkowej sklepu rybnego, rzucając z dachów pobli-
skich domów (przy ul. Legnickiej) butelki z płynem zapalającym. Każdy udany rzut, 
tzn. kończący się rozbiciem butelki i rozbłyskiem zapalonej benzyny, wieńczony był 
tryumfalnymi okrzykami tłumu. 

W tym rejonie nie udało się zniszczyć żadnego wozu milicyjnego. Co prawda przejeż-
dżały tamtędy kolumny wozów ZOMO, ale zostały tylko pozbawione maksymalnej ilo-
ści szyb, przez obrzucenie kamieniami. Cywilny wóz, który się tam zabłąkał oraz karet-
ki, które co rusz zajeżdżały po ranionych zomowców, były przez tłum oszczędzane. 

Po pewnym czasie, gdy przybyły posiłki ZOMO, milicja ruszyła do kontrataku. Po 
przepędzeniu ludzi z podwórka budynku przy ul. Dobrej, zaczęto strzelać pociska-
mi z gazem łzawiącym do wszystkich, którzy znajdowali się na balkonach i w oknach 
domów (na głowy zomowców leciały butelki itp.). W bramach też szaleli zomowcy. 
Szukali wszystkich, którzy pochowali się po klatkach schodowych i po mieszkaniach, 
a którzy wcześniej tak im się dali we znaki. W bramach wyważano drzwi, przeszuki-
wano mieszkania, wygarniano wszystkich podejrzanych. 

Mama, która pracowała w pobliskim sklepie, wpadła ok. godz. 16.00 do domu peł-
na niepokoju o mnie, bo na Legnickiej samochód milicyjny potrącił i przejechał jakie-
goś chłopaka. 

Teraz wiem, że rzeczywiście niedaleko naszego domu, u zbiegu ulic Nabycińskiej 
i Legnickiej został potrącony i przejechany przez samochód ciężarowy ZOMO podczas 
owej demonstracji Jarosław Hyk, chłopak o rok ode mnie starszy. Przeżył. 

Zasiedliśmy wszyscy razem do obiadu. Ten obiad, jak dziś oceniam, była to swe-
go rodzaju rodzinna, obronna „ustawka”. Miała pokazać, że w tym domu do stołu – 
z rodzicami i dziećmi (miałem jeszcze cztery młodsze siostry) nie mogli zasiadać jacyś 
„zadymiarze” z ulicy. Pamiętam, że mama przygotowała wtedy pyzy… Nagle słychać 
walenie pięścią w drzwi i słowa: „Otwierać, milicja!”. Tato podszedł do drzwi i otwo-
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a rzył. Do mieszkania wszedł olbrzym w mundurze ZOMO i wskazując na mnie i moich 
dwóch kolegów, powiedział: „Panowie, dowody i na korytarz”. Podaliśmy dowody oso-
biste i zaczęliśmy schodzić na dół. Piętro niżej natknęliśmy się na innego rosłego roz-
wścieczonego zomowca, który już na początku przyłożył jednemu z kolegów „sztur-
mówką”, długą na 63 cm gumową pałką, pieszczotliwie nazywaną „lolą” lub „długą 
blondynką”, której używały służby mundurowe, m.in. ZOMO do rozpędzania więk-
szych grup ludzi, od końca lat 60. do końca lat 90. Na dole kazali nam chwycić się 
za ręce i tak doszliśmy do ul. Legnickiej. Później kazali nam puścić ręce i, prowadząc 
do „bud” zaparkowanych u zbiegu ulic Środkowej i Rybackiej, okładali nas „lolami” 
z okrzykami: „To za moją głowę”, „To za moje nogi”, „To za mojego kumpla”. Po dro-
dze bili nas gdzie popadło i jak się dało: z pięści w brzuch, a później w kark, po roz-
wartych dłoniach, gdy kazali pokazywać, czy nie są powalane ziemią i brudem od rzu-
canych kamieni, czy też pięścią w twarz. Zomowcy byli niesłychanie agresywni, wprost 
nieludzcy w biciu. Przed samym wozem-więźniarką  również nas obito i wtłoczono 
do „budy”, wozu podzielonego na dwie klatki, duszne i ciasne. Tam upakowano nas 
po trzynastu-czternastu do jednej klatki i po godzinnym postoju przewieziono na ul. 
Łąkową do Komendy Wojewódzkiej MO. Dodam tytułem wyjaśnienia, że mówiło się 
„na Łąkową”, choć poprawniej byłoby napisać: pl. Muzealny. Kompleks KW MO roz-
pościerał się między tym placem a Łąkową właśnie. 

Tam przybyliśmy około godz. 18.00. Na podwórzu ustawiono nas w szereg i myśle-
liśmy, że będą się nad nami znęcać na dole, na dziedzińcu. Z okien budynku wygląda-
ły dziesiątki ludzi. Może właśnie z tego powodu tu nic nam nie zrobiono... Popędzono 
nas na trzecie piętro gmachu, do świetlicy. Po drodze znalazło się kilku zomowców, 
którzy za pomocą pięści i pałek wyładowywali na nas swoją energię. W świetlicy byli-
śmy pierwszą grupą. Zrobiliśmy tam przemeblowanie, na wyraźne polecenie milicjan-
tów przenieśliśmy na jedną stronę sali stoliki i krzesła tak, by większość przestrzeni 
pozostała pusta i by mogło się zmieścić jak najwięcej ludzi. 

Nie wiedzieliśmy, co z nami chcieli zrobić. Świetlica to sala o wymiarach ok. 10x20 
m. Na jej ścianach wisiały dość ironicznie brzmiące w naszej sytuacji hasła: „W służ-
bie narodu” i „Nasz aparat zawsze wierny partii i narodowi”. W sali najpierw staliśmy, 
potem, w miarę upływu czasu – porozsiadaliśmy się, a gdy zmęczenie sięgnęło zeni-
tu, położyliśmy się na parkiecie. W Komendzie Wojewódzkiej przebywaliśmy ok. 18 
godzin, tj. do godz. 12.00 dnia następnego, kiedy to popędzani pałkami rozwścieczo-
nych zomowców po „ścieżce zdrowia” z trzeciego piętra na parter zostaliśmy wpędze-
ni jak dzikie zwierzęta do tych samych „bud”, którymi nas przywieźli.  

Nasz pobyt na Komendzie nie był sielanką. Do godz. ok. 1.30 w nocy, pamiętam to, 
bo później zasnąłem,  zwożono ludzi z całego Wrocławia: pobitych, zakrwawionych, 
z rozbieganymi oczyma, przerażonych tym, co przeżyli. Co chwila również wywoły-
wano zatrzymanych pojedynczo z sali na indywidualne rozmowy z oficerami SB, pro-
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kuratorami i oficerami śledczymi. A każde takie wyjście na korytarz, najeżony wście-
kłymi, żądnymi okazji do bicia zomowcami, nie należało do przyjemności i jeśli ktoś 
nie trzymał się pleców wyprowadzającego go z sali oficera, zbierał cięgi takie, że wra-
cał na salę z grymasem bólu na twarzy. Zomowcy nie oszczędzali również kobiet, któ-
rych było na sali kilka. Były one na równi z wszystkimi, głównie młodymi mężczyzna-
mi, bite i poniewierane. Przy wyjściach do ubikacji również nikogo nie oszczędzano, 
bito bez umiaru. 

I za co? I kogo? – w przeważającej liczbie ludzi spokojnie chodzących po ulicach, 
wracających z pracy czy siedzących w domach. Byli wśród nas, co prawda, i tacy, któ-
rych złapano na gorącym uczynku rzucania kamieniami, krzyczenia „gestapo”, czy rzu-
cania butelkami z benzyną. Ci jednak byli „specjalnie” potraktowani już przy ujęciu. 
Tak, że co niektórzy nie mogli się nawet poruszyć bez bólu... 

Od późnej nocy aż do wczesnego rana kto mógł spał snem niespokojnym i w jakiej 
tylko pozycji się dało. Ok. godz. 5.00 rano młody zomowiec, zachowując się bardzo 
agresywnie, wszedł do świetlicy i zabronił spać. W czasie nocy przewinęło się przez 
świetlicę wg mojej rachuby ok. 300 osób. 

Ok. godz. 12.00, już 1 września, na salę wszedł oficer śledczy (tak to zapisałem 
w 1982 r., ale faktycznie nikt z tych, którzy nami „dysponowali” się nam nie przedsta-
wiał), który zaczął wyczytywać nazwiska i wyczytanym kazał wychodzić na korytarz. 
Kiedy usłyszałem swoje nazwisko i wyszedłem z sali, drżały pode mną nogi. – Żeby 
tylko nie bili... A jednak! Choć nie było to po plutonie ZOMO na każdym piętrze, jak 
w nocy, ale przez „ścieżkę”, jak ironicznie nazywano stosowaną w czasach PRL prak-
tykę uderzania pałkami milicyjnymi aresztanta biegnącego między dwoma szeregami 
bijących, przejść musieliśmy. 

W samochodzie, do którego nas zapakowali (była to taka sama „buda”, jaką przyje-
chałem) znów niepewność: co teraz? Gdzie teraz? A może jedziemy jeszcze na „Księ-
cia Witolda” – do „wilczej jamy”, przez którą przeszło już sporo naszych współtowa-
rzyszy niedoli? Przy ul. Księcia Witolda 38-40 mieściły się wówczas koszary ZOMO. 

Baliśmy się tego, bo znaliśmy relacje naszych nowych znajomych. Stacjonowało tam 
ok. 1000 zomowców. Po akcji część schwytanych ludzi zwożono „na Witolda”, i tam, 
ustawiając ich pod ścianą, bito w okrutny sposób z tyłu pałkami i pięściami gdzie 
popadło. Według relacji tych, którzy tam byli, wszystko to, co przeżyli na Komendzie 
Wojewódzkiej i później było niczym w porównaniu z męczarniami z „Księcia Witolda”. 

Nie jechaliśmy jednak na ulicę Księcia Witolda! Więźniarka zawiozła nas do nieda-
lekiego więzienia, aresztu śledczego na ul. Świebodzką, gdzie przy wyjściu z samo-
chodu otrzymałem tak potężne uderzenie rączką pałki powyżej kolana, że wchodząc 
do budynku zacząłem tracić przytomność. Przy pomocy kolegów doszedłem jednak 
do siebie i mogłem „spokojnie” oczekiwać na przyjęcie, tzn. spisanie danych, odda-
nie rzeczy do depozytu i pobranie więziennej wyprawki. 
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a W naszym „transporcie” przywieziono ok. 60 osób. Wszystkich „z zadymy” było nas 
ok. 90. Byliśmy już jednak w innym świecie. Tu powiedziano nam, że nie ma mowy 
o biciu. Zaczęliśmy oddychać spokojniej. 

W skład więziennego oporządzenia wchodziły: koc, poduszka, dwa prześcierad-
ła, poszewka, aluminiowe – miska, talerz, kubek i łyżka, kawałek szarego mydła i trzy 
ścierki. Na początku siedziałem w celi nr 6. Była to cela 9-osobowa (nas było ośmiu), 
o wymiarach 4,7x3,7 m ze zlewem i z kiblem za symbolicznym parawanem. 

Po pierwszym więziennym posiłku (zupa mleczna, chleb i margaryna) wszyscy zaraz 
poszli spać. Spaliśmy „smacznie” do godz. 6.00, kiedy to obudził nas rozlegający się 
z głośników dźwięk syreny. Po porannym apelu (wszyscy stają, klawisz liczy aresztantów) 
– śniadanie (chleb, margaryna, śledzie solone) i obijanie się od ściany do ściany prze-
rwane obiadem o 12.00. Po obiedzie oczekiwanie na kolację (o 16.00), apel wieczor-
ny, wystawienie ubrań złożonych w kostkę za drzwi i... wreszcie można się położyć na 
łóżku (w dzień nawet siadanie na łóżku było zabronione – siedzieliśmy na taboretach). 

Wszyscy z utęsknieniem oczekiwali dnia następnego, kiedy to mieli nadzieję, że być 
może coś się wyjaśni... A dla większości z nas następny dzień przebiegał równie bez-
barwnie jak poprzedni, zapełniony jedynie brzękiem „betoniarki”, tj. głośnika, z które-
go przez cały dzień płynęły różnorodne melodie puszczane z miejscowego radiowęzła. 

W czwartek  2 września prawie wszyscy mieszkańcy celi byli na konfrontacji na ul. 
Księcia Witolda. Mnie to opatrznościowym zrządzeniem ominęło... 

Jak takie coś wyglądało? Taka sama parodia, jak wszystko inne. Spisywano tam 
zeznania zomowców i zatrzymanych, po wcześniejszym ich rozpoznaniu przez tych-
że zomowców. Jaki był scenariusz takiego spotkania i złożenia zeznania? Wzdłuż sze-
regu zatrzymanych przechodził zomowiec i łaskawym uderzeniem pięści lub pał-
ki w delikwenta „przypominali” sobie, że to akurat ten osobnik, którego on złapał. 
Zatrzymani w przeważającej większości widzieli tych zomowców po raz pierwszy 
w życiu... Następnie tak „dobrana” para szła do stolika, przy którym młodzi adepci 
sztuki fałszowania zeznań pisali, co im się tylko żywnie podobało. Na pytanie opisu-
jącego funkcjonariusza skierowane do zomowca, gdzie schwytał zatrzymanego, ten 
odpowiedział, jak mi opowiadano, że „na ul. Legnickiej”. Na to zatrzymany, że „szedł 
z pracy do dworca”. Na co zomowiec odpowiadał: „Tak, tak, koło Dworca Świebo-
dzkiego”. A zatrzymany na to: „Ale ja szedłem na Główny”. Zomowiec, wyraźnie już 
zdenerwowany: „No to gdzie ja cię złapałem?!”. I w ten sposób „wyciągnięto” z deli-
kwenta również resztę interesujących przesłuchującego wiadomości, które i tak nie 
wiadomo jak były zapisywane... 

A zarzuty w aktach oskarżenia stawianych zatrzymanym były prawie jednakowe: rzu-
canie kamieniami i okrzyki: „gestapo”. Niektórym dochodziło jeszcze rzucanie butel-
kami z benzyną. Zdarzały się jednak i takie, jak np. pościg za samochodem opance-
rzonym na rowerze z butelką wypełnioną płynem zapalającym w ręku, gdy człowiek 
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jechał na rowerze po pracy z butelką wódki w teczce, którą chciał wypić z kolegami 
i feralnie ogarnął go żywioł demonstracji. Kolejny zatrzymany, dyżurny ruchu na jed-
nej z wrocławskich stacji kolejowych,  o ile mnie pamięć nie myli, chodziło o stację 
Wrocław Mikołajów, został wezwany do Komendy Wojewódzkiej i internowany pod 
zarzutem zagrzewania do boju demonstrantów przez megafony stacyjne okrzykami: 
„Chłopcy, do boju!”. A jak było naprawdę? Maszynista pociągu elektrycznego stoją-
cego na stacji krzyczał przez radiotelefon do dyżurnego ruchu właśnie, aby powstrzy-
mano akcję służącego do rozpraszania tłumów samochodu ZOMO, lejącego wodą po 
przewodach sieci trakcyjnej, bo groziło to śmiercią zarówno maszynisty, jak i obsługi 
ZOMO-wozu na skutek porażenia prądem o napięciu 3000 V. Przez megafony przeka-
zano uwagi maszynisty i akcję przerwano. Niestety, 3 dni później przyszło do obydwu 
dyżurnych znajdujących się na stacji w czasie akcji wezwanie do stawienia się w KW 
MO. Tak to wówczas było z zarzutami, zeznaniami i oskarżeniami... 

Po przyjeździe z ul. Księcia Witolda większość z nas czekała rychłego kolegium 
i wypuszczenia na wolność. 

Kolegia do spraw wykroczeń były w czasach PRL organem administracyjnym orzeka-
jącym w sprawach o wykroczenia. Mogły wymierzać m.in. areszt do 3 miesięcy, ogra-
niczenie wolności do 3 miesięcy, grzywnę, naganę, a także kary dodatkowe. 

Dla niektórych stało się to faktem. W czwartek i w piątek, 2 i 3 września wzięto 
z celi cztery osoby – jedna wyszła na pewno. W celi zostało nas czterech. Ciągle cze-
kaliśmy na decyzje. 

Wreszcie w piątek, około 13.00, kazano nam pakować manatki. Z nadzieją wycho-
dziliśmy z celi. Tym razem to jednak jeszcze nie było to – przeprowadzono nas do celi 
nr 8, gdzie siedziało trzech zatrzymanych. Jednego zaraz wzięli, resztę w niepewno-
ści trzymano do wieczora. Ok. 19.00 i pozostałym kazano pakować manatki. Po zda-
niu całego więziennego „majątku” do magazynu, z wielką nadzieją w sercu udaliśmy 
się do biura aresztu – myśleliśmy: po odbiór dokumentów i... na wolność! Jak wielkie 
jednak było nasze rozczarowanie, kiedy zamiast upragnionych przepustek na wolność 
otrzymaliśmy, i to tylko niektórzy – reszta miała otrzymać nazajutrz... decyzje o inter-
nowaniu w Nysie! 

Pamiętam, że ze zdumieniem w oczach wczytywaliśmy się w treść doręczanych nam 
dokumentów, gdzie pisano (jak u mnie), m.in., że pozostawanie na wolności obywate-
la BS, zamieszkałego itp. zagrażałoby bezpieczeństwu państwa i porządkowi publicz-
nemu przez to, że istnieje uzasadnione przypuszczenie, iż przebywając na wolności 
naruszy porządek prawny. I dalej, że na zasadzie dekretu o stanie wojennym posta-
nawia się internować obywatela BS i umieścić go w ośrodku odosobnienia w Nysie.

Tego samego dnia przewieziono nas do więzienia (aresztu) w Komendzie Wojewódz-
kiej, gdzie posiedzieliśmy od piątku wieczór do południa w poniedziałek. „Gadami”, 
czyli klawiszami (strażnikami) w tym więzieniu była milicja. Jej zachowanie zdecydo-
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a wanie na plus odbijało od zachowania ZOMO. Ludzie ci nie widzieli w nas zwierząt, 
ale ludzi. Jak do ludzi też się do nas zwracali. Siedziałem tam w celi nr 11, każdy z nas 
miał też swój numer. Byłem numerem 498. Siedzieliśmy w celach po 6 osób. 

Tam też otrzymywaliśmy pierwsze paczki. Jakże wielką radość sprawiał nam fakt 
odnalezienia nas przez bliskich, nawiązania łączności z nimi! Niestety, nasi bliscy nie 
zawsze wiedzieli, gdzie jesteśmy. Moi przez dobrych kilka dni od zatrzymania nie mieli 
konkretnych informacji, gdzie aktualnie przebywam i co się ze mną dzieje, pomimo od 
początku ponawianych zapytań i wizyt na różnych szczeblach władz milicyjnych, par-
tyjnych i urzędowych, wielokrotnie słysząc tekst w rodzaju: „Sprawdzamy, jak będzie-
my wiedzieli – damy znać”.

Spaliśmy tam, w areszcie Komendy Wojewódzkiej, na derkach rozłożonych na deskach 
(dwa podesty, stolik, sedes – całe wyposażenie), przykrywaliśmy się kocami. Było nie-
ludzko duszno, a jeśli jeszcze było się jedynym niepalącym w celi... 

Więzienie i wojsko daje podobno jakąś szkołę, jest sprawdzianem ludzi. Tu można 
poznać takich, na których można rzeczywiście liczyć. Dzięki ludziom z 11-tki nie zała-
małem się, choć byłem tego bliski. Dzięki ich szorstkiej, ale troskliwej opiece wyszed-
łem z tego w pełni sił. W celi siedział ze mną Bogdan, mój imiennik. Wielki chłop, ok. 
190 cm wzrostu, o twarzy... pooranej życiowymi przygodami, z przerwą na papierosa 
w uzębieniu (brak jedynki), z tatuażami na całym ciele, wskazującymi, że z niejednego 
pieca chleb jadł i niejeden areszt znał od środka. Gdybym go zobaczył na ulicy, pew-
nie przezornie zszedłbym mu z drogi. Widząc mnie osowiałego, siedzącego w kącie, 
zagadywał dopingująco, jak mógł, żebym się ruszył: a to zagrał w karty, a to o czymś 
z nim pogadał. I wyrwał mnie z marazmu. Później, w Strzelinie, dużo ze sobą rozma-
wialiśmy na spacerniaku. Słuchał mnie, młodszego od siebie o lat kilkanaście (miał chy-
ba 32, z czego 13 lat spędził w ośrodkach penitencjarnych w całej Polsce), a ja mogłem 
go... ewangelizować. A był naprawdę wdzięcznym słuchaczem, kiedy np. mówiło mu 
się, że Bóg jest dobry i go kocha, takiego, jakim jest, a i nie wszyscy ludzie są tacy źli, 
na jakich czasami wyglądają...

Po przetrzymaniu nas przez niedzielę, w poniedziałek ok. godz. 14.00 kazano nam się 
pakować. Po kilkudziesięciu godzinach spędzonych w dość luźnej atmosferze w aresz-
cie Komendy Wojewódzkiej nie wiedzieliśmy, gdzie nas chcą zabrać. Większość myśla-
ła, że do Nysy, jak mieliśmy napisane w papierach o internowaniu, jednak milicjanci 
mający nas konwojować przebąkiwali coś o Strzelinie, a nawet o... Bieszczadach. To 
jednak Strzelin okazał się prawdziwy. 

Po około godzinnej jeździe ZOMO-wozem, dość szaleńczej, która powywra-
cała nam trochę treści w żołądkach, dojechaliśmy na miejsce. Wysiedliśmy i peł-
ni niepokoju czekaliśmy na załatwienie formalności meldunkowych, depozytu, 
wyprawki. Później zaprowadzono nas do celi. Było nas dwudziestu trzech, roz-
dzielono nas na trzy cele. 
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Siedzę w dziewiątce. Zapoznanie z regulaminem, kolacja i... spać. Plan dnia przedsta-
wia się następująco: 7.00 pobudka, 7.30 śniadanie, 8.00 apel, przed obiadem godzin-
ny spacer po więziennym podwórku, o 13.30 obiad, 17.30 kolacja, 20.00 apel, 22.00 
gaszenie światła. 

Dzisiaj jest już dwunasty dzień od zatrzymania i siódmy pobytu w Strzelinie. Mie-
liśmy dzisiaj prawie wszyscy odwiedziny. Dopiero tutaj człowiek poznaje prawdziwy 
smak wolności. Kładę się czasami na łóżku i patrzę przez zakratowane okno na piękne 
wzgórza otaczające Strzelin i czuję tę wolność, która jest za murami więzienia. Rów-
nież tutaj odkrywam naprawdę modlitwę. Naprawdę, gdy klękam, łączę się z Bogiem. 
Tak samo jest z mszą św. rozbrzmiewającą z głośników. Tak jak dzisiaj ją przeżyłem, 
nie w kościele, ale w celi, w której większość towarzyszy niedoli leży na łóżkach nawet 
w czasie podniesienia, nie przeżyłem nigdy. A i tak cisza, która panowała w czasie 
transmisji mszy św. dawała wiele do myślenia. 

Zaraz po mszy św. miałem widzenie z bliskimi. Jak bardzo oni są mi jednak bliscy... 
Jak trudno mi się z nimi rozstawać... Najpierw liczyliśmy godziny rozłąki, później dni, 
a teraz tygodnie. To już dwa tygodnie jesteśmy pozbawieni wolności. 

I za co? Znowu wracają myśli o powodach, dla których nas tu zamknęli. I jak się znaleźć 
w więziennej rzeczywistości. Czy człowiek lecący samolotem z Warszawy do Wrocławia 
może przylatywać specjalnie po to, aby obrzucić zomowców wyzwiskami i kamieniami?! 
Taki zarzut usłyszało dwóch z nas. Tym razem i wojsko splamiło swój mundur. Niektó-
rzy z nas dostali cięgi od żołnierzy w czerwonych beretach. Bo taki zarzut dostało dwóch 
z nas, którzy przylecieli samolotem feralnego dla nich 31 sierpnia do Wrocławia z Warsza-
wy i wdawszy się, jeszcze na zejściowych schodkach samolotu w jakąś pyskówkę z żoł-
nierzami (podobno „czerwonymi beretami z Bolesławca”), dostali po głowach i ostatecz-
nie wylądowali razem z nami w Strzelinie. Które z formacji milicyjnych były „najlepsze” 31 
sierpnia: ZOMO, ROMO (Rezerwowe Oddziały Milicji Obywatelskiej)  czy OSMO (kade-
ci z Ośrodków Szkolenia Milicji Obywatelskiej)? A może żołnierze z WOP (Wojska Ochro-
ny Pogranicza)? Jacy mamy być wobec „gadów”? Czy tacy, jak oni wobec nas?

Z więziennego słownika: „patrzonko” – widzenie, „siąść na kapę” – zadzwonić na 
strażnika, „gad”, „klawisz” – strażnik, „micha” – posiłek, „betoniara” – głośnik, „szlug” 
– papieros, „grypserka” – mowa więzienna, „fikołek” – stołek, „wafel”, „herbatnik” – 
kolega, „czaj” – mocna herbata, „bardacha” – sedes, „szmata” – milicjant, „kaszolat”, 
„małolat” – młodociany, „gable” – ręce, „stójki” – nogi, „patrzałki” – oczy, „platery” – 
talerze, „kubanki” – kubki, „kopsaj żaru” – daj ognia, „marycha” – margaryna, „nawij-
ka” – umiejętność rozmowy, „pucha”, „puszka” – więzienie, „styja” – tyłek, „kirać” – 
pić, „szamać” – jeść.  

Dostaliśmy osobliwy prezent od „złodziei” (tak nazywają samych siebie więźniowie 
kryminaliści), którzy odnoszą się do nas z wielką życzliwością. Była to projekcja filmu 
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a „Vabank” – bezpłatna. Oni jednak o tym nie wiedzieli. Niestety, dziś nie mogę sobie 
przypomnieć, jakie zasady obowiązywały, według których można było oglądać filmy. 
Na pewno mogliśmy oglądać w świetlicy Dziennik Telewizyjny. Zapewne oglądanie 
tego typu filmu jak „Vabank” (komediowego, a do tego kryminalnego!) było jakąś formą 
nagrody. Wymowny jest jednak sam fakt obdarowania nas, internowanych (w domyśle, 
choć nie bardzo zasłużenie – więźniów politycznych) przez osadzonych kryminalnych. 
Ze świetlicy pamiętam jeszcze lekturę gazet. „Trybuna Ludu” czy „Żołnierz Wolno-
ści”, najbardziej zakłamane tuby propagandowe ówczesnych władz, były nam dawa-
ne do czytania w formie ocenzurowanej – artykuły, które w zamyśle naszych wycho-
wawców mogły nam zaszkodzić były po prostu... wycinane.

Wtorek 14 września, wieczór. Zaczyna się 3. tydzień rozłąki. Dzisiaj zwolniono dwie 
osoby  – chłopaków z Warszawy. Był też u nas oficer śledczy, przesłuchiwał jednego 
z nas. Nie wiadomo, co lepsze – siedzieć bez żadnej perspektywy, bez jakiejkolwiek 
wiadomości o postępie sprawy czy też być oskarżonym o konkretne występki. Widok 
przez kratę i siatkę z poziomu górnej pryczy – taka jest wolność w tym kraju...  

Wczoraj wieczorem znów były we Wrocławiu jakieś „zadymy”. Być może, jak dziś 
sądzę, po mszy we wrocławskiej katedrze 13 września 1982 r. Znów, podobno, pro-
kuratura ma pełne ręce roboty. A kiedy przyjdzie nasza pora?! Przygnębienie i zdener-
wowanie bezczynnością wciąż rośnie. Nasi bliscy stają się nam coraz bliżsi. 

Nawet w nocy śnimy o tym, co przeszliśmy. Dzisiaj śniło mi się, że na pl. Dzierżyń-
skiego (dziś pl. Dominikański) dostałem „lolą” po plecach od jednego z wyskakują-
cych z kolumny samochodów zomowców. Czy kiedyś zapomnę o tym, co przeży-
łem? W nocy wielu z nas krzyczy na głos. Słyszałem wyraźnie: „Zwiążcie go”. Może 
to pozostałość z okrzyków: „Kocham milicję i Ludowe Wojsko Polskie”, które kazano 
wznosić zatrzymanym w koszarach przy ul. Księcia Witolda, pod razami pięści i pałek 
tychże – milicji i żołnierzy LWP? 

Monotonia dnia przerywana jest (około godziny 15.20)  3-4 wybuchami w pobli-
skich kamieniołomach w Strzelinie, największych nie tylko w Polsce, ale i w Europie. 

Zakład Karny w Strzelinie został utworzony w 1979 r. A głównym inwestorem budo-
wy były Kopalnie Skalnych Surowców Drogowych w Strzelinie, które zapewnić chciały 
sobie stałych pracowników spośród skazanych. W 1982 r. KSSD przekazały cały zakład 
karny Ministerstwu Sprawiedliwości. ZK w Strzelinie wielokrotnie zmieniał swoje prze-
znaczenie. Początkowo odbywali tu karę karani po raz pierwszy, następnie recydy-
wiści, na których nakładano obowiązek świadczenia pracy w przyległych kamienioło-
mach i ponownie pierwszy raz karani, w tym osadzeni młodociani.

 Czwartek – 16. dzień. Nowe niespodzianki. W czasie codziennego przeszukania 
naszej celi „gad” odkrył moje notatki. Nie zabrał ich, co gdzie indziej było powszech-
ną praktyką. Powiedział, żeby uważać, bo można sobie zaszkodzić. Wziąłem to sobie 
do głowy. Jednego z nas wzięto na przesłuchanie w charakterze świadka. Analizując 
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jego rozmowę z oficerem śledczym doszliśmy do wniosku, że prawdopodobne wko-
pał kumpla. Przy takich okazjach trzeba uważać. Prośbą, albo groźbą mogą z czło-
wieka wycisnąć nawet to, czego nie wiedział i nie zrobił. Na koniec rozmowy śledczy 
dał mu paczkę papierosów. 

Był u nas naczelnik zakładu karnego. Podpułkownik. Grzeczny, uprzejmy, pytał 
o nasze potrzeby. Na koniec życzył nam... miłego pobytu. Jego wizyta wyraźnie popra-
wiła nam humory. Powiedział, że lada dzień spodziewa się z Komendy Wojewódzkiej 
MO decyzji o naszym zwolnieniu. Jest dwudziestym drugim, który czeka... (Pomyli-
łem się wtedy, dwaj koledzy opuścili nas kilka dni wcześniej, a więc naczelnik był co 
najwyżej dziewiętnastym, który czekał na ewentualną decyzję o naszym zwolnieniu). 

Siedemnasty dzień. Ciągle czekamy. Teraz można już się śmiać z tego, jak pędzeni 
jak bydlęta razami zomowskich pałek kierowani byliśmy na salę świetlicy w Komen-
dzie Wojewódzkiej, zapędzani w ślepe zaułki – tam bici, katowani i kierowani krzy-
kiem bólu poprzedników we właściwe drzwi. Można się śmiać, ale tylko półgębkiem 
– rany się co prawda zagoiły, ale wspomnienia razów, wspomnienie atmosfery zwie-
rzęcego traktowania pozostało. 

W czwartki nie pozwalają nam oglądać kryminałów w telewizji. Tego, cośmy sami 
przeżyli nie pokazują w relacjach z Salwadoru czy RPA. 

Dzień osiemnasty. Dzisiaj rano dostaliśmy „cynk”, który zaczął nas poważnie eks-
cytować. Młody „złodziej”, który nas obsługuje, przydzielony do pomocy w rozdzie-
laniu posiłków w naszym bloku, oddzielonym od pozostałych pomieszczeń więzien-
nych, powiedział, że dzisiaj o godz. 9.00 mamy wyjść. Wiadomość tę potwierdzili 
„złodzieje” z łaźni, którzy mówili, że mieliśmy się nie kąpać. Dostąpiliśmy jednak tego 
zaszczytu, który przysługiwał nam raz na tydzień, właśnie w sobotę. Cały ten dzień 
był nacechowany oczekiwaniem. Choć powiedziano nam, że mogą nas zacząć pusz-
czać dopiero w poniedziałek, już dzisiaj miotaliśmy się z kąta w kąt. Co prawda nie 
powiedziano nam, czy nas wypuszczają na wolność, czy też mają np. przewieźć do 
Nysy, jednak wszyscy podświadomie odrzucają tę drugą możliwość. Pragnienie wol-
ności jest tak wielkie, że góruje nad wszystkim. Jeden z nas już się nawet spakował. 
Wolność jest coraz bliżej. Dzielą nas od niej dwie noce.  

Dzień dziewiętnasty. Atmosfera robi się coraz bardziej gorąca. Robimy się coraz bar-
dziej nerwowi. Wybuchają nawarstwiające się przez czas odosobnienia konflikty. Pyta-
my wszystkich dookoła: czy coś nie wskazuje na to, że jutro wyjdziemy? 

Tu kończą się moje zapiski z 1982 roku. Na wolność wyszliśmy we wtorek 20 wrześ-
nia. Trzy tygodnie po uwięzieniu. Ze szczegółów tego dnia pamiętam, że każdy z nas 
dostał pieniądze na bilet kolejowy do Wrocławia i ostre przykazanie, żeby nie zbaczać 
z trasy na stację w Strzelinie. Po drodze widzieliśmy, że obserwowano nas z samocho-
dów, czy nam co do głów spragnionych wolności głupiego nie przyjdzie. Kolejnego dnia 
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a mieliśmy obowiązek stawić się przed obliczem władz milicyjnych, co uczyniłem w gma-
chu Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej przy pl. Muzealnym we Wrocławiu 
– ale już jako człowiek wolny. Tam, na odwrocie decyzji o zwolnieniu dyżurny milicjant 
przystawił mi po prostu pieczątkę... i tyle. Po powrocie do normalnego życia stanąłem 
przed Kolegium do Spraw Wykroczeń, ale dzięki sprawności zawodowej pani adwokat 
Aliny Lubczyńskiej, bohaterskiej postawie moich sąsiadek z bramy, które gremialnie za 
mnie poręczyły, za sprawą sprzecznych notatek milicyjnych co do mojego zatrzymania 
i niestawienia się oskarżającego mnie milicjanta, zostałem uniewinniony od stawianych 
mi zarzutów. Z tego też m.in. powodu (co do innych nie mam świadomości) nie zosta-
łem wyrzucony ze szkoły – w terminie ukończyłem V klasę Technikum Elektrycznego 
i zdałem maturę. A w międzyczasie jeden z nauczycieli zawodu, świadom moich przejść, 
zaproponował mi zajęcie kolportera prasy niezależnej, któremu to zajęciu oddawałem 
się m.in. w trakcie późniejszych równoległych studiów i pracy na etacie, do 1990 r. Od 
tego czasu moim nowym znajomym z konspiry mówiłem, że internowanie w 1982 roku 
przetrąciło mój kręgosłup ideologiczny na tyle, że z człowieka głębiej niezaangażowane-
go w przemiany społeczno-polityczne lat 80. XX w. stałem się ich aktywnym (na włas-
ną miarę) uczestnikiem.

Tekst powstał podczas pobytu w Zakładzie Karnym w Strzelinie we wrześniu 1982 
roku. Został uzupełniony przez autora i redakcję w 2024 r.
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a I straszno, i śmieszno…  
fragmenty obozowe

Wiktor Mikusiński
O warunkach panujących w obozach internowania krążą różne opowiadania, prze-

waża jednostronna nuta martyrologiczna. Zwiedziłem dwa obozy i  wszędzie życie 
wyglądało podobnie, jak wykres sinusoidy. Klawisze usiłowali nas siłowo zastraszyć 
i sprowadzić do poziomu  posłusznych zeków, a my walczyliśmy o swoje, starając się 
sprytem i humorem pokazywać, że jesteśmy wolnymi ludźmi i mimo krat mamy swo-
ją wolna przestrzeń. Co, mam nadzieję, pokazują  fragmenty zapisów mego dzienni-
ka obozowego.

Areszt Śledczy Białołęka 
13.03.1982.  Mimo całej tej „wypoczynkowej” propagandy, która do nas dociera, 

warunki mamy więzienne: kraty, jedzenie jak kryminalni – rano dają do celi 2 bochen-
ki chleba, kostkę margaryny lub smalcu, innego dnia plastry salcesonu lub kaszanki (po 
1 na głowę), na kolację wodnista zupa mleczna. Na obiad obrzydliwe zupy: kapuśniak, 
barszcz, przeważnie słone lub kwaśne, często śmierdzące, jemy je średnio co drugi 
dzień. Na drugie bigos lub kapusta z grochem. Nigdy nie zjadłem więcej jak na spró-
bowanie, zjadamy tylko, gdy są ziemniaki lub kasza. Prowadząc tak nieruchliwy tryb 
życia, nie mamy dużych apetytów, zresztą lekarz ostrzegł nas, że i tak wszyscy uty-
ją nawet na chlebie i z braku ruchu.  Jest też tradycyjne towarzystwo, dzisiaj w nocy 
cela 19 zabiła  trzy myszy, u nas regularnie biegają szczury, w sąsiedniej – 10 wygry-
zają dziury w deskach podłogi, takie na 20 cm. Jeden jest tak oswojony, że wyglą-
da z dziury nawet w dzień i jest karmiony chlebem, a nazywa się „Wojtek”. W żadne 
pułapki nie chce się złapać. 

2.06.82.  Środa, widzenia. Szykuję koperty, najlepsze sprawdzone miejsca. Przy wyj-
ściu kipiszują „pasikoniki”, czyli rezerwiści odziani w zielone mundury moro, w odróż-
nieniu od naszych klawiszy w ciemnych mundurach SW (Służby Więziennej – red.). 
Od pewnego czasu władza jakby straciła zaufanie do klawiszy, uważając zapewne, że 
przyzwyczaili się do nas i są zbyt łagodni. Rezerwiści wypełniają dokładnie swoje obo-
wiązki, macając wynoszone przedmioty, obmacując ubranie i wydobywając przenoszo-
ne koperty. Klawisze obrażeni są tym brakiem zaufania i przy większej ilości wycho-
dzących, kiedy pasikoniki nie nadążają, też kipiszują, demonstracyjnie przepuszczając 
ukryte rzeczy. Ja zastosowałem stary chwyt psychologiczny i pasikonik został na lodzie. 
Stojący w drzwiach „Leberko” (sierż. Służby Więziennej) wyczuł jednak sprawę i zro-
bił do mnie oko, uśmiechając się pogardliwie w stronę pasikonika.

5.06.82   Często na dyżury przychodzą nowi klawisze, całkowicie niezorientowani 
w sytuacji, ludzie prości, tak przyzwyczajeni do posłuszeństwa u zeków, że przyjmu-
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ją za dobrą monetę to, co im mówimy. Właśnie takiego nowego pięknie załatwiliśmy– 
po godz. 20 nie można  wychodzić z cel, więc poprosiliśmy go o podanie nam piwa 
z celi 12. Grzecznie otworzył drzwi celi i poprosił ich o piwo. Tamci ryknęli śmiechem, 
ale połapali się szybko i odpowiedzieli, że już wypili, co on nam przekazał ze smutną 
miną. Dało to nam pretekst do publicznego przez okno oskarżenia celi 12 o naduży-
cie zaufania i wypicie naszego piwa. Inne cele podłączyły się, oskarżając ich o alko-
holizm, a klawisz pozostał w przekonaniu, że internowani mogą pić alkohol. W nagro-
dę daliśmy mu pomidora z kolacji.

11.06.  Po spacerze klawisze kazali spakować się 2 chłopakom, nie mówiąc dokąd. 
Nie chcieli wyjechać, domagali się jakiegoś dokumentu. Daliśmy wsparcie, waląc przez 
15 min. miskami o kraty. Nagle przez bramę walą oddziały w hełmach, z tarczami, 
pałkami, wyrzutnie granatów. Powoli cichniemy i zaczyna się generalny kipisz. Gabryś 
i Stefan byli na świetlicy, gdy wracali do celi stał już kordon na korytarzu. Jeden z nich 
uderzył Gabrysia pałką z tyłu w głowę. Wyprowadzili nas do pustej celi. Zomici byli 
bardzo nerwowi, chcieli nas rozbierać do naga, ale nie daliśmy się. Gabryś wygłosił im 
mowę i poprzestali na zewnętrznym macaniu. Inne cele same się rozbierały. U nas nic 
nie znaleźli, ja po staremu oszukałem zomitę, zabrali tylko świeczki. ZOMO pożegnali-
śmy krzykami.  Otrzymaliśmy wiadomość, że Białołęka jest otoczona zomowcami, sto-
ją budy i czekają na decyzję, aby nas wywieźć. Atmosfera zagęściła się bardzo. Mun-
durowi byli bardzo nerwowi, machali pałkami, czekali wprost na najmniejszy pretekst. 
Ich dowódcy klęli tylko, że nie otrzymali rozkazu. Dzikie twarze w hełmach, migają-
ce pały, stwarzały niesamowicie groźną sytuację. Dla wzmocnienia dramatyzmu nie-
którzy walili pałami o parapety lub inne sprzęty. Trzeba było naprawdę silnej woli, aby 
powstrzymać psychicznie to bydło, aby sparaliżować ich i nie dopuścić do wybuchu 
z ich strony. Dla nas, „starych”  była to normalka, usiłowaliśmy wygrywać naszą wyż-
szość moralną i psychiczną, co udało się doskonale naszej celi. 

4.08. Cele mamy otwarte – to niespodzianka – aż do g. 19. 00. Gorąc w celi wypę-
dza mnie na korytarz, chłodny i mroczny.  Spaceruję sobie,  przez otwarte drzwi widzę 
krzątaninę. Jakby wszyscy umówili się i robią porządki, szykują się do zimowania. Prze-
rabiana jest instalacja elektryczna, zakładane gniazdka, żarówki, grzałki, kuchenki. Trza-
ski i stukania roznoszą się głośnym echem – to robione są półki, łóżka przerabia się 
na stoły, cele zamieniają się w kuchnie i spiżarnie. Półki pełne słoi, butelek, puszek, 
przypraw, jabłka i pomidory pachną latem, na stołach garnki, kolorowe opakowania, 
zapach gotowanych kompotów, skwierczący boczek! Jak daleko odeszliśmy od suro-
wego życia, atmosfery walki i obozu jenieckiego jeszcze sprzed miesiąca, nie mówiąc 
o zimie. Ukrywaliśmy wówczas grzałki, piliśmy codziennie obozową kawę. Metrowy 
odcinek  drutu, od żarówki do łóżka, montowaliśmy za każdym razem, gdy chcieliśmy 
napić się herbaty.  Z klawiszami toczyliśmy wojnę, ukrywaliśmy przed nimi wszelkie 
przejawy życia, a teraz ich nawet nie dostrzegamy, nie chodzą już po korytarzu, nie 
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a podglądają przez „judasze”, żyjemy własnym życiem. Za to ubole robią nadal swoje 
– uparcie i beznadziejnie.

19.08. Gabryś, gdy ubol na spacerniaku powiadomił go, że dostał tygodniową prze-
pustkę, odpowiedział, że nie skorzysta, gdyż urządza go tylko wolność. Zdziwionemu 
dodał, że Polska była w niewoli 125 lat, a cóż to jest naprzeciwko wieczności. Przerażony 
ubol cofał się tyłem do „ambasady”, bojąc się doń odwrócić plecami.

26.08. Rano ok. 7 klawisz otworzył drzwi i ogłosił „ panowie pakują się”. Postano-
wiliśmy nie wychodzić, dopóki nie dostaniemy dokumentu stwierdzającego, dokąd 
jedziemy. Na wszelki wypadek spakowaliśmy się, z odgłosów wnosiliśmy, że inni też 
dobrowolnie nie wyjdą. Przyszedł oficer dyżurny, nie wiedział, gdzie jedziemy, więc 
odmówiliśmy wyjścia. Pierwsze cele zaczęły wychodzić, pojedynczo, do sali widzeń, 
tam kipisz, jeden odważny krzyknął nam, że zabierają notatki, więc zaczęliśmy z cięż-
kim sercem robić przegląd i darcie. Przyszedł komendant, też odmówiliśmy, zostaliśmy 
sami w baraku i z c. 23. Przyszedł naczelnik więzienia, powiedział, że jedziemy do 2 
różnych obozów, ale nie wie gdzie, odmówiliśmy, więc zagroził siłą. Wpadła atanda 
w hełmach, pojedynczo wybierali wykręcając ręce. Najpierw Gabrysia, Arka, Wojt-
ka i Heńka. Mnie wyciągnęło 2 oficerów i wrzuciło do świetlicy. Tam było 9 – Sierań-
ski i Kledzik z MO, Wolicki, Bielicki, Paweł Mikłasz, Heniek, Łukomski, Janek Lityński 
i jeden nowy. Ok. godz. 17 dali nam 2 cele z początku baraku, od strony muru. Jestem 
teraz w c. 27 – ponura, wilgotna, zimna, okno na mur. Dali nam nową pościel i szyb-
ko poszliśmy spać. Gdzie pojechała reszta, nie wiemy.  

30.09. Spacer mamy w drugiej turze od 10–12. Jak wcześniej umówiliśmy się, cho-
dzimy tylko po chodniku, nie gramy. O 12 wszyscy ustawiamy się w dwuszeregu, minu-
ta ciszy i schodzimy. Akurat przed 12 wyszła grupa oficerów – klawiszy i uboli. Spoglą-
dali na nas z daleka. O 14 otwierają się drzwi celi i już wiemy – kipisz, korytarz pełen 
klawiszy. Wychodzimy, zostaje Paweł. Jesteśmy wściekli, gdyż pierwsze cele nie zaalar-
mowały baraku krzykiem, tak jak to dawniej bywało. Przeszukują nas na korytarzu 
i zamykają w świetlicy. Opieprzamy  tych nowych i uczymy ich zasad zachowania się. 
Wracamy na końcu, cela poprzewracana do góry nogami. Paweł rozemocjonowany, 
mocno przeżywa. Okazało się, że przyszli w określonym celu. Szukali radia i fotoapara-
tu, mieli kartkę z narysowanymi miejscami do spania i przede wszystkim szukali u mnie, 
Konrada i Pawła. Nic nie znaleźli. Przeglądali wszystkie książki, zeszyty, rozpakowali mi 
mydło i wszystko wyrzucili z pudła i worka. Nigdy dotąd nie miałem tak rozwalonych 
i przejrzanych rzeczy. Zabrali mi baterię i stempel – gumkę z napisem „Bez cenzury” 
oraz stary zeszyt z adresami ludzi z obozu, datami urodzin i imienin, u Zdziśka trafili 
zdjęcia robione w obozie, parę kopert. Chcieli zabrać zacier w wiadrze, ale Paweł tak 
manewrował i ciągle go przestawiał, że w końcu zapomnieli. Paweł ma talent do robie-
nia takiej zadymy, wykłócania się, zmieniania tematu. W sumie straty niewielkie, ale 
humor popsuty. Taki kipisz może oznaczać również transport. W innych celach było 
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gorzej, trafili nowe stemple i „smienę”. Nigdzie zresztą tak nie szukali jak u nas i w c. 
20, gdzie też są „starzy”. Niewykluczone, że ktoś nas zakapował.

6.10. Widzenia z mojej celi nie ma nikt. Na osłodę otwieram na śniadanie maleńką 
puszeczkę „pate campagne Village aromatise vin de Bourgogne rouge”! cognac, por-
to!! Spodziewałem się orgazmu kulinarnego. Niestety – z wierzchu szary smalczyk, 
zawartość trochę gruzłowata, podobna do salcesonu, bez smaku i zapachu. Zachód 
rozczarowuje mnie kompletnie. Pawła boli brzuch cały dzień, twierdzi, że ten pasztet 
był kwaśny i jest to kolejna prowokacja ubecji.

Kielce– Piaski
12.11. Dzień leci sobie normalnie, a ja porównuję warunki z Białołęką. Rzuciło mi 

się w oczy odmienne traktowanie wspólnoty celi. Tutaj każdy ma swoje osobno i gdy 
przychodzi do jedzenia, częstują się wzajemnie: spróbuj mojej kiełbasy, weź mojego 
pomidora. Przyzwyczajony jestem do totalnej komuny i mam głupie uczucie, gdyż nie 
mam niczego swojego, aby ich poczęstować. Również, co zauważyłem od razu, inni 
są klawisze. Spokojni, ospali, nie widzę u nich żadnej złośliwości ani nerwu klawisza. 
Na ich twarzach maluje się zadowolona tępota. Ci z Białołęki są przy nich wyrafinowa-
nymi i perfidnymi intelektualistami. Taki Mała Główka, Wątrobiana, Truskawa – cho-
ciażby z umiłowania zawodu zrobią kipisz, doniosą, wchodząc do celi zaraz rozejrzą 
się, spenetrują, chwytne ręce zanurzą w szafie, pod kocem, w gazetach, złapią pusz-
kę, herbatę, coś tam powiedzą, np. że spacer albo że światło się pali. A tu nic. Wej-
dzie, powie swoje i wyjdzie.

17.11. Na spacerniaku tylko ja i Olek, nikt inny nie wychodzi, ludzie siedzą w celach. 
Gdy jest nareszcie wolność, nikt nie chce z niej korzystać. Poszedłem na górę do Grze-
siaków, zebrał się u nich cały „gęg” (od „gęgaczy” z opery Janusza Szpotańskiego „Cisi 
i gęgacze” – red.) wrocławski. Rozmawiamy przez kilka godzin – wspomnienia, prze-
widywania, ogólnie niewesoło. Bogdan rozwesela nas opowiadaniami o swoich przy-
godach drukarza „Nowej” – mieszka na Żoliborzu, obok Choja (Mirosław Chojecki 
– red.). Kiedyś, gdy było u niego kilku ludzi, skoczył po niego, ale pod blokiem zauwa-
żył samochód z ubolami. Chyłkiem wrócił i zadowolony poinformował towarzystwo, 
że wymknął się z zasadzki. Gdy skończył, walenie w drzwi pokazało, że wszyscy byli 
w zasadzce. Innym razem drukował jakiś specjalny numer „Biuletynu Informacyjnego”. 
Dwa dni siedzieli na melinie, powielacz bez przerwy się psuł, wciąż musieli naprawiać, 
nie spali, pili, aż zabrakło farby. Wykończony, pojechał rowerem do telefonu, po dro-
dze obmyślał jak tu powiedzieć o tym szyfrem, wywalił się kilka razy a gdy dopadł tele-
fonu wrzasnął: tu Bogdan! zabrakło nam farby. Po dwóch godzinach przyjechał Blum 
(Seweryn Blumsztajn – red.) z pianą na ustach i nożem w zębach, ale farbę przywiózł. 
Przed sierpniem, to była przygoda. Opowiadali o „Człowieku z marmuru” – jedyna 
scena prawdziwa, wzięta żywcem z ich życia, to przesłuchanie w mieszkaniu, gdzie 
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a było małe dziecko, reszta to pod publiczkę, była inna atmosfera. Wajda pokazywał się 
„przy opozycji”, kontestacja była w modzie.  Posłuchaliśmy jeszcze RWE (Radio Wol-
na Europa – red.) i GA (Głos Ameryki – red.) – nic pocieszającego.

30.11. Zwalniają po jednej osobie, w sumie 5. Trwa to cały dzień, wciąż żegnamy 
się, śpiewamy, odprowadzamy. Humory poprawiły się, ludzie zaczynają się pakować, 
niektórzy wyraźnie nie wytrzymują, prawie płaczą. My śmiejemy się. Roman Lonc zro-
bił plakat z hasłem „uwolnić Jacka Szymanderskiego” (ciężko przeżywa) – dopisujemy 
inne wesołe hasła: „Grzesiaki do paki”, „Lońca trzymać do końca”, „Krakowiacy do 
obozu pracy” itd. Siedzimy na korytarzu, turlamy się ze śmiechu, śpiewamy różne pio-
senki aż do 22 (my tzn. Warszawa i Wrocław). Mimo wszystko humor trochę wisielczy.

13.12. Zostało nas 8. Komendant prosi o rozmowę, zostaję wydelegowany jako przed-
stawiciel obozu. Skarży się na przepełnienie więzienia i trudności z zekami. Proponu-
ję, że możemy oddać 2 górne piętra, ale do naszej wyłącznej dyspozycji parter, łaź-
nia i spacerniak, siedzimy sami, bez zeków.  Jest wdzięczny i pyta się czy wiemy, kiedy 
nas zwolnią, bo obóz internowanych rozkłada mu więzienie.

Ostatecznie wyszliśmy 23 grudnia, do Warszawy pojechaliśmy pociągiem bez bile-
tów, konduktorzy wzięli nas do swego przedziału. Bogdanowi Grzesiakowi zwrócili 
z depozytu 2 radyjka tranzystorowe odebrane podczas przeszukań w Białołęce i Załę-
żu, więc słuchaliśmy cały czas Wolnej Europy i Głosu Ameryki.
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Bimber w Białołęce

Krystyna Antoszkiewicz
Wiktor Mikusiński, oficer MO, jeden z twórców Związku Zawodowego Funk-

cjonariuszy MO, poszukiwany listem gończym od 13 grudnia 1981 r.,  areszto-
wany 18 lutego 1982 i  internowany w Obozie Internowania w Białołęce. Praco-
wał w Komendzie Stołecznej MO, Wydział Dochodzeniowo-Śledczy,  sekcja zabójstw,  
katastrof  i pożarów. Jako jedyny oficer nie pił, nie palił i prowadził sportowy tryb 
życia (taką miał charakterystykę w karcie funkcjonariusza).

Wiktor, nie tylko był niepijącym wyjątkiem w MO, kiedy znalazł się w „Internacie”, 
po pierwszym okresie nieufności – był przecież milicjantem, zyskał zaufanie współ-
więźniów, ale i tu był wyjątkiem, jeśli chodzi o alkohol. Wiedząc jakimi sposobami, 
zwłaszcza Służba Bezpieczeństwa, wykorzystuje słabości osób, przestrzegał kolegów 
przed nałogami. Z czasem jednak zrezygnował z wychowawczych zapędów i dał się 
przekonać, że pędzenie bimbru „pod celą” jest dowodem wolności. 

To był czas, gdy internowani mieli już w celach maszynki do podgrzewania. Mie-
li też zorganizowany prąd, nielegalnie oczywiście. Kiedy klawisz chodził i gasił świat-
ło, odpowiednio wcześniej gasili światło w celi, strażnik myśląc, że jest już wyłączo-
ne przez innych funkcjonariuszy, nie wyłączył prądu z zewnątrz celi i można się było 
podłączyć nad żarówką.

Koło zlewu stawał stołek, na nim maszynka i wiadro. W pokrywie wiadra, uszczel-
nionego chlebem, umieszczona była rurka od anteny telewizyjnej, wygięta w „S”, obok 
w zlewie stała chłodzona wodą puszka, która była chłodnicą, przez nią przechodziła 
rurka, z jej końca kapał gotowy bimbier. Zacier dojrzewał w słoikach, w szafie, co jakiś 
czas był przelewany do wiadra, gdzie dojrzewał, potem był znowu zamykany w litro-
wych słojach, by zapach nie zwabił klawiszy. 

Pierwsze pędzenie nie skończyło się sukcesem. W wiadrze zacier był wygotowany, 
a strażnik bimbru spał podejrzanie kamiennym snem. 

Okazało się, że jedynym „bezpiecznym” strażnikiem jest niepijący Wiktor. I tak na 
kolejne pędzenia, stał się etatowym Bimbrowym, z sukcesem dla celi.



128

b
ib

u
ł

a To były piękne dni…
Jacek Juzwa

Moja droga do zostania opozycjonistą na pełen etat zaczęła się dosyć nietypowo, 
bo od zwolnienia z pracy. W latach 1979 – 1981 byłem bowiem zatrudniony w Sądzie 
Najwyższym. To właśnie tam zaangażowałem się w tworzenie struktur „Solidarności”, 
działając jako członek Komisji Zakładowej. Wprowadzenie stanu wojennego dla osób 
takich jak ja było biletem w jedną stronę – stacja: „zwolniony z pracy”. 

Zdobyte w Sądzie Najwyższym doświadczenie, nie pozwoliło mi jednak na pod-
danie się bez walki, w szczególności, iż zgodnie z przepisami jako członkowi Komisji 
Zakładowej przysługiwała mi ochrona przed zwolnieniem. I tak oto stanąłem przed 
Sądem Pracy – po drugiej stronie mając godnego przeciwnika – Sąd Najwyższy. Ku 
mojej wielkiej radości i jeszcze większemu zdziwieniu Sąd pierwszej instancji wydał 
wyrok o przywróceniu mnie do pracy. Identyczną decyzję podjął również Sąd drugiej 
instancji, nie uwzględniając tym samym złożonej przez Sąd Najwyższy apelacji. Moja 
prawnicza passa nie trwała jednak długo, a jej kresem okazała się rewizja nadzwy-
czajna wniesiona przez Prokuratora Generalnego PRL na wniosek Sądu Najwyższego. 
Tak oto przed Sądem Najwyższym odbyła się rozprawa przeciwko – uwaga – Sądo-
wi Najwyższemu, gdzie już z mniejszą radością i bez większego zdziwienia,  przegra-
łem. Stwierdzono mianowicie, iż moje zwolnienie nastąpiło zgodnie z przepisami pra-
wa obowiązującego w czasie stanu wojennego i tym samym moja droga do tego, abym 
został etatowym rewolucjonistą stała otworem.

Jednym  z pierwszych wydarzeń, które mocno zapadły mi w pamięć, było zatrzyma-
nie i aresztowanie mojego brata Pawła w wyniku rewizji przeprowadzonej na początku 
1982 roku w moim domu rodzinnym. Ja sam nie mieszkałem już wówczas u rodziców, 
dzięki czemu uniknąłem aresztowania. To był również pierwszy dzień, który zapocząt-
kował moją prawie trzyletnią tułaczkę jako „wywrotowca” zmuszonego się ukrywać, 
później ściganego również listem gończym.

Te przeciwności losu nie powstrzymały mnie jednak przed podejmowaniem dal-
szych działań w ramach antyrządowej opozycji. Jako jeden z członków kierownictwa 
Grup Oporu „Solidarni” w czerwcu 1982 roku wraz z Teosiem Klincewiczem, szefem 
Grup,  rozpoczęliśmy przygotowania do demonstracji z okazji drugiej rocznicy pod-
pisania porozumień sierpniowych. Wyznaczeni w tym celu członkowie Grup Oporu 
mieli za zadanie zajmować się ochroną demonstracji oraz walką z funkcjonariuszami 
ZOMO (Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej). W tym celu na trasie, któ-
rą miała przechodzić demonstracja,  zostały ukryte kolce do przebijania opon, butel-
ki z płynami zapalającymi i pałki. Dodatkowo w ramach struktur Grup został zorgani-
zowany oddział procarzy. Mieli oni, niczym starożytni mieszkańcy Balearów, miotać 
procami stalowe kulki od łożysk w kierunku ZOMO i w ten sposób walczyć z komu-
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nistycznym Goliatem. Ta jakże bibilijnie symboliczna metoda walki nie została jednak 
nigdy wykorzystana. Z uwagi na znaczną siłę rażenia, Zbigniew Bujak zakazał jej uży-
wania podczas demonstracji. 

Demonstracja 31 sierpnia 1982 roku nie przebiegała jednak zgodnie z planem. Oka-
zało się bowiem, że próby dowodzenia, nawet pomimo prowadzonego nasłuchu na 
częstotliwościach Milicji, spełzły na niczym. Sytuacja była na tyle dynamiczna, iż jakie-
kolwiek próby przegrupowania oddziałów Grup Oporu nie przynosiły oczekiwanych 
rezultatów. Tam gdzie mieli być nasi ludzie lub ukryte materiały, znajdowało się już 
ZOMO. To były dla nas naprawdę dramatyczne momenty.

Ta demonstracja jest dla mnie szczególnie ważna również z innego, romantyczne-
go, powodu. To właśnie podczas niej, poznałem moją przyszłą żonę. Była ona łącz-
niczką pomiędzy punktem nasłuchu częstotliwości milicyjnych prowadzonym przez 
„Przemka” Ramotowskiego, a sztabem Grup Oporu.W rozmowach z nami posługiwa-
ła się pseudonimem „Sarna II”. Muszę przyznać, że zauroczyła mnie do tego stopnia, 
że postanowiłem ją odszukać i wciągnąć za wszelką cenę do pracy w mojej grupie. Po 
ponad miesięcznych poszukiwaniach udało się ją odnaleźć i namówić do współpracy 
(po latach mogę szczerze przyznać, iż w żadnej mierze nie było to bezinteresowne). 
Posługiwałem się wówczas pseudonimem „Grzegorz”, zaś fałszywy dowód osobisty, 
wyrobiony przez naszą komórkę legalizacji, miałem wystawiony na Adama Wesołow-
skiego. Nasza współpraca rozwijała się bardzo owocnie  i po jakimś czasie zostaliśmy 
parą. Przez cały czas jednak, zarówno wśród rodziny jak i znajomych mej wybranki, 
znany byłem nie jako Jacek lecz Grzegorz. Problem ten nabrał szczególnego znaczenia, 
gdy w 1986 roku postanowiliśmy się pobrać. Mój przyszły teść zamówił nawet piękną 
tabliczkę na drzwi dla Grażyny i Grzegorza Wesołowskich, a cała rodzina dopytywa-
ła się po otrzymaniu zaproszeń na ślub, dlaczego Grażynka nie wychodzi za znanego 
im Grzesia, tylko za nikomu nieznanego mężczyznę o imieniu Jacek.

Moja działalność opozycyjna w ramach Grup Oporu „Solidarni” oraz w innych struk-
turach (m.in. Komitecie Porozumienia Międzyzakładowego „Solidarność” oraz Mazo-
wieckiej Konfederacji „Solidarność”) polegała również na kolportażu wydawnictw nie-
zależnych i drukowaniu bibuły oraz organizacji materiałów poligraficznych. Z uwagi na 
rozległe kontakty w różnych środowiskach załatwiłem m.in. na początku 1984 roku 
lokal na drukarnię Grup Oporu w Milanówku. Lokalizacja była wręcz wymarzona, tzn. 
dom pod lasem. Dom został sprawdzony przeze mnie i Teosia Klincewicza, czyli szefa 
Grup Oporu. Właścicielką domy w Milanówku była starsza samotna kobieta, która bez 
większych oporów zgodziła się na jego udostępnienie na potrzeby podziemnej drukarni. 

Po przewiezieniu wszelkich niezbędnych materiałów oraz maszyny drukarskiej na 
miejsce okazało się, iż maszyna jest niestety uszkodzona i aby możliwe było jej urucho-
mienie, konieczne będzie ściągnięcie części zamiennych. Trochę to trwało i jakie było 
moje zdziwienie, gdy podczas wiadomości w dzienniku telewizyjnym hucznie i dum-
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ziemnej drukarni. I pokazano właśnie naszą drukarnię w Milanówku. Okazało się, że 
właścicielka miała wypadek, w wyniku czego znalazła się w szpitalu. Wówczas w jej 
domu pojawił się jej brat, o zgoła odmiennych od starszej Pani poglądach politycznych. 
Fakt tak wspaniałego „wrogiego” znaleziska został zgłoszony Służbie Bezpieczeństwa, 
która zarządziła obserwację domu. Przez dłuższy czas nikt w obserwowanej lokaliza-
cji się nie pojawił, uznano zatem, że widocznie wiemy o obserwacji. Służbie Bezpie-
czeństwa, nie pozostało więc nic innego jak ogłosić kolejny sukces.

Pomimo wielu trudnych, a wręcz tragicznych chwil, w czasie mojej działalności opo-
zycyjnej były również momenty humorystyczne.

Jedną z zabawniejszych historii, które pamiętam z czasów opozycyjnych, jest opo-
wieść o kotkach (i nie jest to błąd drukarski). Z pewnym punktem odbioru wydruko-
wanych materiałów byliśmy umówieni, że podczas rozmów telefonicznych, gdy usta-
lana będzie wielkość nakładu będziemy mówili, że urodziły się kotki. Którymś razem 
urodziło się nam trzy i pół kotka. 

Kolejną humorystyczną historią związaną z moją działalnością w Grupach Oporu było 
uczestniczenie w zorganizowanej w 1984 roku dużej akcji ulotkowej, gdzie za punkt odbio-
ru ulotek został wskazany adres lokalu mieszczącego się przy ul. Dąbrowskiego w Warsza-
wie. Pod ten adres przez cały dzień poszczególne osoby z grup miały się zgłaszać i odbierać 
przygotowane do rozrzucenia ulotki. Niestety w toku akcji okazało się, że omyłkowo został 
podany zły adres punktu odbioru i natychmiast trzeba było przechwytywać ludzi idących 
po ulotki i przekierowywać ich pod dobry adres. I tak spędziłem cały dzień stojąc na klat-
ce schodowej przy ul. Dąbrowskiego, starając się odgadnąć, która z przechodzących osób 
jest „swoja” i idzie po ulotki, a która może być przypadkową osobą.

 Podczas jednej z demonstracji, organizowanej przez Grupy Oporu, wraz z Ceza-
rym Pruszko mieliśmy za zadanie przewieźć z Legionowa do Warszawy duży trans-
port materiałów drukarskich. Podczas swojej działalności zawsze starałem się wyko-
rzystywać takie duże wydarzenia jak demonstracje do przewożenia niebezpiecznych,  
bądź licznych materiałów w inne części miasta. W ten sposób istniała większa szan-
sa na uniknięcie kontroli ze strony Milicji Obywatelskiej czy Służby Bezpieczeństwa, 
bowiem ich uwaga była bardziej skupiona na samej demonstracji niż na ruchu drogo-
wym. Niestety tym razem się pomyliłem i zostaliśmy zatrzymani przez Milicję Obywa-
telską za rzecz zupełnie nie związaną z naszą działalnością opozycyjną, tzn. za zwy-
czajne przekroczenie prędkości. Na szczęście Czarek, biorąc pod uwagę, iż samochód 
wyładowany jest po brzegi materiałami drukarskimi, postanowił zatrzymać się kawa-
łek dalej od patrolu i podejść pieszo do funkcjonariuszy, zostawiając mnie w samocho-
dzie pełnym materiałów. Kiedy otrzymywał mandat za wykroczenie, spytał milicjantów 
czy może to być mandat studencki bowiem słabo u niego z finansami. Milicjanci roze-
śmiali się wówczas, zapominając o kontroli samochodu i puścili nas w dalszą drogę.
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W 1982 roku grupa, którą kierowałem bezpośrednio, dostała zlecenie zagazowania 

teatru „Syrena”, w którym występowali aktorzy popierający ówczesna władze, wbrew 
ogłoszonemu bojkotowi ze strony całego środowiska aktorskiego dotyczącego wystę-
powania w teatrach i innych mediach związanych z władzami. Akcja ta polegała na 
tym, że członkowie grupy pod koniec przerwy w trwającym tego dnia przedstawieniu, 
rozrzucili po całej sali tzw. „śmierdziele”, czyli ampułki zawierające płyn wydzielający 
bardzo nieprzyjemny i intensywny zapach, który momentalnie rozprzestrzenił się po 
całej sali. Przedstawienie musiało zostać natychmiast przerwane, a sam teatr „Syrena” 
przez kilka tygodni był zamknięty z powodu utrzymującego się intensywnego i nie-
przyjemnego zapachu. W dowód wdzięczności za przeprowadzoną akcję otrzymali-
śmy od aktorów bojkotujących występy ogromną butelkę whisky „Haig”, która wów-
czas, jak niemalże większość produktów, była towarem deficytowym i praktycznie 
niemożliwym do dostania. 

Podekscytowani tym faktem wraz z Andrzejem Niedkiem (pseudonim „Alek”) oraz 
osobą, której personalia zatarły mi się w pamięci, zawieźliśmy ten wspaniały prezent 
do mieszkania kolegi, który był odpowiedzialny za akcję w teatrze i w tak miłych oko-
licznościach postanowiliśmy skonsumować podarunek. Po wielu latach, na podstawie 
dokumentów znajdujących się w Instytucie Pamięci Narodowej okazało się, że ta trze-
cia osoba, której nazwiska niestety nie pamiętam, a która towarzyszyła nam w kon-
sumpcji prezentu była współpracownikiem Służby Bezpieczeństwa i sporządziła nawet 
notatkę służbową z tego spotkania.

 

Fałszywy dowód ukrywającego się Jacka Juzwy
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Tata „badylarz”

Krystyna Antoszkiewicz
Demonstracja trzeciomajowa w stanie wojennym w Warszawie, 1982 rok.
Zadyma jak zadyma. Uczniowie1270 Technikum Ogrodniczego na Bełskiej w Warsza-

wie całą grupą, po szkole – no powiedzmy, a był poniedziałek, wybrali się „pouczest-
niczyć”. Duża grupa została przez ZOMO zgarnięta, zwłaszcza chłopcy. Równolegle 
zawiadomieni przez szkołę rodzice, zaczęli szukać dzieci. Wśród „zagubionych” był 
syn „badylarza” spod Warszawy. Tata przyjechał i bez zbędnej zwłoki udał się na Jezu-
icką do komisariatu MO. Bingo – jako osoba majętna „wykupił” syna, a w rozmowie 
na posterunku zorientował się, że z synem było kilku jego kolegów. Bez słowa „wyku-
pił” wszystkich pozostałych.

Całe towarzystwo zostało zapakowane do samochodu ojca i wynajętej taksówki 
i wywiezione pod Warszawę. Wykąpane, nakarmione zbierało się do spania – rano 
mieli razem jechać do szkoły, pozostali rodzice zawiadomieni.

Wchodzi ojciec – gospodarz z propozycją:
– W szklarniach mnóstwo pracy, czy nie chcieliby sobie dorobić przez najbliższe dni, 

po szkole, podstawiony transport, będą przyjeżdżać i pracować.
Ogólna zgoda, umówiona dniówka.
Zachwycony syn gospodarza zaciera ręce, wpadnie dobra kaska.
– O nie, synu! Ty odrabiasz „okup” za siebie i kolegów.
– Tatooooo…!!!???

„Tygodnik Wojenny” nr 21 (3.06.1982) „KĄCIK DLA LICEALISTÓW: Po każdym 
udanym DTV dzwońcie z gratulacjami do kpt. Karola Nowakowskiego, tel. 10-95-35  
w. 50 – 303. Będzie niezwykle zobowiązany.”

„Tygodnik Wojenny” nr 21 (3.06.1982) „Ze sportu: „Stan wojenny, w jakim znajdu-
je się nasz kraj – jest czynnikiem dodatkowego dopingu” – trener kadry piłkarskiej 
Antoni Piechniczek dla francuskiego pisma „Le journal de Dimanche”.

„Tygodnik Wojenny” nr 65 (31.08.1983) „Redakcja rubryki „PRZECZYTANE W WIN-
DZIE informuje, że TKK„S” nie zabroniła używania wind. Wszystkim, którzy nie mogą 
przez dwie godziny powstrzymać się od jeżdżenia proponujemy: 31.08 między 14.00 
a 16.00 wsiądźcie do windy i napiszcie w niej solidarnościowe hasło – najciekawsze 
zamieścimy w naszej rubryce.”
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a Paweł Niezgodzki, czyli człowiek, 
z którego zrobiono agenta SB

Grzegorz Majchrzak
Paweł Niezgodzki, mimo, że od tzw. solidarnościowego karnawału upłynęło, już 

blisko 43 lata nadal u wielu byłych działaczy opozycji (zwłaszcza Komitetu Obrony 
Robotników) nadal budzi duże emocje i podejrzenia o bycie tajnym współpracow-
nikiem Służby Bezpieczeństwa. Podejrzenia te złamały jego związkową karierę i de 
facto uniemożliwiły mu działalność opozycyjną po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Warto zatem przyjrzeć się zarówno samemu Niezgodzkiemu, jak i zarzutom formuło-
wanym pod jego adresem.

Zacznijmy jednak od przedstawienia sylwetki naszego bohatera. Niezgodzki uro-
dził się w październiku 1951 r. w Warszawie. W 1975 r. ukończył studia na Wydziale 
Mechaniki Precyzyjnej Politechniki Warszawskiej. Wtedy też rozpoczął pracę w Insty-
tucie Podstawowych Problemów Techniki Polskiej Akademii Nauk, z którym był zwią-
zany przez następnych kilkanaście (dokładnie czternaście) lat. We wrześniu 1980 r. 
zaangażował się w niezależną działalność związkową – początkowo (do październi-
ka tego roku) w ramach Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego Pracow-
ników Nauki, Techniki i Oświaty, a następnie NSZZ „Solidarność”. W tym pierwszym 
związku był nawet członkiem Zarządu Głównego, zastępcą sekretarza Zarządu Głów-
nego. Karierę zrobił również w „Solidarności” – od października 1980 r. był członkiem 
Komisji Zakładowej w Instytucie Podstawowych Problemów Techniki PAN, a od listo-
pada 1980 r. do czerwca 1981 r. Regionalnej Komisji Porozumiewawczej PAN. To nie 
wszystko – od listopada 1980 r. do października 1981 r. był też szefem Biura Informa-
cyjnego Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego / Zarządu Regionu Mazow-
sze, od czerwca 1981 r. również członkiem ZR. Wcześniej – w kwietniu tego roku 
– powierzono mu również funkcję wiceprzewodniczącego Regionalnej Komisji Wybor-
czej. To nie wszystko – we wrześniu 1981 r. został też rzecznikiem prasowym regionu. 
Pełnił również funkcję członka Komisji ds. Cenzury przy Prezydium Zarządu Regionu 
Mazowsze. Ponadto wszedł w skład redakcji „Wiadomości Dnia”, a także został redak-
torem naczelnym „Serwisu Informacyjnego Mazowsza”. Od lipca tego roku był etato-
wym pracownikiem związku.

Można powiedzieć, że była to wręcz błyskotliwa kariera. Tyle, że załamała się ona nie-
długo przed stanem wojennym. Jak do tego doszło? Otóż Niezgodzki należał w regio-
nie do przywódców frakcji „prawdziwych Polaków” (zwanych też „prawdziwkami”), 
którzy sprzeciwiali się „dominacji” doradców i działaczy Komitetu Obrony Robotni-
ków (nazywanych „kornikami”). Dopóki obie te frakcje toczyły swoje spory wewnątrz 
regionu robił karierę, jednak ich przeniesienie na forum ogólnokrajowe wszystko zmie-
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niło. Paweł Niezgodzki był delegatem regionu na I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ 
„Solidarność”, który odbywał się – w dwóch turach – na początku wrześniu i na prze-
łomie września i października 1981 r. W trakcie I KZD, którego obrady były burzliwe, 
doszło do szeregu sporów, z których najgłośniejszy stał się ten wokół podziękowań dla 
działaczy Komitetu Obrony Robotników, gdyż w trakcie zjazdu KOR ogłosił oficjalne 
zakończenie swojej działalności. W reakcji na informację o samorozwiązaniu Komite-
tu Obrony Robotników przewodniczący Prezydium Zarządu Międzyzakładowej Komi-
sji Regionalnej Ziemia Radomska Andrzej Sobieraj zgłosił (27 września) projekt krótkiej 
uchwały z podziękowaniami I KZD dla KOR. Brzmiał on: „I Zjazd Delegatów NSZZ 
«Solidarność» został powiadomiony o rozwiązaniu się Komitetu Samoobrony Społecz-
nej >>KOR<<. Powstały po wydarzeniach Czerwca ’76 Komitet Obrony Robotników 
niósł pomoc prześladowanym robotnikom i ich rodzinom. Stanowił pierwszą zorgani-
zowaną formę powstałej po 1976 r. opozycji demokratycznej, był wyrazem wspólno-
ty postaw inteligencji i robotników. Za działalność tą członkowie i współpracownicy 
komitetu byli do sierpnia 1980 r. wielokrotnie prześladowani, więzieni i szykanowa-
ni. I Zjazd Delegatów składa podziękowanie członkom i współpracownikom Komite-
tu Obrony Robotników, którzy zasłużyli się dobrze obronie interesów robotniczych 
oraz wspólnej sprawie narodowej”. W reakcji na tę propozycję – po jej odczytaniu 
w dniu następnym – Paweł Niezgodzki zgłosił zdecydowanie dłuższą kontrpropozy-
cję. Warto ją w tym miejscu przytoczyć w całości: „Obradujący w rok po powstaniu 
NSZZ >>Solidarności<< I Krajowy Zjazd Delegatów jest świadom swej roli pierw-
szego od dziesięcioleci demokratycznie wybranego przedstawicielstwa najszerszych 
rzeszy ludzi pracy naszego kraju. W obliczu zadań i społecznych oczekiwań czujemy 
się zobowiązani do określenia naszego rodowodu, swych źródeł mądrości i siły. Nasz 
związek wywodzi się z całej narodowej tradycji walki z przemocą i niesprawiedliwoś-
cią, walki o niepodległy byt narodu, o godność i sprawiedliwość, o chleb codzienny 
i demokrację. W zmaganiach tych Kościół zawsze był razem z narodem. Czerpiemy 
swe siły zarówno z tradycji ruchów oporu, jak i z kolejnych zrywów robotniczych, od 
Poznania 1956 r. do Gdańska w sierpniu 1980 r. Wielkie znaczenie dla naszej spra-
wy miały obchody milenium chrztu Polski, jak również obecność Ojca Świętego Jana 
Pawła II w naszej ojczyźnie. Poprzez >>Solidarność<< nawiązujemy do wielowie-
kowej tradycji demokratycznej w naszej państwowości, do charakteryzującej ją zasa-
dy tolerancji i wolności obywatelskiej, jak i do tradycji walk o społeczne wyzwolenie, 
które w swym autentycznie polskim nurcie łączyły się zawsze z walką o niepodle-
głość narodową. Nasz związek zachowa pamięć o tych, którzy z poświęceniem odda-
wali się pracy dla samoobrony społecznej sprzed sierpnia 1980 r. Wyrażamy głęboką 
wdzięczność robotnikom Wybrzeża, działaczom Wolnych Związków Zawodowych na 
Wybrzeżu i na Śląsku, wielu grupom i licznym samotnym działaczom opozycji demo-
kratycznej w walce o sprawiedliwość, prawa obywatelskie i demokrację. Ich nieugiętej 
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a postawie, wieloletnim trudom i ofiarom zawdzięcza >>Solidarność<< swoje powsta-
nie”. Jak zatem widać pominął Komitet Obrony Robotników, choć wspomniał „o tych, 
którzy z poświęceniem oddawali się pracy dla samoobrony społecznej sprzed sierp-
nia 1980 r.” Wywołało to burzliwą dyskusję, w trakcie której jeden ze współzałożycie-
li KOR Jan Józef Lipski, nie dopuszczony do głosu zemdlał, z kolei – według ustaleń 
funkcjonariuszy SB – Adam Michnik miał Niezgodzkiemu grozić, zaś Helena Łuczy-
wo opluć go po zakończeniu obrad… To był jednak dopiero przedsmak jego kłopo-
tów. W dniu 17 października został – mimo że, jak informował tajny współpracow-
nik „Zabłocki” (Lech Matul) „nie sprecyzowano konkretnych zarzutów” wobec niego 
– odwołany z Zarządu Regionu Mazowsze. Z kolei kilka dni później (26 października) 
– decyzją prezydium ZR, z inicjatywy Janusza Onyszkiewicza – utracił również stano-
wisko kierownika Biura Informacyjnego. 

W międzyczasie osobą Pawła Niezgodzkiego zainteresowała się bliżej Służba Bez-
pieczeństwa. Początkowo ograniczono się do zbierania informacji na jego temat. Inte-
resowano się jego przeszłością, działalnością związkową, cechami charakteru, słaboś-
ciami. Jednym słowem wszystkim tym, co mogło się przydać funkcjonariuszom SB. 
Wiedziano o nim nawet – dzięki tajnemu współpracownikowi „Równemu” – że „jest 
zapalonym kolekcjonerem znaczków i z tego biorą się zapewne jego kłopoty finanso-
we”. Zbierano oczywiście również dane na temat jego rodziny, stąd np. dysponowa-
no informacją, że jego brat ubiegał się w 1978 r. „o przyjęcie do służby w MO (MSW)”. 
Działania te postanowiono zintensyfikować dzień po odwołaniu Niezgodzkiego z funk-
cji w regionie, m.in. zebrać stenogramy jego wystąpień w czasie I Krajowego Zjazdu 
Delegatów. Było to związane z wytypowaniem go na kandydata na tajnego współpra-
cownika. Do próby werbunku, a dokładniej próby nawiązania tzw. dialogu operacyj-
nego z nim doszło w dniu 24 listopada 1981 r. Zakończyła się ona niepowodzeniem. 
Jak to opisywał kierownik Sekcji V Wydziału III-2 Komendy Stołecznej Milicji Obywa-
telskiej Stefan Talbierz, który ją podjął „W godz[inach] rannych oczekiwałem na PN 
w samochodzie w pobliżu jego miejsca zamieszkania. Około godz. 9.40 z domu wyszła 
żona PN […] Po około 10 min. wyszedł PN, niosąc siatkę z butelkami po mleku. Udał 
się do pobliskiego sklepu, a następnie w kierunku przystanku autobusowego. Podszed-
łem wówczas do niego i zaproponowałem mu kilkuminutową rozmowę. PN chwilę 
się zastanawiał. Powiedziałem mu, że jeżeli się spieszy mogę go podwieźć. Po wej-
ściu do samochodu pojechałem w kierunku Śródmieścia. Podczas jazdy prowadziłem 
rozmowę, a właściwie monolog. PN słuchał uważnie mojego wywodu, nie przerywa-
jąc mi”. Esbek – „dla pełnej jasności” – okazał Pawłowi Niezgodzkiemu swoją legity-
mację służbową (na konspiracyjne nazwisko Wiśniewski), a następnie zaproponował 
mu pomoc ze strony Służby Bezpieczeństwa w walce z działaczami Komitetu Obrony 
Robotników zaangażowanymi w działalność Regionu Mazowsze. Przy tym funkcjona-
riusz ewidentnie próbował popisać się wiedzą swojego resortu: „Dalej powiedziałem, 
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że jak powszechnie wiadomo SB m.in. zajmuje się osobami z KSS KOR, który mimo 
formalnego rozwiązania się nie zaniechał swojej działalności, a on (PN) sam doświad-
czył tego. Dysponujemy pewnymi informacjami o działalności tej grupy, z których wyni-
ka, że w stosunku do przeszkadzających im prowadzą bezkompromisową walkę […] 
Wiemy, że walka ta jest prowadzona według konkretnych koncepcji autorstwa głów-
nie J[ana] Lityńskiego, J[acka] Kuronia, H[enryka] Wujca i innych osób z b. KSS KOR”. 

Dodawał też, ewidentnie próbując grać na ambicji swojego rozmówcy: „Obiektem 
ataku stał się głównie PN, gdyż KSS KOR uznał, że wobec faktu utworzenia się dwóch 
bloków, PN ma największe predyspozycje [do] objęcia kierownictwa przeciwnego blo-
ku. Wyszli z założenia, że za PN nie stoi żaden zakład pracy, odmiennie niż w innych 
przypadkach. My natomiast wiemy, że za PN stoi i popiera go szereg zakładów”. I kusił 
działacza, który nie rezygnował z walki o pozycję w związku: „Mamy przyjaciół w tych 
zakładach i możemy spowodować, że podczas Walnego Zebrania [Delegatów] Regio-
nu Mazowsze zakłady te wystąpią z poparciem PN na zasadzie inicjatyw oddolnych”. 

Ewidentnie Talbierz był zainteresowany atakiem Niezgodzkiego na jego przeciwni-
ków w czasie planowanego II WZD – „My możemy pokazać PN cały dobrze nam zna-
ny mechanizm owych rozgrywek [personalnych i manipulacji związkowcami – GM]. 
Ukazanie publicznie tego mechanizmu, np. podczas obrad walnego zebrania [delega-
tów] w zupełnie innym świetle pokaże faktyczne poczynania grupy [Zbigniewa] Bujaka 
i [Janusza] Onyszkiewicza. Poza tym [Paweł Niezgodzki – GM] wysunął inne poważ-
ne zarzuty, które wobec braku wsparcia faktami po prostu upadły. My ze swej strony 
jesteśmy skłonni i [jesteśmy] w stanie wesprzeć te zarzuty faktami, które je wzmocnią”. 
W czasie tej „rozmowy”, a właściwie esbeckiego monologu, Niezgodzki nie odezwał się 
ani słowem, miał jednak poprosić o numer telefonu do funkcjonariusza, a nawet kilka-
krotnie dziękować mu za nią. Podsumowując spotkanie funkcjonariusz SB stwierdzał, 
że zakładany cel został osiągnięty, a fakt, że związkowiec miał sam poprosić o numer 
telefonu „można w pewnym sensie traktować, jako przyjęcie [złożonej mu – GM] pro-
pozycji, mimo, że nie wypowiedział się jednoznacznie na ten temat”. I – jak dodawał 
– niezależnie od tego czy Niezgodzki rzeczywiście nawiąże z nim kontakt, to przepro-
wadzona z nim rozmowa „wpłynie na siłę jego argumentacji i ukierunkuje jego poczy-
nania wobec grupy [Zbigniewa] Bujaka i KSS KOR”. W tej sytuacji proponował dalsze 
„opracowanie” związkowca, jako kandydata na tajnego współpracownika oraz przy-
gotowanie się do kolejnej z nim rozmowy.

Problem w tym, że Paweł Niezgodzki nie zadzwonił. Mało tego, po 13 grudnia 1981 r.  
– o czym doskonale wiedziała Służba Bezpieczeństwa, dzięki raportom tajnego współ-
pracownika „Anny” – zaangażował się, czy też dokładniej starał zaangażować się w dzia-
łalność podziemną, m.in. miał podjąć działania w celu wydawania „Serwisu Infor-
macyjnego Mazowsza”. W tej sytuacji został wezwany – na dzień 4 stycznia 1982 r.  
– do Komendy Stołecznej MO, gdzie kolejną rozmowę z nim przeprowadził Stefan 
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a Talbierz. Na jej wstępie Niezgodzki stwierdził, że kontaktu ze swoim rozmówcą nie 
nawiązał najpierw z braku wolnego czasu, a następnie z powodu „braku możliwości” 
w związku z wprowadzeniem stanu wojennego. W trakcie dalszej rozmowy sondo-
wany o przyszłość „Solidarności” stwierdził, że „nie ma wyobrażenia”, jak ona będzie 
wyglądała. Był też wyraźnie zaskoczony, kiedy Talbierz powiedział mu o planach „reak-
tywacji” związku. I – jak odnotował esbek – stwierdził, że „On sam ma poważne oba-
wy, jak dotychczas nie widzi gwarancji zapowiedzi reaktywowania związku. Sądzi, że 
reaktywowany związek w pierwszym rzędzie upomni się o internowanych”. Zapytany 
o to, czy jego zdaniem internowani działacze Komitetu Obrony Robotników powin-
ny wejść do władz związku uchylił się od zajęcia stanowiska, mówiąc, że „obecnie 
wszystko jest płynne, iż nie można dać żadnej odpowiedzi”. Funkcjonariusz SB przy-
pomniał mu, że „podjęcie jakichkolwiek działań w okresie zawieszenia związku narazi 
go na odpowiedzialność karną”, co zresztą miało stawiać Niezgodzkiego w „dość nie-
wygodnej” pozycji, gdyż „bierne czekanie do czasu reaktywowania związku spowodu-
je, że zostanie odsunięty w przyszłości od władz przez samych działaczy”. I w związku 
z tym zaproponował mu, aby uzgadniał on ze Służbą Bezpieczeństwa swoje działania. 
Argumentował: „Pozwoli mu to na wypracowanie dla siebie dogodnej pozycji wyjścio-
wej, a jednocześnie uniknie ewentualnej odpowiedzialności karnej, przyczyniając się 
do zapobieżenia powstawania napięć społecznych, strajków i akcji protestacyjnych”. 
Niezgodzki zdecydowanie odmówił, powołując się na statut związku zakładający jego 
niezależność od władz. Nie dał się też przekonać esbekowi do zmiany swojego sta-
nowiska. Mało tego – jak odnotował funkcjonariusz – „Dodał, że wyklucza możliwość 
innych spotkań, niż wezwanie do komendy”, a także, iż „takiej propozycji, aby nam 
udzielać informacji nie może przyjąć w ogóle”. Jednocześnie zadeklarował, że zgłosi 
się na każde wezwanie i „tylko na wezwanie”. I, że „Nie zakłada, aby zmienił stanowi-
sko”. Odmówił również podpisania deklaracji lojalności uzasadniając to tym, że „nie 
może podpisać się pod oświadczeniem stwierdzającym, że zaprzestanie działalności 
sprzecznej z prawem, gdyż takiej działalności nie prowadził. Natomiast bez sensu jest 
podpisywanie oświadczenia, że będzie przestrzegał prawo. Zawsze przestrzegał pra-
wo i zamierza tak czynić nadal. Stwierdzenie czegoś oczywistego podpisem jest takim 
bezsensem, jak stwierdzenie, że >>księżyc świeci<<”. 

Mimo odmowy podpisania lojalki został zwolniony. Według Stefana Talbierza „byłby 
skłonny podjąć dialog z przedstawicielem administracji”, ale tylko taki, „któryby prak-
tycznie do niczego go nie obligował”. Jego zdaniem Paweł Niezgodzki chciał „stworzyć 
pozory, że jest represjonowany” i dlatego miało mu rzekomo zależeć na otrzymywaniu 
wezwań na komendę. Wynikać to miało z faktu, że „jest w środowisku byłych dzia-
łaczy odsuwany od działalności” i „Wyrażane są nawet podejrzenia, ze współpracuje 
z SB”. Funkcjonariusz – mimo postawy Niezgodzkiego – nie chciał zrezygnować z jego 
werbunku. Zaproponował kombinację operacyjną, która miała polegać na zatrzyma-
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niu go wraz z drukami podziemnymi, co miało z kolei skłonić Pawła Niezgodzkiego  
– zagrożonego wyrokiem – do współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa. Gdyby to się nie 
udało, proponował „całkowicie wyizolować” go ze środowiska. 

Jednak decyzja przełożonych Talbierza była inna – kontrola operacyjna Pawła Nie-
zgodzkiego, a w przypadku podjęcia przez niego działań niezgodnych z prawem 
aresztowanie. Kontrola ta, prowadzona przy wykorzystaniu tajnych współpracowni-
ków, wykazała, że w wyniku nieufności wobec niego środowiska korowskiego nie miał 
(mimo podejmowanych przez siebie prób) możliwości włączenia się w działalność pod-
ziemną. Tym bardziej, że odsunęli się od niego przedstawicieli frakcji „prawdziwych 
Polaków” w Regionie Mazowsze. Choć – co warto przypomnieć – już po wspomnia-
nej „rozmowie” Służba Bezpieczeństwa uzyskała informację, że miał rzekomo wyda-
wać (przy współpracy Barbary Nowogórskiej) „Tygodnik Wojenny”, wg SB – niewielkie 
liczące cztery strony pisemko podziemne. Wobec informacji o zaniechaniu przez niego 
„antysocjalistycznej działalności” Talbierz we wrześniu 1984 r. stwierdzał: „ W chwi-
li obecnej kandydat całkowicie utracił kontakt z opozycją (poprzez bojkotowanie go) 
i praktycznie nie ma żadnych możliwości operacyjnych”. I w tej sytuacji proponował: 
„Uwzględniając powyższe okoliczności i to, że kandydat odmówił współpracy z SB, 
należy zakończyć opracowanie i materiały złożyć w archiwum […] Natomiast Niezgodz-
kiego objąć kontrolą operacyjną w ramach kwestionariusza z uwagi na to, że może on 
podjąć działalność antysocjalistyczną w sprzyjających okolicznościach”. 

Jego opinię podzielili przełożeni. W związku z czym od 10 września 1984 r. Paweł 
Niezgodzki był rozpracowywany – przez ponad trzy lata, do 5 lutego 1988 r. – w ramach 
kwestionariusza ewidencyjnego kryptonim „Paweł”. Tak na marginesie, konieczność 
jego prowadzenia uzasadniano nie tylko obawami, że Niezgodzki może podjąć „wro-
gie działania”, ale też jego negatywnym stosunkiem do stanu wojennego, a także tym, 
że w czasie legalnego funkcjonowania NSZZ „Solidarność” w latach 1980-1981 „pre-
zentował wrogą postawę polityczną, aktywnie pracując na rzecz Regionu [Mazowsze 
– GM” i tym, że „jest zwolennikiem pluralizmu związkowego”. W trakcie rozpracowa-
nia nie stwierdzono jednak, aby angażował się w działalność opozycyjną – skupił się 
na działalności zawodowej i swoim życiu prywatnym. Jak zatem widać, wbrew do dzi-
siaj krążącym – głównie wśród jego politycznych przeciwników w związku – pogłos-
kom, nigdy nie podjął współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa. Nigdy też – chyba – nie 
doczekał się przeprosin z powodu tych niesłusznych oskarżeń. Przynajmniej publicz-
nych. A w końcu odrzucił esbecką ofertę współpracy przeciwko swoim związkowym 
antagonistom…
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a Podziemny dolar z Kutna…
Szczepan Rudka

...to jedna z wielu cegiełek, jakie wydały konspiracyjne struktury opozycji antyko-
munistycznej po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. 

Walor wyemitowała Regionalna Komisja Wykonawcza NSZZ „Solidarność” Zie-
mi Kutnowskiej, która powstała 26 października 1986 roku.  Funkcjonowała ponad 
dwa lata, a jej członkami – jak podaje Jacek Pawłowicz („Nieznani bohaterowie. Lek-
sykon opozycji antykomunistycznej w województwie płockim 1980 – 1989, część II, 
Organizacje opozycji antykomunistycznej”, Płock 1998) – w różnych okresach byli: 
Zbigniew Kamiński, Grzegorz Pasiński, Władysław Walos, Tadeusz Wawrzyńczak 
i Mariusz Wieczorkowski). 

Związani z nią opozycjoniści starali się zakładać tajne komórki Związku, zwłaszcza 
w zakładach pracy. Prowadzili kolportaż wydawnictw bezdebitowych, nanosili anty-
komunistyczne napisy na murach. Przyczynili się do sukcesu bojkotu referendum prze-
prowadzonego przez władze PRL 29 listopada 1987 roku. Komisja wydawała „Gazetę 
Podziemną”, na łamach której opisano między innymi sprawę skatowanego na śmierć 
przez funkcjonariuszy MSW Mirosława Bednarka z Gledzianówka k. Witoni. Reda-
gowali ją, jak można przeczytać w wydanym w 1992 r. katalogu „Grafika podziemna 
Teresy i Mariusza Wieczorkowskich”, Ewa Krzysztofiak, Andrzej Olewnik, Mariusz Wie-
czorkowski (redaktor naczelny) i Teresa Wieczorkowska, przy współpracy z Michałem 
Grajkowskim i Martyną Grajkowską. 

Działacze kutnowskiej „Solidarności” postanowili też przywołać pamięć o Stanisła-
wie Jasiukowiczu, związanym z Ziemią Kutnowską, którego rodzina osiadła w Chodo-
wie, położonym w zachodniej części Ziemi Kutnowskiej, obok Krośniewic: „wybitnym 
działaczu społecznym i politycznym, ministrze i z-cy Delegata Rządu RP na Kraj – napi-
sano w uchwale RKW NSZZ „Solidarność” Ziemi Kutnowskiej – który obok d-cy AK 
gen. [Leopolda] Okulickiego i Delegata Rządu RP [Jana Stanisława] Jankowskiego, stał się 
trzecią śmiertelną ofiarą moskiewskiego procesu 16 przywódców. Dr. Stanisław Jasiuko-
wicz – człowiek bez grobu – skazany został także na niepamięć, na „białą plamę”. (…) 
8 grudnia 1987 r. mija 105 rocznica urodzin Stanisława Jasiukowicza.

Nawiązując do tej daty „Solidarność” Ziemi Kutnowskiej postanowiła przypomnieć 
dr. Jasiukowicza – postać znaczącą w XX-to wiecznej historii Polski i ściśle związaną 
z najbliższą nam historią regionalną. 

By móc zrealizować wymieniony cel jego pomysłodawcy postanowili: wznieść 
na Ziemi Kutnowskiej pomnik dr. Stanisława Jasiukowicza… (oraz) wprowadzić 
w obieg Poczty „Solidarność” okolicznościowy znaczek z okazji 105 rocznicy 
urodzin dr. Stanisława Jasiukowicza, przeznaczając uzyskany tą drogą dochód na 
budowę pomnika. 
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Pierwsza strona trzynastego numeru 
„Gazety Podziemnej”, w większości 
poświęconego Stanisławowi 
Jasiukowiczowi. Opisano w nim także 
sprawę zabójstwa Mirosława Bednarka 
przez funkcjonariuszy MO.

Obok wspomnianego znaczka postano-
wiono też wydać koperty okolicznościowe 
oraz banknot wzorowany na dolarze USA. 
Druki te zaprojektował Andrzej Mariusz Wie-
czorkowski przy współpracy z żoną Teresą. 
Założyli oni i prowadzili w latach 1984-89 
Podziemne Wydawnictwo DOM, w którym 
powstawały prace graficzne (między innymi 
koperty i znaczki, rysunki satyryczne i ulotki) 
publikowane w drugim obiegu.

Spektakularnym przedsięwzięciem była zrealizowana przez nich „Akcja Rycyna”. 
W jej ramach wydano i kolportowano wśród członków PZPR i ZSMP spreparowane 
pismo „Głos Komunisty”, którego rzekomym wydawcą był Komitet Okręgowy Partii 
„Wolnych Komunistów” w Płocku.

Wiosną 1987 roku, jak napisano w katalogu wystawy  „Grafika podziemna Tere-
sy i Mariusza Wieczorkowskich”: „P.W. DOM na zlecenie przewodniczącego RKW „S” 
Ziemi Kutnowskiej „Romana” (Władysława Walosa) rozpoczęło prace nad kutnowskimi 
znaczkami Poczty Podziemnej i banknotem typu „podziemny dolar” o nominale 200 zł. 
Projekty były gotowe i zatwierdzone przez RKW już latem 1987 roku.

Znak graficzny P.W. DOM

„Makiety przygotowane zostały – czytamy dalej – dla 
maszyny kserograficznej, na której w jednej z państwowych 
firm w Warszawie drukowana była „na lewo” nasza gaze-
ta. Jednakże z przyczyn bezpieczeństwa pod koniec lata 
„punkt” odmówił dalszego druku. Makiety trafiły do tajnej 
drukarni MKK (Międzyzakładowego Komitetu Koordyna-
cyjnego NSZZ „S”) „Wola”, która przejęła druk kutnowskiej 
gazety, ale zbyt precyzyjny rysunek nie dawał przenieść się 
przy pomocy urządzenia offsetowego „Woli”. Rozpoczęła się 
długa wędrówka matryc, aż do Wrocławia, gdzie po wydru-
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a kowaniu serii próbnych urwał się kontakt z drukarzem. Konflikt, który podzielił kutnow-
ską RKW, nie sprzyjał staraniom o odzyskanie banknotu.”

 Spór  –  jak wyjaśnia Jacek Pawłowicz w przywoływanej już książce –  zaczął się 
w drugiej połowie 1988 roku i podzielił działaczy RKW na zwolenników i przeciwni-
ków rozpoczęcia przez NSZZ „S” jawnej działalności. Jego apogeum nastąpiło w lutym 
1989, gdy powstała funkcjonująca oficjalnie Tymczasowa Międzyzakładowa Komisja 
NSZZ „S” Ziemi Kutnowskiej. 

„Ostatecznie jedynie niewielka seria próbna znaczków i kutnowskiego „dolara” dotar-
ła do P.W.DOM (…) i druki te nie odegrały roli finansowej, a jedynie propagandową.” 
– piszą autorzy katalogu. 

Druki te zostały powielone w Zakładzie Produkcji Aparatury Elektronicznej INCO, 
mieszczącym się we Wrocławiu przy ulicy ul. Tarnogajskiej 11/13. Jednym z niewie-
lu przedsiębiorstw w Polsce, które było wówczas stać i miało przyzwolenie władz na 
zakup zachodnich kserografów. Sprowadzenie takich urządzeń – co na szerszą skalę 
nastąpiło dopiero od roku 1990 – spowodowało prawdziwą rewolucję w polskiej małej 
poligrafii. Do tej pory do celów reprograficznych wykorzystywano przede wszystkim 
polskie kserografy Pyłorys KS2 Prexer, które pod względem wydajności i jakości były 
gorsze od ich zachodnich odpowiedników. Do wspomnianego zakładu INCO trafi-
ły urządzenia japońskiej firmy Kyocera-Mita. Obsługiwał je Jerzy Lajstowicz, który  
– przez nikogo nie niepokojony – powielał różne wersje kutnowskiego dolara oraz 
znaczki Poczty Podziemnej „Solidarność” Kutno (w arkuszach i bloczkach). 

Próbne wydruki banknotu zostały wykonane jednostronnie na zwykłym, białym 
papierze maszynowym. Do powielenia jego docelowej wersji wykorzystano arkusze 
w kremowym kolorze. Kutnowski dolar wydano w sześciu seriach, każdą z nich na 
awersie oznaczono jedną z pierwszych liter alfabetu: od A do F. Obok nich odbijano 
numeratorem sześciocyfrową liczbę.

Awers kutnowskiego dolara
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Rewers kutnowskiego dolara
Zakładano, że banknot zostanie wydany w nakładzie pięciu tysięcy sztuk. Czy tak 

się stało? Nie sposób dziś ustalić. Prawdopodobnie ukazało się około 200 tych walo-
rów w sześciu seriach.

Jeden z dwóch numerowanych bloków Poczty Podziemnej „Solidarność” Kutno, 
poświęcony Stanisławowi Jasiukowiczowi.

Banknot z Kutna był jednym z co najmniej kilkunastu cegiełek opozycji antykomuni-
stycznej wzorowanych na dolarach USA. Waluta ta kojarzyła się z wolnością i dobro-
bytem Zachodu. Była w PRL drugą, nieoficjalną, twardą walutą, mocniejszą od zło-
tówki, za którą można było wszystko kupić, a przez to bardzo pożądaną. Kutnowski 
walor oraz wydane razem z nim druki filatelistyczne należą bezsprzecznie do jednych 
z najlepiej zaprojektowanych i powielonych wydawnictw opozycji antykomunistycznej.
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a Starszy Pan z AK
Krystyna Antoszkiewicz

Rok 1983, może 1984, mieszkanie Starszego Pana, żołnierza AK, powstańca war-
szawskiego i właściciela sporego mieszkania w centrum Warszawy, w którym miesz-
kał samotnie, pod dochodzącą opieką rodziny. 

Starszy Pan, zorientowawszy się, że jeden z jego wnuków działa w Podziemiu, zapro-
ponował swoje mieszkanie na hurtownię bibuły. Chłopcy z Grup Oporu „Solidar-
ni”, z ich szefem Teosiem Klincewiczem, pseudonim „Rafał” byli zachwyceni, 
świetny punkt, duże mieszkanie. Wszystko zostało umówione, hasło – odzew, kolej-
ne hasło – odzew, to było zastanawiające, ale uznano, że Starszy Pan, weteran wie co 
robi. Nakład przyjechał, Pan przyjął cały nakład, umówiono odbiór za kilka dni. Usta-
lono kolejną sekwencję haseł i odzewów, znów piętrowe, ale chłopcy uznali, że Starszy 
Pan, w końcu weteran, wie co robi. Przyjechali odbiorcy, prawidłowo wykonali hasło, 
bez odzewu, spróbowali powtórnie, bez efektu. Odjechali. Przekazali wiadomość, że 
nie odebrali i czekali na sygnał do prawidłowego odbioru. 

Dwa dni później alarmująca wiadomość od rodziny, Starszy Pan zabarykadował się 
w domu, nie wychodzi, nie odbiera telefonów, przestał wpuszczać do domu rodzinę, 
nie wiadomo, czy ma jedzenie, czy bierze leki, za kilka dni długo oczekiwana wizyta 
u specjalisty. Zrobiło się nieciekawie…

Sprawa dotarła do szefa, czyli Teosia. Postanowiono „odbić” nakład. Zaprzyjaźnio-
ny ślusarz pojechał na wizję lokalną, ustalono jakie zamki w drzwiach ma Starszy Pan. 
Kupiono i zdobyto identyczne. Przygotowano transport, dziuplę na odwiezienie całe-
go nakładu. Przytomna osoba zwróciła uwagę, że Starszy Pan może z wrażenia dostać 
zawału, do ekipy dołączył lekarz, umówiono się z członkiem rodziny, żeby nie prze-
straszyć sąsiadów.

Akcja trwała krótko. Ślusarz otworzył zamki, chłopcy opróżniali mieszkanie, lekarz 
się przydał, na szczęście nie do zawału, ale do podania środków uspokajających, rodzi-
na też. Zamontowano nowe zamki, a na futrynie zewnętrznej zrobiono znaczek – żeby 
pamiętać „Nigdy, żadnych dziupli!!!”



145

b
ib

u
ł

a
Przeczytane w windzie  
– Tygodnik Wojenny
nr 4 (21.01.1982)  Nie pokona orła wrona, nawet i opancerzona
nr 6 (4.02.1982) PZPR do ZSRR
nr 7 (11.02.1982) Wron won za Don
nr 10 (5.03.1982) Uwolnić Lecha, wsadzić Wojciecha 
nr 14-15  (9.04.1982) Okonie do wód! (w Pewexie): Wron is wrong
nr 20 (27.05.1982) Wron do Wronek
nr 22 (10.06.1982) Okoń nie koń, długo nie pociągnie
nr 23 (17.06.1982) Wron won na poligon
nr 25 (1.07.1982) PZPR do kubła! (w śmietniku)
nr 26 (8.07.1982) Wrona do schrona (w śmietniku)
nr 29 (12.08.1982) Partio ty zmoro zginiesz jak Aldo Moro
nr 33 (9.09.1982) Rakowski do synów!
nr 35 (7.10.1982) Edward – wróć! Pomożemy!
nr 36 (4.10.1982) Wron won!
nr 38 (28.10.1982) Wronie związki na Powązki
nr 40 (1.11.1982) Uwaga! Wrona Prontkuje!
nr 43 (9.12.1982) Przyjdzie krecha na Wojciecha
nr 44-46 (23.12.1982) Wrona – d.E.Gierek (przeczytane na czekoladzie)
nr 48 (20.01.1983) TW – tak! TV – Nie! (przeczytane w Radiokomitecie)
nr 50 (10.03.1983) Zamienię KC na WC
nr 51 (24.02.1983) Nie ma cwaniaka na Bujaka
nr 52 (10.03.1983) Zgoda buduje, WRONa rujnuje
nr 53 (24.03.1983) Wrona szaleje, wszystko drożeje
nr 56 (21.04.1983) Najlepsza wrona jest upieczona
nr 57 (28.04.1983) Kupowanie gorzały, to składka na pały
nr 59 (19.05.1983) Pron to schron dla Wron
nr 61 (2.06.1983) Gazem do socjalizmu
nr 66 (15.09.1983) Czołgiem bliżej. MFR
nr 68 (13.10.1983) Pronem dalej
nr 69 (20.10.1983)  Ple, ple, plenum
nr 70 (4.11.1983) Pracujące soboty, robotnicy – roboty, więzienia, groby, pała, to Pol-

ska Generała (po wizycie Rakowskiego w stoczni)
nr 71 (17.11.1983) Rząd jest rakotwórczy
nr 72 (1.12.1983) Ceny wyżej – sierpień bliżej
nr 73 – 74 (23.12.1983) Wrona z kokiem (u fryzjera)
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a nr 75 (14.01.1984) Pronem do urn!
nr 76 (20.01.1984)  Wolność dla KORu sprawą honoru
nr 77 (2.02.1984) Głosowałeś na Pron-listę i wybrałeś komunistę
nr 78 (17.02.1984) Chcesz mieć Kraj Rad? Głosuj do rad
nr 79 (2.03.1984) Tylko cykory idą na wybory
nr 80 (17.03.1984) Tylko durny idzie do urny
nr 81 (2.04.1984) Kocham Lecha
nr 82 (15.04.1984) Kto durny
nr 83 (30.04.1984) Głupie cielę idzie na pochód z Jaruzelem!
nr 85-86 (28.05.1984) Jaruzelskiego do urny
nr 87-88 (15.06. 1984) Jaruzelski do urny!
nr 89 (26.06.1984) Winda nieczynna, dźwigowy na rybach (wybory do rad narodowych)
nr 92 (12.09.1984) Zamienię Wojciecha na Lecha
nr 94 (6.10.1984) Urban na banicję

„Tygodnik Wojenny” nr 5 „ZNANY artysta – filmowiec Czesław Petelski w niepo-
kojem oczekuje opinii o swym wystąpieniu telewizyjnym w dniu 17.01. Adres: War-
szawa, ul. Zdrojowa 59 lub tel. 42-06-32.”

„Tygodnik Wojenny” nr 8 (18.02.1982) „AKCJA „PORNO”. W „Polkolorze” komi-
sarz wojskowy do robotnika jedzącego kanapkę pod zdjęciem gołej panienki: „Wy 
możecie jeść przy tym świństwie?”. Robotnik: „Panie, ja kolację jem przy Dzienniku 
TV i też jakoś idzie.” Tego samego dnia Obrona Cywilna zerwała wszystkie zdjęcia 
gołych panienek. A co z Dziennikiem TV?”

„Tygodnik Wojenny” nr 9 (25.02.1982) „Z OSTATNIEJ CHWILI! W  związku ze zna-
nym wszystkim Polakom hasłem „Zima wasza. Wiosna nasza” WRONa podobno 
zamierza już niedługo wydać zakaz wstępu do lasu!”

„Tygodnik Wojenny” nr 12-13 (bez daty, bo zaginęła winieta) „KĄCIK PORAD SER-
COWYCH czyli Rakowski o: Breżniewie: „On kocha Polskę. Rozumie Polskę”. O swej 
jedynej miłości (Pyt.: „Pan bardzo kocha Rosjan, nieprawdaż? Rakowski: Oczywiście, 
i to nie tylko z powodów ekonomicznych. Część moich najlepszych przyjaciół miesz-
ka w Moskwie; spędziłem cudowne noce z nimi, rozmawiając przy wódce.” O sobie: 
„Jak wiadomo, nawet anioł staje się dziwką, jeżeli niekontrolowany dostaje się na 
świecznik władzy.” (na podst. Wywiadu Oriany Fallaci „Washington Post” 21.02)”
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a
Basia

Krystyna Antoszkiewicz
Druk i kolportaż „Tygodnika Mazowsze” działał następująco, przygotowany numer 

był powielany na kliszach do druku (dodatkowo mikrofilmy były przemycane na Zachód 
i tam czytane np. w Wolnej Europie). Na miejscu równolegle docierały do różnych 
drukarni, gotowe nakłady rozwożono do hurtowni, tam dzielono – do półhurtowni, 
z nich do ćwierć… i stamtąd były rozprowadzane do detalistów. Ten system był na 
tyle sprawny, że nie zaliczył właściwie wpadek na najwyższym poziomie. Niebagatel-
ną rolę odegrało też to, że TM był prowadzony przez kobiety. Podobny system stara-
no się zastosowywać w kolportażu książek i innych wydawnictw. W każdym razie u 
Basi Błaszczuk, mojej nieżyjącej już przyjaciółki, liczącej ponad 180 cm blondynki, na 
ul. Góralskiej na warszawskiej Woli, była ćwierćhurtownia wydawnictw książkowych.

Przyjechała kolejna partia „bibuły”, detaliści poumawiani na odpowiednie pory. Syg-
nałowe pukania umówione. Zwykle też wiadomo było mniej-więcej, kto będzie. Tego 
dnia miała przyjść drobniutka brunetka. Panie się wcześniej nie znały, ale brunetka wie-
działa, że spotka wysoką blondynkę. Dzień wcześniej, nagle…, Basia, wtedy pracownik 
Centrali „Cepelii”, dostała od swojego szefa polecenie zastępstwa delegacji na południo-
wy kraniec Polski, natychmiast. Nic nie dało się przełożyć, ani delegacji, ani odbioru. 

Basia z duszą na ramieniu wsiadła wieczorem do nocnego pociągu i pojechałaaa…
Na posterunku został jej partner Krzyś, nazwijmy go „Rumcajs”, bo tak mniej wię-

cej wyglądał. Niższy od Basi o głowę, czarny, z czarną brodą, mały, żylasty, wygada-
ny i zadziorny. Jeśli pomagał Basi, to tylko przenosić cięższe paczki lub kitrać je na 
szafie, w bezpośrednich przekazaniach nie brał udziału i z zasady się nie pokazywał.

Punktualnie, o odpowiedniej porze, odpowiednie pukanie, może troszkę głośniej-
sze niż zwykle, ale może to nerwy…

Rumcajs otwiera drzwi…
Po drugiej stronie Wiking, olbrzym prawie dwa metry wzrostu, ruda czupryna, wiel-

ka ruda broda, odpowiednia samara – no monstrum. Panowie mierzą się groźnie wzro-
kiem. Pierwszy rezon odzyskuje Rumcajs

– Hm, rozumiem, że jest Pan tą drobniutką brunetką?
Błysk zrozumienia w oczach.
– Ach, a ja jestem tą wysoką blondynką. Proszę, niech Pan wejdzie.
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a Pisma satyryczne
Agentura. Pismo satyryczne, Łódź 1987, ukazało się 3 numery
Bicze Podziemne. Nieperiodyczne pismo satyryczne redagowane przez zespół „Wol-

nej Kultury”, Wyd. „Komentarz”, Wrocław 1985
Bok, studenckie pismo satyryczno – literackie, NZS SGGW, Warszawa 1981
Kret. Satyryczno-polityczny nieregularnik studencki, wyd. studentów Uniwersytetu 

Gdańskiego, Gdańsk 1982
Nocne Teksty Kabaretu „Afera”. Studenckie pismo satyryczne, 1981
Organ, pismo satyr. Wyd. ze stycznia 1978 (pierwsze podziemne pismo satyryczne, 

ukazał się prawdopodobnie tylko jeden numer)
Piard szmatławiec młodych kpiarzy, Gdańsk 1981
Pegaz. Gdańskie pismo przeciwgazowe (humorystyczne), Gdańsk, 1984– 1985
Pełzający Manipulo. Pismo satyryczne do użytku wewnątrzzjazdowego. Biuro Praso-

we Zjazdu, Gdańsk 1981
Pomruk. Pismo satyryczne do użytku wewnętrznego, Łódź 1981
Przewodnik po Biomedicusie. Biuletyn Informacyjny Socjalistycznego Związku Saty-

ryków Polskich, Białystok 1981
Smok Wawelski. Pismo humorystyczne, Kraków 1989
Soliter. Podziemne pismo satyryczne. Wyd. „Słowo”, Warszawa 1983
Strachy na Lachy. Pismo satyryczne, 1980

opr. js.

„Sygnał” nr 71, listopad 1984 Kraków
„OGŁOSZENIA…
TOWARZYSKIE
Chrześcijańskiego liberała, bez nałogów, pozna kulturalna, spokojna.
Ekstremę niepodległościową n a g w a ł t poznam. Fotooferty mile widziane. 

„Tygodnik Wojenny” nr 3 (14.01.1982) „Redakcja „Tygodnika” wspólnie z MSW ogła-
sza konkurs: JAK ZAKOŃCZYĆ STAN WOJENNY? Nagrody: urlopy w atrakcyjnych 
miejscowościach wypoczynkowych - Jaworze, Drawsko, Białołęka, Wiśnicz oraz pub-
likacja w ”Monitorze Polskim”. Prace konkursowe prosimy nadsyłać na adres: Woj-
ciech JARUZELSKI, 02-705 W-wa, ul. Ikara 5”
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Działo się...
anegdoty z życia knujących

* * *
Niektórzy uważają, że bezpieka nie była w stanie zniszczyć podziemia z powodu… 

bałaganu w tymże. I chyba coś było na rzeczy. Bo jak namierzyć bandę ludzi, którzy 
mylą miejsca, godziny, zapominają haseł, spóźniają się na spotkania albo wcale na nie 
nie przychodzą?

Niedawno powstał „Tygodnik Wojenny”.  1982 r. Zima, śnieg, mróz. Puławską w stro-
nę Śródmieścia jechała tramwajem moja żona Ewa. Na przystanku Morskie Oko widzi 
tupiącego tam, zmrożonego Piotra Szuberta (Małego), członka redakcji i szefa kolpor-
tażu „Tygodnika”, Widać z daleka, że czeka na kogoś, kto się mocno spóźnia.

Kolejny przystanek. A tam stoję ja w podobnym stanie wściekłego oczekiwania. 
Ewa skojarzyła natychmiast te dwa fakty i wyskoczyła z tramwaju.
– Czy ty się przypadkiem nie umówiłeś z Małym?
– Umówiłem. Czekam prawie godzinę, a bałwana nie ma.
– Nie ma, bo on czeka przy Morskim Oku… 
I tak, dzięki tej niespodziewanej dla wszystkich interwencji Ewy, udało nam się spot-

kać. Nie udało nam się za to nigdy dojść, kto pomylił miejsca. Ja czy Mały? Ale czy to 
ważne? Grunt, że umówione spotkanie doszło do skutku. js.

* * *
Janusz R.Kowalczyk „Wracając do moich baranów”, Warszawa 2012
„Od dawna chciałem posmakować druku na łamach podziemnej prasy. W swojej 

niebotycznej naiwności próbowałem to przeprowadzić za pośrednictwem Jurka Szmi-
da (późniejszy prezes Garmond Press). Który był moim głównym kontaktem z nielegal-
nymi oficynami. Tak się bowiem złożyło, że nasze rodzinne mieszkanie służyło mu za 
skrytkę i punkt przerzutowy bodaj połowy możliwej bibuły, jaka z różnych stron kra-
ju i zza granicy pojawiała się w Krakowie. Bez przerwy kręcili się u nas młodzi ludzie 
z plecakami, a Jurek siedział, dysponował, notował, rozliczał. Zdarzało się, że i mnie 
gdzieś wysłał z towarem. Jednym słowem: konspira.

– Stary, nie wydrukowali ci tego – przybierał bolesny wyraz twarzy. – Musisz zrozu-
mieć: wpadła drukarnia.

Rozumiałem. Przykra sprawa. Ale kiedy okazało się, że tych drukarni wpadło już 
pięć czy sześć, zacząłem się nad sobą poważnie zastanawiać. Człowieku, daj sobie 
spokój, przynosisz im pecha.

Dlatego kolejny tekst postanowiłem puścić  inną drogą. Korzystając z kontaktów war-
szawskich, pchnąłem coś do druku przez Janka Strękowskiego.
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a Nigdy nie zapomnę twarzy  Jurka, gdy pojawił się u mnie w domu. Mieniła się  wszyst-
kimi kolorami tęczy. Od zieleni, przez fiolet, do czerwieni.

– Człowieku, jak mogłeś nam coś takiego zrobić? – potrząsał moim tekstem zamiesz-
czonym w „Bez Dekretu”. – Czy ty sobie nie zdajesz sprawy, na co nas narażasz? Jesz-
cze to podpisujesz swoim imieniem i nazwiskiem… Przecież esbecja może tu zaraz 
kipisz zrobić.

W mig zrozumiałem, co jest grane, dziwnie jednak nie miałem ani cienia skruchy. 
Sam się o to prosił, fantazjując o wpadających drukarniach. (…)

Jurek powinien był mi szczerze powiedzieć, że mój dom jako skrzynka kontaktowa 
jest ważniejszy dla tak zwanej Sprawy niż moje nazwisko na łamach podziemnej pra-
sy. (…) Stało się. Zacząłem publikować w podziemiu. Jurek skrzynki bynajmniej nie 
zmienił. I tylko drukarnie przestały wpadać.”

(warto dodać, że „Bez Dekretu”, w którym umieściłem teksty Janusza, wychodziło 
w jego rodzinnym Krakowie! js.)

* * *
Henryk Wujec był częstym gościem w domu Joanny Papuzińskiej-Beksiak, ponie-

waż knuł z jej mężem Januszem Beksiakiem. Został nawet ojcem chrzestnym ich syna. 
Któregoś dnia przyszedł do nich najedzony do syta, otóż w obawie przed przeszuka-
niem przez milicję, która go zatrzymała, zjadł wszystkie nieprawomyślne papiery, jakie 
miał przy sobie. 

– I po co ja się tyle tego nałykałem? – narzekał. 
Milicja akurat tym razem go nie zrewidowała.  

Ze wspomnień profesor Joanny Papuzińskiej 
spisała M. Strękowska-Zaremba

* * *
Bardzo świetni ludzie, bardzo sympatyczni to robili. Jeden z nich, tzw. Zieloj (Andrzej 

Zieliński – js) opowiadał mi taką anegdotę, że robili właśnie nakład „Robotnika” i skoń-
czyła im się pasta Komfort. No i chociaż była zasada, że nie wychodzi się z lokalu konspi-
racyjnego, no to on wyszedł do kiosku kupić –  w kioskach można było pastę Komfort…

No i kioskarz: Proszę bardzo.
Po jakimś czasie znowu się skończyła. Znowu przyszedł. I znowu. I za trzecim razem 

ten mówi: Panie, panie! Co jest grane? Panie, po raz trzeci pan przychodzisz po Kom-
fort, a jesteś pan coraz bardziej brudny!

Henryk Wujec, Drugi obieg wydawniczy (Culture.pl)
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* * *

Opowiadał mi kiedyś Erazm Ciołek. Był stan wojenny, dzwoni telefon. Dzwonią 
z redakcji „Żyjmy Dłużej”, proszą żeby wziął jakieś zdjęcia. Nie zdziwił się, bo fotogra-
fował m.in. kiedyś narkomanów. Zaproponowali spotkanie w kawiarni „Morskie Oko”. 
Jednym z ulubionych lokali, nie wiedzieć dlaczego, i konspiratorów i esbeków. Erazm 
pojechał. Wchodzi do wnętrza. Z daleka od stolika wstaje dwóch panów wyglądających 
na inny tytuł. Podchodzą do Ciołka, który domyślając się, z kim ma do czynienia, pyta: 
Panowie z „Żyjmy Dłużej”? – Tak tak… żyjmy dłużej. I: chachacha! zanot. js.

* * *
A teraz moja historia. Tuż po ogłoszeniu stanu wojennego, w kilka dni od mojej 

ucieczki z domu w Zalesiu, o piątej rano pojawił się na ulicy duży fiat (125p), który 
dla niepoznaki zaparkował… bramę wcześniej, przy płocie mojego sąsiada. Sąsiad był 
szewcem i jak to bywało w PRL-u nie zajmował się szyciem butów, ale handlował przy-
dzielaną do szycia tychże skórą. Akurat dzień wcześniej przeprowadził udaną trans-
akcję i miał w domu ponad 20 tys. zł (prawie dwie pensje ówczesne), na co nie miał 
odpowiednich papierów. No i biedak, kiedy dostrzegł o tak wczesnej porze samo-
chód z czterema smutnymi w środku, skojarzył to z tą transakcją. W panice schował 
więc pieniądze do słoika, który włożył do wygaszonego już, ale gorącego pieca cen-
tralnego ogrzewania i czekał na wizytę, która nie nastąpiła, bowiem panowie udali się 
z wizytą po sąsiedzku.

Kiedy sąsiad zorientował się, że nie on jest celem wizyty, wyciągnął z pieca słoik, 
ale okazało się, że piec był zbyt gorący i pieniądze przepadły. 

To jeszcze nie koniec tej historii. Sąsiad długo miał o tę stratę pretensję do mnie. 
– No bo, panie Janku, jak przyjeżdżają po pana, to powinni stać pod pańską bramą, 
a nie moją! To chyba logiczne! 

– Logiczne – powiedziałem i obiecałem solennie w imieniu ścigającej mnie bezpie-
ki, że to się więcej nie powtórzy. js.

* * *
Historia z ubekami pod domem sąsiada miała jednak swój dalszy ciąg. Bo oni nie 

wiedzieć czemu przywiązali się bardzo do tego miejsca i duży fiat z czterema smut-
nymi w środku pozostał w pobliżu mojego domu, czyli  przy płocie sąsiada, przez 
kolejnych 5 miesięcy, co oczywiście przeszkadzało w robieniu interesów. Wydawało 
się, że na smutnych panów śpiących w dużym fiacie, czy grających z nudów w poke-
ra w oczekiwaniu na pojawienie się mnie w obserwowanym domu, nie ma mocnych. 
Ale okazało się, że jest na nich sposób. Sąsiad szewc miał liczną (czwórka maluchów) 
gromadkę dzieci, w wieku od 2 do 6 lat. A dzieci jak to dzieci, interesowały się sto-
jącym przy płocie samochodem, zaglądały przez zaparowane szyby, stukały w karo-
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a serię, trąbiły, wrzeszczały. Tego esbekom było za wiele. Próbowali je przeganiać, ale 
dzieci wciąż wracały. No i tego panowie z fiata nie wytrzymali. Powoli zaczęli odda-
lać się od mojego (a zarazem sąsiada) domu. Aż w końcu wylądowali na równoległej 
ulicy, skąd już nie widać było, ani tego co się dzieje na mojej, ani na posesji sąsiada.   

js

* * *
Stan wojenny. Internat. Odwiedziny. Do mojego kolegi z czasów jeszcze KOR, Andrze-

ja Zozuli przyjechała żona Marysia z koleżanką. A wpuszczano tylko członków rodziny. 
Panie podchodzą do okienka. Strażnik pyta: – Kto?
– Żona – odpowiada Marysia.
– Wchodzić!
Podchodzi koleżanka.
– Kto?
– Konkubina – odpowiada koleżanka.
– Wchodzić! not. js.

* * *
Była jesień 1983 r. Dostałem kolejne wezwanie do Mostowskich, czyli Komendy Sto-

łecznej MO. Prawidłowo wypełnione, postanowiłem więc tam się udać, mając nadzieję 
na dowiedzenie się czegoś na temat wiedzy bezpieki o mnie i „Tygodniku Wojennym”. 
Przesłuchanie wyglądało standardowo, podałem swoje dane, a potem odmawiałem 
odpowiedzi na kolejne pytania. W końcu esbek się znudził. Odmawia pan zeznań? 
Oczywiście powiedziałem, że niczego nie odmawiam i… proszę pytać. Po czym znów 
odmawiałem odpowiedzi. Widziałem, że esbek ma już mnie dość, wiercił się, zerkał na 
zegarek. W końcu powiedział, no dobra, muszę coś załatwić, poczeka pan na mnie. 
I posadził mnie na krzesełku na korytarzu, a sam gdzieś znikł. Siedziałem tak godzi-
nę, może dwie? Wyjść nie mogłem, bo w bramie zabrano mi dowód. Tymczasem na 
korytarzu toczyło się życie, Biegali esbecy, niektórzy nie wyglądali na takowych, co 
mnie nawet zdziwiło. Nosili jakieś dobra, zakupy, jedzenie, jakieś pudła (domyślałem 
się, że gdzieś na dole była kantyna serwująca te dobra). 

Tak im się opatrzyłem, że w pewnym momencie jeden z biegnących korytarzem 
spytał mnie nawet zafrasowany: – Kolego, nie spadła mi tu gdzieś kartka? – Niestety, 
kolego – odpowiedziałem. W końcu „mój” ubek powrócił. Cały szczęśliwy, targając 
oburącz 12 tomów Encyklopedii Powszechnej. Nie do zdobycia w normalny sposób. 
Tak był szczęśliwy, że zapomniał nawet o domaganiu się ode mnie podpisu pod pro-
tokołem przesłuchania.  js.



153

b
ib

u
ł

a
* * *

Problemu z kupieniem papieru nie było albowiem ten czarny rynek na papier ist-
niał w PRL-u i miał się bardzo dobrze. Pamiętam, że jak przychodziłem do takiego 
bardzo skorumpowanego sprzedawcy papieru w hurtowni na Bema, to mówił: – Eee, 
pan to tak mało ode mnie bierze i pan to zawsze się targuje. Przychodzi tu do mnie 
taki ksiądz, proszę pana, to on bierze ciężarówkę i płaci… prosto z sutanny wyjmuje. 

Witold Łuczywo, zanot. js.

* * *
Janusz Onyszkiewicz załatwił nam lokal do drukowania, to była pracownia jego zmar-

łej żony, na ulicy Okrzei, w takim podwórku, klasycznym, praskim podwórku z Panną 
Marią w kapliczce na środku. I pod tą kapliczką zawsze siedziała grupa meneli i piła 
tanie wino. No i myśmy zawsze mieli dylemat, czy wnosić po kilka ryz papieru w pleca-
kach, ale to wtedy dużo kursów, czy po prostu w jednym dużym worku wnieść wszyst-
ko na raz. Pamiętam taki wielki marynarski wór, do którego wrzucaliśmy ten papier 
i zataczając się, ledwie staliśmy na nogach, takie to było potwornie ciężkie, przecho-
dziliśmy przez to podwórko. No, a za parę dni z tym samym worem. 

Bardzo się obawialiśmy czy te menele jednak nie doniosą, ale oni podobno na swo-
ich nie donosili. I pamiętam jak taki menel popijał to wino, my idziemy tak ledwie trzy-
mając się na nogach z tym potwornie ciężkim worem i on mówi: – Znowu niosą trupa. 

Witold Łuczywo, zanot. js.
* * *

Andrzej Górski nie wygląda na Don Juana. W Milanówki znaleźliśmy mu lokal do 
drukowania u jakiejś solistki baletu. I on tam się zainstalował. Potem się okazuje, że 
jej były mąż był potwornie o nią zazdrosny i raz tam zastał Andrzeja Górskiego i był 
pewien, że to jest kochanek tej, tej baletnicy no i… ukrywający się kochanek tej balet-
nicy. No i doniósł to na policję. No i pamiętam jak siedzieliśmy u znajomych, graliśmy 
w karty, piliśmy wódeczkę, patrzymy w telewizor a tam pokazują film, to znaczy rela-
cję z policyjnej akcji: likwidacja podziemnej drukarni w Milanówku. Andrzej patrzy 
i mówi: Boże, to przecież moja drukarnia! [śmiech] Szczęśliwie nie poczekali tam na nie-
go, no bo byśmy, byśmy stracili drukarza, który był cenniejszy niż, niż maszyna i papier. 

Witold Łuczywo, zanot. js.

* * *
W Śródmieściu przez pierwsze miesiące bez przerwy wszystkich zatrzymywali, rewi-

dowali, legitymowali. Dlatego nasza konspira rozgrywała się głównie na wielkich osied-
lach mieszkaniowych poza Śródmieściem. Ukrywaliśmy się głównie u młodej warszaw-
skiej inteligencji, naszych rówieśników, myśmy wtedy mieli po trzydzieści, trzydzieści 
parę, dwadzieścia parę lat. Zmienialiśmy lokalizację, już nie pamiętam, co dwa mie-



154

b
ib

u
ł

a siące, co dwa tygodnie, jakoś bardzo regularnie. I trzeba było wtedy przenosić masę 
bibuły z miejsca na miejsce. To wymyśliliśmy, że będziemy udawać kobiety ciąży. I Gra-
żynka Weiss, nieżyjąca już żona Janusza Weissa, poszyła nam ciążowe sukienki z taki-
mi specjalnymi workami pod spodem, w których trzymało się tę bibułę. No i my,  trzy 
kobiety, wkroczyłyśmy kiedyś do Marka Janickiego, który mieszkał przy placu Unii 
Lubelskiej. Trzy kobiety w ciąży! On mało co nie zemdlał: – Czy będziecie tu rodzić?

Helena Łuczywo, zanot. js.

* * *
Wykorzystałem moment, kiedy PRON ogłosił amnestię. Tylko postanowiłem wyjść 

dzień po. Bo wykalkulowałem sobie, że policja nie zamknie mnie dzień po terminie 
amnestii. Wyobrażałem sobie już tytuły w „Trybunie Ludu”, że amnestia sprawiła, że 
całe podziemie się ujawniło, że już normalizacja, no a tu następnego dnia łapią kogoś, 
kogo trzeba zamknąć, no to przecież nie zamkną mnie, prawda? Zrobi się chryja, będą 
żądać uwolnienia mnie, a przecież całe podziemie zlikwidowane. Propagandowo było-
by to fatalnie. No i z tym postanowienie idę sobie ulicą i spotykam Janusza Szpotań-
skiego i mu mówię o tym swoim pomyśle. A on mówi: – Słuchaj, oni po ciebie nie 
przyjadą, oni już nie mają do tego serca. 

I rzeczywiście, zjawiłem się w domu, siedzę, pies z kulawą nogą nie przychodzi po 
mnie. Dopiero następnego dnia zadzwoniłem do Andrzeja Celińskiego i mówię: – 
Andrzej zrób coś, bo tu siedzę, czekam na policję i jej nie ma. Już za pół godziny byli. 
Mieli dobry podsłuch telefoniczny. Wzięli mnie do Pałacu Mostowskich.

Nigdy w życiu nie widziałem tylu pułkowników UB na raz. Było ich tam czterech. 
Ja mówię, no to panowie, nie ma co, zamknijcie mnie, niech się chociaż wyśpię. Oni 
do mnie: – Panie Witku, tyle na pana czekaliśmy, pogadajmy sobie. No i tak siedzimy, 
gadamy, mija noc, nad ranem oni mówią: – Proszę pana, wy tyle piszecie złego, że my 
tu mamy tak wspaniale w tym pałacu, pójdzie pan z nami na śniadanko, sam się pan 
przekona, jak my tu skromnie żyjemy. No i siedzę, jem pasztetową z tymi pułkowni-
kami i nagle wpada jeszcze jeden jakiś pułkownik SB, niesie gazetę i mówi: – Panie 
Witku, mamy kłopot z głowy, PRON przedłużył amnestię! 

Oni odetchnęli z ulgą, że nie musieli mnie zamknąć, że mogli mnie puścić. I spokoj-
nie następnego dnia rano wyszedłem sobie do domu.

Witold Łuczywo, zanot. js

* * *
Knułyśmy wtedy … okolice Gwiaździstej Klaudyny. To były czasy „Tygodnika Mazow-

sze”, i ktoś nam powiedział z sąsiadów, że coś rzucili do sklepu. Nie pamiętam, buty 
albo może tenisówki. Dosyć, że z Helenką Łuczywo pobiegłyśmy do tego sklepu, a tam 
po prostu trzech albo czterech ubeków! I oni mówią: – Ale panie się nie denerwują, 
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my tu jesteśmy prywatnie. I ustawili się po te buty. Jacyś ubecy, którzy nas znali. Nie 
chcieli nic wiedzieć, buty chcieli kupić.

Joanna Szczęsna, zanot. js.

* * *
Troszeczkę jest tak, że oni się z czasem demoralizowali. Mieli świadomość… mówię 

o końcu lat siedemdziesiątym, że oni ciężko pracują, śnieg, słota muszą być na tej uli-
cy i nic z tego nie wynika. Oni nas zatrzymują, a potem władze polityczne zwalniają. 
Jak kiedyś trafiłem po raz kolejny na Rakowiecką do więzienia, to już nawet klawisz 
mówi: – Panie Mirosławie – proszę zwrócić uwagę – „panie Mirosławie”, tak w więzie-
niu się nie mówi do osadzonego. – Panie Mirosławie, a teraz to na długo? 

– Szanowny panie, a skąd ja mogę wiedzieć? Zamykać nie musieli, ale wypuścić 
będą musieli. – Słuszna racja – odrzekł klawisz.

Mirosław Chojecki, zanot. js.

* * *
Cały ten lokal na dole został przygotowany w ten sposób, że ściany zostały uszczel-

nione akustycznie. Wszystkie rury, które tam przechodziły też, ponieważ baliśmy się, 
że będzie tutaj w czasie pracy trochę głośno. Tym bardziej, że nad moim mieszkaniem 
mieszkał były wiceminister urzędu bezpieczeństwa. Zresztą okazało się potem, że był 
naszym przyjacielem, ponieważ współpracował z moim z kolei przyjacielem, Francu-
zem polskiego pochodzenia, który w tym moim lokalu zorganizował jeszcze inną insty-
tucję. Mianowicie pewnego dnia Henryk przyszedł do mnie i mówi: – Słuchaj, ja mam 
tutaj pewien biznes, nie chciałbym wynajmować lokalu gdzieś w mieście, bo są pod-
słuchy, a tutaj, wiesz, od czasu do czasu przyszłoby parę osób, powiedzmy na godzin-
kę, żeby sobie porozmawiać. Ja mówię: – Dobra, no to przyprowadź. Co się okazało? 

Ten biznes polegał na tym, że on handlował bronią. Kupował tutaj sprzęt polskiej 
produkcji: czołgi, oczywiście jakieś ścigacze, kałasznikowy i radzieckie rakiety ziemia-
-powietrze, ziemia-ziemia i tak dalej. I wszystko to szło do Arabii Saudyjskiej. Całe stat-
ki płynęły stąd i to była działalność, jak się okazało, konspiracyjno-jawna. Zaczęli tutaj 
przychodzić panowie, którzy brali udział w tych posiedzeniach: dwóch generałów Pol-
ski Ludowej, jacyś zakwefieni Arabowie, jacyś radzieccy obywatele. Potem się dowia-
dywałem, że to byli ambasadorowie różnych krajów. I tak to trwało dwa lata. Dlaczego 
o tym wspominam? Ponieważ nasza drukarnia podlegała takiemu samemu prawu jak 
inne, które pracowały w tym czasie w Polsce.  Powiedzmy, że po kilku miesiącach bez-
pieka likwidowała te drukarnie. A nasza pracowała dwa i pół roku bez problemów. Ja 
się w pewnym momencie nawet obawiałem, że my pracujemy dla bezpieki, ponieważ 
tak długo to trwało. A to ta działalność Henryka była parasolem dla naszej drukarni.

Zbigniew Maleszewski, zanot. js.
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Problem skali
Józef Śreniowski

W naszej części Europy, aż po Akademgorodok w Nowosybirsku, zdarzyło się wie-
le zjawisk ujmowanych słowem samizdat, które potrafiły zadziwić świat, gdy o nich 
usłyszał. Fenomen wschodnioeuropejskiego samizdatu w skali, jaką osiągnął w latach 
80. XX wieku, nie ma sobie równych. Niestety, wciąż pozostał zjawiskiem poznanym 
stosunkowo ogólnie; rozpoznane są tylko kontury oraz niektóre jego szczegóły. War-
to zatem wskazać na te cechy, które są do tej pory nierozpoznane. Niezaprzeczalny 
jest fakt, że samizdat przechodził różne drogi i stadia rozwoju, a zatem warto się spie-
rać o jego periodyzacje, klasyfikacje czy typologizacje. Nie zmienia to samej natury 
porządkowanego fenomenu i nie rozmywa go w innych obiegach wydawniczych czy 
kulturowych. Samizdat jest bowiem zjawiskiem, którego istota polega na przekazywa-
niu treści bez cenzury, tej spisanej w słowach, wyrażanej w pieśniach, w symbolach, 
na scenie czy – najrzadziej pewnie – w nieakceptowanych przez władzę obrazach.

Wydanie licznych monografii historycznych, dotyczących zarówno redakcji jak 
i zawartości tytułów niezależnego słowa, wnosi zazwyczaj kolejne, nowe, często cen-
ne obserwacje, niestety odnoszące się do pojedynczych inicjatyw, działalności grupek 
osób lub środowisk, z których pismo wyszło. Dając opis poszczególnych wyizolowa-
nych łańcuchów zdarzeń, powoduje się w większości wypadków utratę z pola widze-
nia całości, jaką samizdat tworzył w niektórych krajach w określonym czasie. Podob-
nych pozycji wydawniczych znajdziemy na polskim rynku co najmniej kilkadziesiąt. Do 
takich pozycji autorstwa wielu bądź pojedynczego autora zaliczyć można na przykład: 
„Drugi obieg w PRL na tle samizdatu w państwach bloku sowieckiego po 1956 roku”, 
pod red. P. Gasztolda-Senia, N. Jarskiej, J. Olaszka, wydany w  Warszawie w 2016 r. 
Natomiast znacznie mniejsze są osiągnięcia w zakresie fenomenu samizdatu jako cało-
ści. Można to uzasadniać modą na stronienie od sądów syntetycznych, ponieważ jako-
by całość zjawiska trudno obiektywnie spostrzec, zwłaszcza gdy pozostały wyłącznie 
rozproszone fragmenty albo pojedyncze ślady.

Przedmiotem licznych studiów są samizdatowe gazety, a zdarza się, iż wręcz zawar-
te w nich pojedyncze artykuły czy wyselekcjonowane polemiki, a także wydawnictwa 
periodyczne, seryjne czy książkowe, często grupy i redakcje poszczególnych tytułów 
„bibuły”, ale tylko niekiedy drukarze czy osoby zajmujące się technicznymi aspektami 
produkcji wolnego słowa. W jeszcze mniejszym stopniu obiektem zainteresowania są 
środowiska kolporterów i czytelników prasy niezależnej. W Polsce w apogeum rozwo-
ju „bibuły” w roli kolporterów działających w wielu sieciach dystrybucyjnych angażo-
wało się kilkaset tysięcy osób. Dzięki nim wolne słowo mogło docierać do kilku milio-
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nów ludzi. Kim byli, jaką drogę przeszła tak liczna grupa kolporterów, w zasadzie nie 
wiadomo. „Encyklopedia Solidarności” podaje na przykład, że każda z występujących 
tam postaci zajmowała się również kolportażem prasy niezależnej, co utrudnia zdefi-
niowanie roli kolportera jako osobnego zjawiska w świecie „bibuły”.

Można tutaj przywołać pewną animację pokazującą, jak działał mechanizm rozwi-
niętego kolportażu; ważną o tyle, że mamy do czynienia z kinetyką, a nie statycznym 
zjawiskiem, które można schematycznie naszkicować. Ten mechanizm nazywam „kol-
portażową przekładnią planetarną”. Pojawia się on w pewnych warunkach samorzut-
nie na rozkręconym „rynku bibuły”. Zależy z jednej strony od skali nakładów, z dru-
giej zaś od zapotrzebowania na wolne słowo, od chłonności odbiorców, a także od 
siły, jaką miały kolportowane treści i symbole. Oba te wektory – skala nakładów i ska-
la odbioru – regulują skalę i organizację kolportażu, czyli systemu dystrybucji. Dzia-
ła tu sprzężenie zwrotne, albowiem to potrzeby odbiorcy wyznaczają wielkość nakła-
dów, a wielkość tych ostatnich decyduje z kolei o rozległości środowisk czytelniczych.

Skala odbioru treści, w polskich warunkach znacznie zwielokrotniona przez czytanie 
niezależnych gazet na falach eteru, zależy bez wątpienia od rozkolportowanych łącz-
nych nakładów. W badaniach słuchalności RWE w latach 80. w Polsce audycja: „Prze-
gląd prasy krajowej” zajmowała trzecie miejsce po „Faktach-wydarzeniach-opiniach” 
oraz „Panoramie dnia” i była słuchana stale przez kilka milionów osób. Nie prowa-
dzono dotąd studiów nad tym, jakiej recepcji te treści podlegały, co działało silniej lub 
w jakimś stopniu formacyjnie na czytelników, jakie reakcje uruchamiało, jakie wywo-
ływało zmiany w myśleniu i języku po pewnym czasie. Mówiąc hasłowo: jak zjawi-
sko to wywodziło nas z symbolicznego roku 1984 do świata wolnego od „nowomo-
wy” i „dwójmyślenia”, zdefiniowanych kanonicznie przez George’a Orwella w „Roku 
1984”. Wydaje się, że w polskich warunkach proces ten zaczął się wcześniej niż samiz-
dat lat 70. Zdaniem autora, proces ten pojawił się w drugiej połowie lat 60., wyszedł 
na jaw w polskim marcu 1968 roku i mimo braku nośników, powielaczy czy kserogra-
fów rozwijał się poprzez studencki teatr, kino moralnego niepokoju, działalność bar-
dów i kabaretów lat 70., a także w pierwszych maszynopisach bardzo wąskiego obie-
gu niezależnych publikacji. To był nowy język na długo przed symboliczną datą 1984, 
dający możliwości rozstania się na zawsze z zakłamaniem i abstrakcją nowomowy. 
Miał za to wiele wspólnego z mówieniem w sposób niezależny i krytyczny, mówie-
niem nawiązującym do zerwanej tradycji, często poszukującym postawienia spraw na 
nowo, skoro świat się zmieniał.

To przejście, jeśli się dokonywało, nie następowało rzecz jasna w próżni, bo prze-
strzeń publiczna nie składała się wyłącznie z samizdatu. Nie składała się też jedynie 
ze zjawisk, które trzeba określić szerzej jako opinię publiczną w późnym komunizmie 
lat 80. Do tych lat w świecie, a nie w samym obozie sowieckim odnosi się tekst Mar-
ka Czyżewskiego z 2002 roku „Opinia publiczna czy opublikowane nastroje? O nie-
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a których warunkach społeczeństwa obywatelskiego”, „Kultura i Społeczeństwo” 2002, 
nr 3. Autor przedstawia poznawcze dylematy studiowania zjawiska opinii publicznej 
i historyczne zmiany tego fenomenu, dyktujące badaczom kolejne podejścia do prze-
strzeni opinii publicznej, z jaką mają do czynienia w danym czasie. Autor odnosi się 
do opinii publicznej lat 80. Nasuwa się jednak pytanie, jak wydawnictwa bez cenzu-
ry (treści) i ich dystrybucja (zjawiska społeczne) formowały ową opinię, jaki miały na 
nią wpływ: przemożny czy tylko cząstkowy. Czy zadowalały się wyłącznie jedną opi-
nią, zajmując jedną część sceny, pozostałą oddając oficjalnej żurnalistyce i propagan-
dzie, czy miały wpływ na część sceny zajmowaną przez zbrojnego w cenzurę prze-
ciwnika. Bardzo brakuje studium nad polską opinią po śmierci ks. Jerzego Popiełuszki, 
która bez wątpienia stanowi wewnętrzną cezurę lat 80. w Polsce. Inne ujęcia ówczes-
nej opinii publicznej, zwłaszcza dotyczące szarej strefy życia społecznego, wydają się 
równie ważne poznawczo.

* * *
Pora skupić zainteresowania na okresie wychodzenia z symbolicznego roku 1984, 

które w jednych środowiskach zaczęło się bardzo dawno, w innych później i zapew-
ne w związku z wolną prasą i niecenzurowaną książką. Publikacje te miały swój czar 
i polor jak zakazane owoce, ale miały też głębszy sens, albowiem wchodziły w krwio-
obieg kultury, zmieniały język, odbierały natomiast maskującą, pełną hipokryzji dwu-
znaczność i dialektyczne, dowolne nicowania treści. Język prasy PRL był rozpięty między 
dopuszczonymi do rozpowszechnienia tekstami w katolickim „Tygodniku Powszech-
nym”, tekstami w ateistycznej „Polityce” oraz – na przeciwnym biegunie – w „Żołnierzu 
Wolności” czy organach instancji partyjnych. Niemało poświęcono mu prac począw-
szy, co najmniej, od lat 70. Można jednak tę rozległą panoramę skrócić, powtórzywszy 
za Aleksandrem Watem, że kiedy było trzeba, w poczynaniach władz górę brał język 
Lenina, który był językiem specyficznych znaczeń – „sygnałów do akcji”. Niezależna 
prasa nie zajmowała się wprost tym językiem, coraz mniej zresztą skutecznym, skoro 
władza do jego wsparcia musiała użyć pałek i czołgów.

Są jeszcze inne ważne wymiary fenomenu polskiego samizdatu z tego okresu. 
Odnoszą się one nie tylko do samych niezależnych publikacji, lecz także do budowa-
nej przez nie sfery publicznej. Chodzi o publiczność czytelniczą, o rodzaj form i więzi 
społecznych zadzierzgniętych za pośrednictwem wolnego obiegu informacji i symbo-
li. Kategoria „publiczności czytającej” mniej autora interesuje, natomiast opinia pub-
liczna w tradycyjnym sensie (niemającym nic wspólnego z demoskopijnymi sondaża-
mi opinii) oraz rodzaje więzi i podmiotów przez nie spojonych wydają się szczególnie 
ciekawe i dotąd niezbadane w związku z całością drugiego obiegu. Opinia publiczna, 
zawsze pluralistyczna, bo złożona z wielu poglądów środowiskowych współwystępu-
jących w jej ramach, ścierających się w codziennych i niecodziennych sporach, jest 
moim zdaniem fenomenem historycznym, co znaczy, że w każdym czasie inaczej się 
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przedstawia, jedne sprawy czyni przedmiotem badań, inne natomiast marginalizuje 
czy pozostawia poza głównym forum zainteresowania. Rzecz jasna, opinia taka w sfe-
rze mediów tradycyjnych, a samizdat do nich należy, nie mając masowego dostępu do 
radia i filmu, tym bardziej do tv, ma inną naturę niż opinia upowszechniana poprzez 
zmonopolizowane przez władzę środki masowego przekazu.

* * *
Rozwój niezależnej opinii w Polsce lat 80. ma bez wątpienia swoje etapy i cezury. 

Niewykluczone, że od wprowadzenia stanu wojennego i symbolu tamtych czasów, 
jakim jest śmierć górników w kopalni „Wujek” 16 grudnia 1982 roku, główną, granicz-
ną datą tamtego dziesięciolecia jest śmierć księdza Popiełuszki 19 października 1984 
roku i nieprzewidziane przez krąg sprawców następstwa tego wydarzenia, rzec moż-
na za René Girardem – wydarzenia zamykającego jeden porządek i inicjującego kolej-
ny czas. Trzeba również dostrzec zmianę generacyjną, która nastąpiła pod koniec lat 
80. W sierpniu 1980 roku robotnicy i przedstawiciele wielu innych środowisk ruszyli 
pod sztandarem wspólnotowej etyki „Solidarności”. Tymczasem uczestnicy strajków 
z 1988 roku przeciwnie, zaprzeczyli tamtemu przesłaniu, chcąc zmiany dla siebie, bez 
oglądania się na słabszych czy negując społeczną solidarność. Mówił o tym  M. Muskat 
podczas zjazdu socjologicznego w Rzeszowie w 2000 roku (patrz: M. Muskat, „Soli-
darność (1980–2000) sukces w oczach świata, klęska w oczach Polaków”, w: „Solidar-
ność dwadzieścia lat później”, red. R. Bäckeri et al., Kraków 2001) . To był inny pod-
miot polskiej zmiany.

Dzisiaj jest trudniej sięgać do ówczesnej recepcji wolnego słowa, by ustalić jak ono 
działało, jaka była skala odbioru treści i jakie opinie wywoływały te treści, jak one się 
krzyżowały czy ścierały, ponieważ brakuje dostępnych i miarodajnych źródeł. Wydaje 
się, że wgląd pośredni w to, co się w Polsce wówczas działo w życiu społecznym, w nie-
zależnej sferze publicznej, jest możliwy, kiedy zabierze się do tego wielu autorów zain-
teresowanych samizdatem. Powiedziałbym, że czas „życia na niby”, jak w swym ese-
ju zaproponował nazwać go K. Wyka („Wędrując po tematach”, t. 1–3. Kraków 1971), 
przywołany ponownie dekretem o stanie wojennym, zepchnął 70% życia gospodar-
czego i 80% życia społecznego w szarą strefę. Nie ma powodu kontestować tych zja-
wisk, bo lata 80., nieodległe przecież, okażą się czarną dziurą ze sztafażem oficjalnej 
statystyki, tym bardziej nieczytelnej. Gdy mowa o opinii publicznej w Polsce lat 80. 
warto nie tracić z oczu faktu, że tworzące samizdat środowiska niezależne w pozo-
stałych krajach obozu sowieckiego rozstrzygały wówczas inne dylematy, inaczej sta-
wiały cezury czasowe czy myślowe. Oczywiście skala tych zjawisk nie pozostaje bez 
znaczenia dla wpływu jaki mogły – poprzez samizdat – odciskać na całej sferze pub-
licznej w poszczególnych państwach czy republikach.

W wielu regionach Polski kolportaż wolnego słowa wspomagał rozmaite działania 
i struktury, jakie się tam uratowały lub budowały na nowo po 13 grudnia 1981 roku. 
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a Warto zauważyć, że w wielu miejscach sieci kolporterskie były jedynymi struktura-
mi organizacyjnymi. Obserwacje odnoszące się do kolportażu dużej skali, zwłasz-
cza w wielkich miastach, w zestawieniu z kameralnym obiegiem bibuły w mniejszych 
ośrodkach, mniejszych środowiskach, na prowincji czy na przykład w Czechosłowa-
cji, gdzie same nakłady były skromniejsze (patrz poświęcone temu dwa studia w pra-
cy „Czas Bibuły. Studia i materiały”, t. 4, red. R. Wróblewski, Wrocław 2017), nasunęły 
mi tytuł tego wystąpienia. Z niego wypływa teza, że skala nakładów i skala kolporta-
żu zasadniczo różnicują naturę odbioru treści, a bardziej jeszcze zjawiska, więzi i spo-
łeczności, do których te treści docierają. Zapewne jest podobnie w sferze kultury tra-
dycyjnej i kameralnej, jeśli się ją zestawi ze światem kultury masowej.

Krystyna Śreniowska, recenzując książkę Włodzimierza Domagalskiego o „Biulety-
nie Łódzkim”, użyła znamiennego pojęcia inteligencja fabryczna, zapewne analogicz-
nego do terminu inteligencja wiejska. Nie jest to jedyne nowe zjawisko spowodowane 
przez duży i różnorodny kolportaż, kiedy wyłania się nieobecna wcześniej kategoria 
elity odbiorców samizdatu, liderów opinii, a często – liderów swych środowisk, w trak-
cie dystrybucji wolnego słowa coraz bardziej myślowo wyrobionych. Zmieniali oni swój 
status społeczny z codziennego, pracowniczego, na inteligencki. Nie jest wykluczone, 
że spośród rozmaitych teorii opinii publicznej dla polskiej sytuacji lat 80. najtrafniejsza 
jest ta, w myśl której prasa nie działa na swych czytelników wprost, lecz za pośredni-
ctwem postaw, jakie wobec niej zajmują środowiskowi liderzy opinii. Nie jestem pewien, 
czy różne typy publiczności samizdatu lat 80. wyczerpują się w zakresie tradycyjnego 
pojęcia odbiorców (czytelników), czy raczej chodzi o więzi i struktury znacznie prze-
kraczające te ramy. Nie wiadomo też, czy porównanie do kultury masowej jest szcze-
gólnie trafne, jeśli bowiem od połowy lat 80. obserwujemy wyraźny rozkwit inicjatyw 
młodego pokolenia, którego przedstawiciele zakładają własne, kontestujące i ironiczne 
pisemka, miast czytać główną narrację pism solidarnościowych. Pierwotna, duża ska-
la odbioru ulega podziałowi na mnóstwo środowisk pism niskonakładowych, czasem 
bliższych komiksom niż gazetom. Masowi odbiorcy wycofują się. Inni – wybierają pro-
gramy z magnetowidów lub pierwszych anten satelitarnych, zaprzestając zachłannego 
czytania „bibuły”. Wolą Rambo niż spory o Polskę.

Brak ujęć całości zjawiska sprawia, że nie znalazłem dobrego materiału, który ilu-
strowałby moją hipotezę o tym, że różna ilościowo skala nakładów wywołuje różne 
jakościowo zjawiska. Hipoteza ta podlega oczywiście swobodnej weryfikacji lub fal-
syfikacji, jeśli taki materiał powstanie.
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O Nowej to Hucie...



162

b
ib

u
ł

a Nowa Huta. Miasto gniewu i nadziei

Budowa Nowej Huty była jednym z założeń tzw. planu sześcioletniego, w ramach 
którego Polska zwana „Ludową” miała stać się państwem „ludu pracującego miast 
i wsi”. Już mniej oficjalnie: Nowa Huta miała być w zamierzeniu komunistów wzor-
cowym osiedlem przyszłości. Miejscem pracy i odpoczynku klasy robotniczej. Jedno-
cześnie dzielnicą, gdzie nie ma miejsca dla Boga i Kościoła.

Budowa Nowej Huty ruszyła w połowie 1949 roku. Pod Kraków zaczęli przybywać 
robotnicy, którzy liczyli na otrzymanie mieszkania i pracy w dużym kombinacie meta-
lurgicznym, który rozpoczął produkcję w 1954 roku. I rzeczywiście, wielu budowni-
czych dzielnicy i samego kombinatu zamieszkało w Nowej Hucie. W całej dzielnicy 
(przyłączonej administracyjnie do Krakowa w 1951 roku) żyło na początku lat 60. XX 
wieku ponad 100 tysięcy ludzi.

Nowa Huta była jednak przedsięwzięciem niezwykłym również z bardziej prozaicz-
nego powodu. Powstała na podstawie z góry ustalonej koncepcji architektonicznej. Jej 
autorem był Tadeusz Ptaszycki, który wsławił się m.in powojenną odbudową zniszczo-
nego Wrocławia. Rozplanowano lokalizację budynków mieszkalnych, urzędów, szkół. 
Zaprojektowany wówczas układ urbanistyczny został zrealizowany z niezwykłym roz-
machem. Domy mieszkalne, gmachy użyteczności publicznej, szerokie aleje – wszyst-
ko to musiało robić niezwykłe wrażenie.

Arka Pana, Kościół pw. Matki Bożej Królowej Polski
W Bieńczycach znajduje się jedna z najciekawszych architektonicznie świątyń Nowej 

Huty – kościół pw. Matki Bożej Królowej Polski, zwany „Arką Pana”.
Już w sierpniu 1980 r. w owym kościele członkowie Chrześcijańskiej Wspólnoty Ludzi 

Pracy prowadzili głodówkę w intencji strajkujących robotników Wybrzeża.
Jeszcze większą rolę „Arka Pana” odegrała po wprowadzeniu stanu wojennego. 1 

maja 1982 r. „Solidarność”, w asyście kilkunastu tysięcy wiernych, powierzyła Kościo-
łowi pod opiekę swe sztandary. Od 13 czerwca 1982 r. w „Arce Pana” odbywały się 
zaś comiesięczne nabożeństwa, w których brały udział tysiące mieszkańców Nowej 
Huty i Krakowa. Ich uczestnicy często byli atakowani przez ZOMO, a do najgwałtow-
niejszych zajść doszło w drugą  rocznicę podpisania Porozumień Sierpniowych (31 
sierpnia 1982 r.).

Duże znaczenie „Arki Pana” wiązało się w znacznej mierze z osobą księdza Władysła-
wa Palmowskiego, który od wprowadzenia stanu wojennego zaangażował się w pomoc 
represjonowanym i w odbudowę podziemnych struktur „Solidarności”. Zanim w 1983 r.  
ks. Palmowskiego przeniesiono do innej parafii, zdołał stworzyć wraz ze Stanisławem 
Malarą Społeczny Fundusz Pomocy Pracowniczej, który aż do 1989 r. kontynuował 
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działalność związkową i zrzeszał ok. 7 tys. pracowników z Nowej Huty, płacących regu-
larnie składki, co stanowiło ewenement na skalę ogólnopolską.
Obrona Krzyża

27 kwietnia 1960 roku mieszkańcy krakowskiej dzielnicy robotniczej upomnieli się 
o prawo do swojego kościoła i stanęli w obronie jego najświętszego symbolu. Wła-
dzom komunistycznym tłumienie protestu zajęło blisko dwa dni.

Konflikt o krzyż w Nowej Hucie miał swój początek w decyzji administracyjnej. 27 
stycznia 1957 roku krakowskie władze, a konkretnie Urząd do spraw Wyznań, wydały 
zgodę na budowę pierwszego kościoła w samym sercu wzorcowej robotniczej dzielnicy.

Już 17 marca 1957 roku w miejscu planowanej budowy postawiono symboliczny 
drewniany krzyż, a arcybiskup Eugeniusz Baziak poświęcił plac. Niestety, 14 paździer-
nika 1959 roku krakowska kuria (której biskupem pomocniczym był wówczas Karol 
Wojtyła) otrzymała pisemną odpowiedź z Prezydium Rady Narodowej miasta Krako-
wa o wycofaniu pozytywnej decyzji związanej z budową świątyni.

Niedługo potem władze zablokowały również konto bankowe, na którym z prze-
znaczeniem na planowaną budowę zdeponowano blisko dwa miliony złotych zebra-
ne od wiernych przez Komitet Budowy Kościoła.

8 lutego 1960 roku, także administracyjnie, rozwiązano komitet, a zebrane przez 
niego pieniądze zdecydowano przeznaczyć na tzw. Fundusz Budowy Szkół. Na tere-
nie, gdzie pierwotnie miał powstać kościół, zaplanowano bowiem budowę budynku 
w ramach akcji: „1000 szkół na Tysiąclecie Państwa Polskiego”.

W połowie kwietnia 1960 roku od proboszcza parafii w Bieńczycach, który zarzą-
dzał terenem i tymczasową kaplicą w drewnianym baraku zażądano usunięcia krzyża 
z placu budowy przyszłej szkoły.

26 kwietnia 1960 roku w samo południe w Komitecie Dzielnicowym PZPR dla Nowej 
Huty podjęto decyzję o usunięciu krzyża. Dwie godziny później Prezydium Dzielnico-
we Rady Narodowej ustaliło logistyczne plany całej operacji, którą zamierzano prze-
prowadzić 27 kwietnia 1960 roku rano. Co istotne, o planowanej akcji nie zawiado-
miono Komitetu Wojewódzkiego PZPR.
Przebieg wydarzeń

Środowy ranek 27 kwietnia 1960 roku był chłodny. W nocy spadł deszcz. Około 
godziny 8 rano grupa robotników udała się na miejsce, gdzie od ponad trzech lat stał 
krzyż. Robotnicy rozpoczęli zleconą pracę, której zwieńczeniem miało być usunięcie 
znienawidzonego przez komunistów symbolu Kościoła. W miarę upływu czasu wokół 
pracujących zaczął jednak zbierać się tłum.

Jak wspominał po latach jeden z uczestników demonstracji, krzyża nie pozwolono 
usunąć, ponownie wkopano go w ziemię, obłożono setkami kwiatów i zapalono świe-
ce. Wokół niego zebrała się grupa około tysiąca rozmodlonych i śpiewających ludzi. 
Wśród protestujących kręcili się tajniacy, którzy robili zdjęcia z ukrytych aparatów 
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a fotograficznych (w celu ewentualnej późniejszej identyfikacji uczestników demonstra-
cji) oraz „znaczyli kredą krzyże na plecach najbardziej aktywnych uczestników zajść”.

Tłumu nie przeraziła informacja o zbliżających się „od strony Krakowa” oddziałach 
milicji. Komenda Wojewódzka MO wysłała do Nowej Huty dwa plutony 2 kompanii 
ZOMO. Początkowo funkcjonariusze osłaniali teren demonstracji.

Dopiero w wyniku starć z tłumem i chaotycznych nieskoordynowanych ataków ZOMO, 
około godziny 16.30 rozpoczęła się regularna wymiana ciosów: część demonstrantów 
dotarła w okolice placu Centralnego. Natomiast o godzinie 20 zaatakowano modlą-
cy się pod krzyżem kilkutysięczny tłum, głównie kobiet i dzieci. Użyto gazu łzawią-
cego, armatek wodnych i pałek. Ludzie w panice chowali się w okolicznych bramach. 
Walki trwały do godziny 3 nad ranem. Brutalną akcją pacyfikacji dowodził osobiście 
(z ramienia Komitetu Centralnego PZPR) Zenon Kliszko, który przybył z Warszawy do 
Krakowa 27 kwietnia 1960 roku wieczorem.

W trakcie i po zakończeniu pacyfikacji aresztowano kilkuset uczestników zajść. Jeden 
z nich tak wspominał po latach obławę, do której doszło w jednym z hoteli robotniczych:

„Z czwartego piętra prowadzili nas na dół, a na każdym stopniu stał zbir i walił kol-
bą lub pałą z całej siły. Na dole pod schodami była duża kałuża krwi. Ściągali ludzi 
z dachów i innych schowków i katowali niemiłosiernie. Na Siemiradzkiego, [w budyn-
ku komendy miejskiej] zrobili zdjęcia, zdjęli odciski palców. Na Mogilskiej [w budyn-
ku komendy wojewódzkiej], gdzie z kolei nas przywieziono, ustawili [nas] wszystkich 
w szeregu i znowu bili”.

Podczas zajść w Nowej Hucie rannych zostało ponad 180 milicjantów, w tym 15 
ciężko. Liczba rannych cywili do dziś nie jest znana. Ze szczątkowych informacji wyni-
ka jedynie, że do szpitali na terenie Krakowa i Nowej Huty trafiło ponad 20 osób. Naj-
prawdopodobniej było ich jednak znacznie więcej. Wiadomo też, że tylko do słynne-
go krakowskiego więzienia przy ulicy Montelupich trafiło około 150 uczestników zajść. 
Posypały się wyroki, kolegia, mandaty. Demonstrację w obronie krzyża władze oficjal-
nie nazwały „chuligańskimi wybrykami”.

Dzięki odważnej postawie mieszkańców i ich zdecydowaniu krzyż pozostał na swo-
im miejscu, a ulica przy której stoi, nosi dzisiaj nazwę Obrońców Krzyża, na pamiątkę 
wypadków z 1960 r. Jednak starania o budowę kościoła w Nowej Hucie nie ustawa-
ły. Władze zezwoliły na powstanie nowej świątyni dopiero w 1967 roku. Ostatecznie 
kościół stanął w innym miejscu, choć w niedalekiej odległości od krzyża, o który kil-
ka lat wcześniej toczyły się walki. 

W 1969 r. arcybiskup krakowski Karol Wojtyła wmurował pod świątynię kamień 
węgielny, podarowany przez papieża Pawła VI, a pochodzący z bazyliki św. Piotra. We 
wznoszeniu kościoła pomagały dary osób z całej Polski i zza granicy, jednak budow-
lę (wzorowaną na kaplicy w Rochamp według projektu Le Corbusiera) udało się ukoń-
czyć dopiero w maju 1977 roku. Świątynię pod wezwaniem Matki Bożej Królowej Pol-
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ski, ze względu na swój kształt nazywaną Arką Pana, poświęcił kardynał Karol Wojtyła, 
który kilkanaście miesięcy później został papieżem. Piotr Litka

Aleja Róż, pomnik – symbol zniewolenia
28 kwietnia 1973 r. w Alei Róż odsłonięto pomnik Lenina. „Wódz rewolucji” prze-

trwał w tym miejscu 16 lat, a jego żywot nie był usłany różami.
W maju 1969 r. ogłoszony został konkurs Związku Polskich Artystów Plastyków na 

opracowanie nowohuckiego pomnika Włodzimierza Lenina. Zwyciężył projekt prof. 
Mariana Koniecznego, wówczas rektora krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Pomnik, 
który 17 kwietnia 1973 r. stanął w reprezentacyjnym miejscu Nowej Huty, w Alei Róż, 
był największym tego rodzaju upamiętnieniem „wodza rewolucji” w Polsce. Ciemna, 
ogromna postać krocząca z założonymi do tyłu rękami przypominała mieszkańcom 
ogromnego goryla z amerykańskiego filmu „King Kong”. Sama figura była wysoka na 6,5 
metra i ważyła siedem ton, zaś całość z granitowym postumentem ważyła aż 174 tony.

Komunistyczne władze województwa, miasta i dzielnicy z „wielką pompą” przygo-
towały odsłonięcie pomnika, zapraszając na 28 kwietnia 1973 r. dygnitarzy sowieckich 
i krajowych, z wicepremierem Piotrem Jaroszewiczem na czele. Wśród wielu atrakcji 
artystycznych przewidziano specjalny spektakl plenerowy pt. „Myśl prosta jak czyn” 
w reżyserii Krzysztofa Jasińskiego, dyrektora teatru „STU”. W obecności kilkudziesię-
ciu tysięcy osób symbol zniewolenia Polski został odsłonięty.

Poza członkami partii co jakiś czas zbierającymi się przy pomniku w celu złożenia 
kwiatów, monument nie miał w Nowej Hucie fanów. Nie dość, że był symbolem znie-
wolenia Polski, a Lenin odpowiadał za miliony ofiar totalitarnego systemu, który stwo-
rzył, to jeszcze, aby sfinansować pomnik, partyjni decydenci postanowili ograbić hut-
ników z wypracowanych przez nich premii i trzynastych pensji. Nic dziwnego zatem, 
że pewnego ranka znaleziono pozostawiony przy pomniku stary, zdezelowany rower, 
dziurawe buty i przyczepioną kartkę z niecenzuralnym stwierdzeniem: „Masz tu rower, 
ubierz buty i wyp... z Nowej Huty”.

Z czasem siła perswazji zwiększała się. W nocy z 17 na 18 kwietnia 1979 r. pod 
pomnik podłożono ładunek wybuchowy. Eksplozja powybijała szyby w oknach oko-
licznych mieszkań i jedynie uszkodziła piętę bolszewickiego „King Konga”. Do dzisiaj 
nie zostało w pełni wyjaśnione, jak doszło do zamachu i kto był jego autorem. Służba 
Bezpieczeństwa przesłuchała ponad 5500 osób, jednak sprawca nie został odnalezio-
ny. Głównemu podejrzanemu, Tadeuszowi Winczewskiemu (vel Bronisławowi Cybu-
chowi) nie udowodniono winy w tej sprawie, ale został skazany na śmierć i stracony 
w 1982 r. za zabójstwo milicjanta.

Po latach do zorganizowania zamachu przyznał się Andrzej Szewczuwianiec, przy-
wódca strajku w Kombinacie HiL w 1988 r. Ponieważ jednak był dość kontrowersyjną 
postacią, z jednej strony powątpiewano w jego wersję wydarzeń, a z drugiej podej-
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a rzewano zainspirowanie zamachu przez SB, która chciała uniemożliwić w ten sposób 
wizytę Jana Pawła II w Nowej Hucie.

Bez respektu
Aby zapobiec kolejnym „wyrazom uwielbienia” dla „wodza rewolucji” zdecydowa-

no się postawić w sąsiedztwie pomnika budkę, w której czuwał 24 godziny na dobę 
funkcjonariusz MO. Po wprowadzeniu stanu wojennego przez komunistyczny reżim, 
w dniach patriotycznych rocznic lub świąt robotniczych było to niezbyt bezpieczne dla 
milicjanta miejsce, bo niemal każda antykomunistyczna manifestacja kończyła się pró-
bą zdobycia i podpalenia pomnika. Wcześniej zdobywana była zwykle milicyjna bud-
ka, a funkcjonariusz nierzadko musiał się ewakuować ogołocony z munduru, wierzch-
niej odzieży i nieco poobijany.

Szczególnie młodzież nowohucka nie miała litości dla symbolu totalitarnego syste-
mu. Po zmianach, jakie następowały w wyniku rozmów okrągłostołowych i upad-
ku systemu w kolejnych krajach bloku tzw. demokracji ludowej, młodzi krakowia-
nie nie mogli znieść, iż w centralnym miejscu walecznej dzielnicy wciąż jest symbol 
uzależnienia od obcego mocarstwa. Jesienią 1989 r. nowohucka i krakowska Fede-
racja Młodzieży Walczącej, domagając się przyspieszenia reform, dekomunizacji 
i desowietyzacji państwa, organizowała happeningi pod pomnikiem Lenina. Przera-
dzały się one w zacięte walki z oddziałami prewencji MO. Mimo prób przemalowa-
nia, podpalania i obalenia, jakie podejmowano 6, 22, 29 listopada oraz 6 grudnia, 
pomnik wciąż stał na miejscu.

Sytuacji nie uspokoiły próby rozmów z młodzieżą podjęte przez posłów Obywa-
telskiego Klubu Parlamentarnego i działaczy NSZZ „Solidarność” Mieczysława Gila, 
Edwarda Nowaka oraz ministra Aleksandra Halla, którego słowa wręcz zaogniły sytu-
ację. FMW zapowiedziała kolejną demonstrację na 13 grudnia 1989 r. w 8. rocznicę 
wprowadzenia stanu wojennego. Nie doszło do niej jednak, gdyż w nocy 10 grudnia 
pomnik został zdemontowany i umieszczony w forcie we Wróblowicach. Po trzech 
latach kupił go za 100 tys. dolarów szwedzki biznesmen Bengt Erlandsson i umieścił 
w stworzonym przez siebie muzeum osobliwości w Värnamo w Szwecji.

Andrzej Malik 
(za: „Krótki żywot pomnika Lenina w Nowej Hucie”, www.przystanekhistoria.pl)

Bogdan Włosik
Bogdan Włosik to niewinna ofiara stanu wojennego. Jego śmierć wywołała kilku-

dniowe demonstracje, brutalnie tłumione przez komunistyczne władze, z kulminacyj-
nym marszem żałobnym w dniu jego pogrzebu. Zabójca, funkcjonariusz Służby Bez-
pieczeństwa, został ukarany dopiero w 1991 r.
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13 października 1982 r. w Nowej Hucie Milicja Obywatelska wraz z ZOMO i Służ-

bą Bezpieczeństwa byli od rana w pełnej gotowości. Jak co miesiąc, ulicami robotni-
czej dzielnicy Krakowa, miała przejść manifestacja potępiająca wprowadzenie stanu 
wojennego. Kwestią potęgującą strach władzy ludowej przed gniewem robotników, 
była podjęta przez Sejm PRL pięć dni wcześniej, 8 października, decyzja o delegaliza-
cji Wolnych Związków Zawodowych NSZZ „Solidarność”.

Uczeń III klasy Technikum wieczorowego i pracownik Wydziału Walcowni Blach 
Zimnych Huty im. Lenina, był zaangażowany w działalność opozycyjną już od 1980 r.  
Wstąpił wówczas do „Solidarności”, uczestniczył także w strajku okupacyjnym po 
wprowadzeniu stanu wojennego. 13 października Włosik, wraz z setkami kolegów 
z kombinatu i tysiącami mieszkańców Nowej Huty, wziął udział w antykomunistycznej 
manifestacji. Szedł na jej czele, niosąc tablicę z portretem Lecha Wałęsy. Bogdan nie 
uczestniczył w walkach ulicznych, które rozgorzały po brutalnej próbie rozbicia marszu 
przez organa bezpieczeństwa. Wrócił do domu, zjadł posiłek i około godz. 18 wyszedł, 
by wziąć udział w nabożeństwie w bieńczyckim kościele Matki Bożej Królowej Polski. 

Ten rejon Nowej Huty był daleko od miejsca starcia robotników z bezpieką i nie wia-
domo, dlaczego kpt. SB Andrzej Augustyn przebywał w tym miejscu. Niestety, jego pro-
wokacyjne działania doprowadziły finalnie do śmiertelnego postrzału Bogdana Włosi-
ka. Augustyn strzelił do pierwszej osoby idącej w jego kierunku.

W zachowanej notatce możemy przeczytać: „[oficer] wyciągnął pistolet i z bliskiej 
odległości strzelił do niego trafiając w brzuch. Ranny natychmiast upadł, a oficer odda-
lił się spokojnym krokiem do nieoznakowanego radiowozu”. Śmiertelnie ranny Bogdan 
wyszeptał w karetce „Komuniści mnie zabili...”.

Bogdan Włosik został przewieziony początkowo do szpitala przy ul. Kopernika, tam 
jednak nie został przyjęty i karetka pojechała z nim do szpitala wojskowego.

Ok. godziny 21.15 Włosik zmarł na stole operacyjnym. Informacja o jego śmierci stała 
się znana tysiącom ludzi, którzy zintensyfikowali akcję protestacyjną. ZOMO odpowie-
działo kolejnymi brutalnymi atakami na Nowohucian, atakowano nawet osoby modlą-
ce się w kościołach w intencji zmarłego.

Pogrzeb odbył się 20 października i stał się wielką patriotyczną manifestacją, w której wzię-
ło udział 20 tys. osób. Wydarzenia w Nowej Hucie z 13 października i śmierć Bogdana Wło-
sika porównywano ze śmiercią Zbyszka Godlewskiego – najsłynniejszej z ofiar Grudnia 1970.

Sprawca śmierci Włosika pracował w SB do 1987 r., do 1989 r. nie poniósł odpowie-
dzialności za swój czyn. Użycie broni przeciwko Bogdanowi Włosikowi zostało uznane za 
działanie w obronie koniecznej. Rodzice nie zgodzili się z tą decyzją, wnieśli zażalenie, 
które nie zostało uwzględnione. Mimo to nie zrezygnowali z dochodzenia prawdy i dzię-
ki ich staraniom w 1991 r. Andrzej Augustyn został skazany na 8 lat więzienia, a w kolej-
nym roku sąd zaostrzył wyrok do 10 lat. Wyrok został mu skrócony, za dobre sprawowa-
nie, wyszedł na wolność po upływie 5 lat.
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a Fragment z raportu por. Aleksandra Mleczko Naczelnika Wydziału 
Kadr KW MO.

1. Należy podkreślić, że kpt. Augustyn pracuje w sekcji nowohuckiej systematycznie 
narażony na zagrożenie z uwagi na nieomal powszechną znajomość funkcjonariuszy 
przez załogę HiL, stały udział w zabezpieczeniach różnego rodzaju imprez, w działa-
niach represyjnych na terenie dz. Nowa Huta jak również fakt, iż większość pracow-
ników sekcji mieszka na terenie tej dzielnicy.

2. Sytuacja jak w pkt. 1 jak również ciężkie uszkodzenia ciała, jakim ulegli funkcjo-
nariusze m.in. tut. Wydziału spowodowały że od pewnego czasu szczególnie w sek-
cji nowohuckiej narastała psychoza zagrożenia przejawiająca się w stwierdzeniach, że 
nie wezmą udziału w zabezpieczeniach bez broni. O powyższym meldowaliśmy dro-
gą służbową.

3. Osobiście widziałem w nocy z 13/14 bm., że większość funkcjonariuszy biorących 
udział w zabezpieczeniu zarówno z Wydziału V jak również innych Wydziałów SB była 
uzbrojona. Stwierdziłem to naocznie w windzie, na kolacji i z osobistych wypowiedzi. 
Powyższe świadczy że wspomniana psychoza dotyczyła nie tylko sekcji nowohuckiej, 
lecz miała charakter powszechny.

Bastion Nowa Huta – Ryszard Smagur
Po fiasku czterogodzinnego strajku generalnego, który podziemna „Solidarność” 

chciała zorganizować 10 listopada 1982 r., komunistycznej juncie gen. Wojciecha Jaru-
zelskiego wydawało się, że opozycja została zneutralizowana. Rada Państwa podję-
ła decyzję o zawieszeniu stanu wojennego od 31 grudnia 1982 r. Jednocześnie Sejm 
przyjął jednak ustawy nadające władzom nadzwyczajne uprawnienia. Zaostrzono tak-
że przepisy kodeksu karnego, dotyczące osób „podejmujących działania w celu wywo-
łania niepokoju społecznego”.

Najcięższe walki wybuchły w Nowej Hucie. Przygotowania do „zabezpieczenia” 
dzielnicy komenda wojewódzka MO w Krakowie rozpoczęła już 28 kwietnia. Do 
Krakowa przybyły m.in. dwie kompanie ROMO z Opola. 1 maja siły prewencji MO 
w Krakowie liczyły 1149 funkcjonariuszy (dwa bataliony ZOMO Kraków, pluton spe-
cjalny, cztery kompanie ROMO Kraków oraz kompania OSMO Kraków), dysponują-
cych 27 pojazdami lekkimi i 46 ciężkimi (m.in. 10 armatek wodnych i sześć transpor-
terów opancerzonych).

Po mszy w kościele Matki Bożej Królowej Polski, wychodzący ze świątyni wierni ufor-
mowali potężny pochód, liczący około 10-15 tys. osób. Na skrzyżowaniu ulic Kocmy-
rzowskiej i Majakowskiego napotkali pierwszą milicyjną blokadę. Kordon zomowców 
rozstąpił się jednak i manifestanci przeszli dalej. Na wysokości Krzyża Nowohuckiego 
rosnąca liczebnie demonstracja – na pl. Centralnym było już 20-30 tys. osób – została 



169

b
ib

u
ł

a
zaatakowana przez armatkę wodną. W ciepły majowy dzień strumienie wody nie zro-
biły na nikim większego wrażenia. Pod naporem manifestantów rozstąpił się następ-
ny kordon ZOMO.

Na pl. Centralnym pochód został zaatakowany strumieniami wody z kilku arma-
tek. W tłum poleciały petardy z gazem łzawiącym, poszły w ruch pałki szturmujących 
zomowców. Kilka kilometrów dalej, w pobliżu nowohuckiego zalewu siły milicyjne 
natarły na tłum idący od bramy głównej kombinatu HiL. Uczestnicy kilkusetosobo-
wego Marszu Hutników po zaciekłej walce wręcz z funkcjonariuszami ZOMO zosta-
li rozproszeni, ale wkrótce przyłączyli się do walk na pl. Centralnym. Starcia rozlały 
się na całą dzielnicę. Powstało kilka barykad, m.in. obok kina „Świt” na os. Teatral-
nym, na rondzie Kocmyrzowskim, na al. Planu 6-letniego oraz przy Teatrze Ludowym.

Zastrzelony przez milicjanta
Kolumny pojazdów ZOMO stosowały wypróbowaną we wcześniejszych starciach 

taktykę wstrzeliwania petard z gazem łzawiącym w mijane osiedla, na których gro-
madziły się grupy gapiów. Nagminne było strzelanie wprost do ludzi, wbrew instruk-
cjom używania ręcznych wyrzutni granatów łzawiących, które nakazywały celowanie 
w górę pod odpowiednim kątem.

Po godz. 17 na os. Krakowiaków zginął Ryszard Smagur, introligator w Spółdzielni 
„Starodruk”. Zmarł w wyniku postrzału w krtań nabojem z rakietnicy, wystrzelonym 
przez milicjanta w mundurze polowym, jadącego nysą. Jak wynikało z relacji świad-
ków, Smagur nie był uczestnikiem walk. Z żoną i dzieckiem w wózku szedł w odwie-
dziny do rodziców, mieszkających na os. Krakowiaków.

Funkcjonariusz strzelał w linii prostej, celując z pistoletu sygnałowego wprost w Sma-
gura. Ranny oderwał od ciała żarzący się pocisk i upadł krztusząc się krwią wypływa-
jącą z głębokiej rany. Ludzie próbowali go ratować po przeniesieniu na trawnik w oko-
licach restauracji „Teatralna”. Zespół pierwszej karetki, która pojawiła się dopiero po 
15 minutach nie był w stanie udzielić pomocy, wezwano więc karetkę reanimacyjną. 
Po dziesięciominutowej próbie reanimacji lekarz stwierdził zgon.

Ponieważ milicja nie mogła sobie poradzić z manifestantami, do Nowej Huty wezwa-
no posiłki. Przyjechało 375 funkcjonariuszy ZOMO z Katowic. Mimo to na niektórych 
osiedlach walki trwały do późnych godzin nocnych. W ich wyniku po stronie milicyj-
nej 10 funkcjonariuszy zostało ciężko rannych, 34 lżej, a 80 lekko. Nazajutrz władze 
sprowadziły do Krakowa kolejne posiłki ZOMO z Bielska-Białej, Kielc i Nowego Sącza, 
obawiając się eskalacji walk w święto Konstytucji 3 Maja.

Pogotowie ratunkowe udzieliło pomocy 20 demonstrantom, spośród których osiem 
osób wymagało hospitalizacji, zaś 11 lżej rannych, po opatrzeniu, zostało zwolnionych 
do domów (wśród nich były trzy osoby zatrute gazami łzawiącymi we własnych miesz-
kaniach, a także żona Ryszarda Smagura, która w wyniku szoku straciła przytomność).
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a KW MO w Krakowie poniosła znaczące straty w sprzęcie. Zniszczonych zostało 31 
pojazdów, zaś funkcjonariusze ZOMO „zagubili” 30 czapek polowych, 15 par okularów, 
24 pałki szturmowe, pięć pałek służbowych, 25 ręcznych miotaczy gazu, siedem par 
rękawiczek skórzanych, magazynek ręcznej wyrzutni gazu łzawiącego i służbową latar-
kę. Ponadto rozbito 13 tarcz, 20 kasków, jedną „radiostację nasobną” i cztery przyłbice.

Zatrzymano 54 osoby, wśród nich dwie kobiety, 30 robotników (13 z HiL), jednego 
niepracującego, dziewięciu uczniów, sześciu studentów.

Matactwa w śledztwie
Od początku śledztwa dowództwo krakowskiej MO rozpoczęło mataczenie, aby 

uniemożliwić wyjaśnienie śmierci Smagura. 2 maja podczas odprawy sztabowej zastęp-
ca komendanta wojewódzkiego ds. MO, płk. Jurczak, mówił: „Oględziny nie potwier-
dzają wersji uduszenia od granatu łzawiącego. Ślady rtęci w przełyku, wskazują na to, 
że osobnik ten stosował jakiś materiał wybuchowy skonstruowany przez siebie”.

Prokurator Zbigniew Stańczewski przyjął błędne założenie, że Smagur został trafio-
ny granatem łzawiącym. Pominął zeznania kilku świadków, którzy sugerowali, że był 
to pocisk z pistoletu sygnałowego. Zlekceważono także wyniki badań przeprowadzo-
nych przez Instytut Ekspertyz Sądowych w Krakowie. Według nich w ranie i płucach 
zabitego nie stwierdzono chloroacetofenonu, podstawowego składnika granatów łza-
wiących. Prokurator robił wszystko, by stwierdzić, iż „nie jest możliwe odnalezienie 
sprawcy”. Gdyby uznał, że strzelano z pistoletu sygnałowego, grono potencjalnych 
sprawców byłoby znacznie zawężone, ponieważ taką broń mieli wyłącznie dowodzą-
cy poszczególnymi oddziałami ZOMO. Jeden ze świadków twierdził wręcz, że strze-
lający z milicyjnej nysy funkcjonariusz był porucznikiem.

Andrzej Malik 
(za: „Niepokorna Nowa Huta”, „Sowiniec” nr 40)

Brama główna – Kombinatu Metalurgicznego
Zatrudniający w 1980 r. blisko 40 tys. pracowników kombinat był ściśle kontrolowa-

ny przez władze. Komuniści za wszelką cenę nie chcieli dopuścić do wybuchu prote-
stu w Nowej Hucie. Mimo to już w drugiej połowie sierpnia 1980 r. w HiL rozpoczęły 
się pierwsze strajki, wyrażające poparcie dla protestujących na Wybrzeżu, zaś w pierw-
szym tygodniu września rozpoczęto działania zmierzające do stworzenia Niezależnych 
Samorządnych Związków Zawodowych w oparciu o Porozumienia Gdańskie. Od tego 
momentu Nowa Huta stała się jednym z najważniejszych i najsilniejszych bastionów 
„Solidarności” w Polsce. W Hucie im. Lenina powstała najliczniejsza w Polsce organi-
zacja zakładowa „Solidarności” – Komisja Robotnicza Hutników, zrzeszająca w grud-
niu 1980 r. już 34 tys. pracowników kombinatu. To także w sali teatralnej w budynku 
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administracyjnym HiL we wrześniu 1980 r. powołano do życia MKZ Kraków, będą-
cy zalążkiem Regionu Małopolskiego NSZZ „Solidarność”. ”Solidarność” Nowej Huty, 
którą od marca 1981 r. kierował Mieczysław Gil, odegrała znaczącą rolę w przemia-
nach społeczno-gospodarczych w Krakowie i w Polsce. Historię KRH przypomina dziś 
odsłonięta w 2013 r. tablica na bramie głównej huty, na której zapisano najważniejsze 
wydarzenia z lat 1980-1989. Brama ta była świadkiem historii nowohuckiej „Solidar-
ności”, w tym przede wszystkim strajków. Po wprowadzeniu stanu wojennego huta 
stała się centralnym ośrodkiem oporu w Małopolsce. To właśnie na jej terenie doszło 
do największego ze strajków, rozpoczętego 13 grudnia 1981 r. i zakończonego rozbi-
ciem przez oddziały ZOMO nad ranem 16 grudnia 1981 r. Mimo atmosfery zastrasze-
nia oraz skazania przywódców strajku, Edwarda Nowaka i Mieczysława Gila, na kary 
więzienia, przystąpiono do odbudowy struktur związkowych, na których czele stanę-
li „hutnicy” Stanisław Handzlik, Władysław Hardek i Jan Ciesielski. W 1988 r. brama 
kombinatu po raz kolejny zapisała się w owym ponurym rozdziale historii, gdy późną 
wiosną doszło pod nią do brutalnej pacyfikacji strajku kwietniowo-majowego. Była to 
ostatnia taka akcja ZOMO w PRL. To właśnie strajk w HiL w 1988 r. rozpoczął osta-
teczny proces demontażu systemu pojałtańskiego w Polsce i w Europie.

Aleja Solidarności
Ulica w Krakowie w Nowej Hucie mająca początek przy Placu Centralnym, a koniec 

na skrzyżowaniu z ul. Ujastek (przy ArcelorMittal Poland SA). Jedna z głównych arterii 
Nowej Huty. Początkowo nosiła nazwę Alei Przodowników Pracy, w 1958 r. przemiano-
wana na Aleję Włodzimierza Lenina, a od 1991 r. na Aleję Solidarności. W latach 1982-
1989 miejsce 32 pokojowych marszów hutników w stronę Placu Centralnego, które czę-
sto były atakowane i rozbijane przez ZOMO. Pierwszy marsz zorganizowano 30 kwietnia 
1982 r. Po raz ostatni marsz został zorganizowany 1 maja 1989 r. i wiódł z centrum Nowej 
Huty do kombinatu, symbolizując powrót odrodzonej „Solidarności” do huty.

Tablica TKRH na os. Centrum B 9
Na osiedlu Centrum B w pobliżu znajdującego się tam wówczas biura „Orbisu” 19 

września 1982 r. z inicjatywy Stanisława Malary i Marka Szczupaka, doszło do spotka-
nia, które dało początek największej podziemnej strukturze „Solidarności” w Polsce – 
Tajnej Komisji Robotniczej Hutników, kierowanej aż do 1988 r. przez Macieja Macha. 
TKRH koordynowała akcje protestacyjne, organizację uroczystości, działalność wydaw-
niczą oraz socjalną, ściśle współpracując m.in. z Duszpasterstwem Hutników i Społecz-
nym Funduszem Pomocy Pracowniczej. W 1988 r. członkowie TKRH weszli w skład 
komitetu strajkowego w HiL, a wraz z odrodzeniem „S” w hucie w 1989 r. zakończyli 
swoją działalność. Powstanie TKRH upamiętnia tablica na bloku nr 9, autorstwa J. Sto-
kłosy, odsłonięta 21 września 2012 r.
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Pomnik Solidarności 
„Bądź wierny. Idź.”

Pomnik postawiono w 1999 r. przed halą walcowni zgniatacz Huty im. Tadeusza 
Sendzimira, wydziału w którym powstała najsilniejsza organizacja NSZZ „Solidarność” 
w Kombinacie, gdzie w 1988 r. miał siedzibę komitet strajkowy, a potem znajdowała 
się Izba Pamięci poświęcona hutniczej „Solidarności”. W 2005 r., po prywatyzacji HTS, 
w związku z planami zburzenia zgniatacza, przeniesiono go na Plac Centralny gdzie 
został ponownie uroczyście odsłonięty. Pomnik odsłonili: jeden z przywódców pierw-
szych strajków w hucie Kazimierz Fugiel, przewodniczący Komisji Robotniczej Hutni-
ków Władysław Kielian i Zdzisław Siudak pracownik zgniatacza. Monument poświęci-
li metropolita gdański abp Tadeusz Gocłowski i metropolita krakowski abp Stanisław 
Dziwisz. Pomnik ma formę stalowej litery V, osadzonej na cokole (pierwotnie z cegieł). 
Umieszczono na niej jedenaście tablic z ważnymi w dziejach Nowej Huty datami, 
poczynając od 1960 r. i obrony krzyża, przez datę wyboru Karola Wojtyły i daty jego 
pobytów w Nowej Hucie, datę powstania „Solidarności” i inne. U podstawy umiesz-
czono orła w koronie. Poniżej, na cokole znajdują się cztery tablice upamiętniające: 
obronę krzyża nowohuckiego, wybór Karola Wojtyły na papieża, wydarzenia grudnio-
we w Gdańsku w 1970 i powstanie „Solidarności” w 1980 oraz czwarta, upamiętniają-
ca powstanie NSZZ „Solidarność” w Nowej Hucie. Pod tablicami napis: „Solidarność”. 
U podstawy pomnika znajduje się tablica informująca, że jest on poświęcony „pamię-
ci uczestników pierwszych zrywów solidarnościowych i wszystkich tych bezimiennych, 
którzy jako pierwsi w okresie powojennym stanęli do walki w obronie wiary, praw pra-
cowniczych i godności ludzkiej”. „Bądź wierny. Idź.” to przesłanie Pana Cogito, posta-
ci z cyklu wierszy Zbigniewa Herberta.

Solidarnościowe Pomniki na Szklanych Domach  
Pomnik ks. Jerzego Popiełuszki 
Pomnik 25-lecia „Solidarności” i odrodzenia Samorządu
Pomnik Prasy Podziemnej

Możecie się ze mną nie zgadzać, ale ja myślę, że tego szczególnego miejsca na mapie 
Nowej Huty nie wolno ominąć.

Czy dla „Solidarności” nie jest ważny i godny pomnik 25-lecia jej powstania?
Czy pomnik patrona „Solidarności” ks. Jerzego Popiełuszki (nota bene powstały ze 

składek społecznych, a przewodniczącym komitetu był nie kto inny jak właśnie prze-
wodniczący Małopolskiej „Solidarności”) będąc w tym miejscu można opuścić? Zde-
cydowanie nie.
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Czym jest i co upamiętnia pomnik niezależnej prasy podziemnej?

Pomnik to betonowa bryła, którą od góry rozrywają i kruszą wykute w brązie, pod-
ziemne gazety. Poniżej z betonu wypływa pojedyncza kartka z napisem:  „Niezłom-
nym w słowie”. Jest pierwszym w Polsce pomnikiem prasy podziemnej i  hołdem dla 
wszystkich redaktorów, drukarzy i kolporterów bibuły. Został odsłonięty w dniu 30 
września 2007 roku przez dawną redakcję „Hutnika”, jego red. naczelnego Wojciecha 
Marchewczyka, marszałka województwa małopolskiego Marka Nawarę i szefa mało-
polskiej „Solidarności” Wojciecha Grzeszka. Rzeźba jest dziełem Czesława Dźwigaja.

Pomnik ten upamiętnia wszystkich, którzy w latach 1982-1989 walczyli o wol-
ność i prawdę, pisząc, redagując, zbierając informacje, składając, drukując, zdobywa-
jąc papier, maszyny i farby, a także dystrybuując podziemne pisma, z których słynę-
ła Nowa Huta. To właśnie dzięki tym często anonimowym osobom, które narażając 
siebie i swoje rodziny podjęły walkę z komunistyczną propagandą, opór społeczny 
w latach 80 dobiegł zwycięskiego końca.

Dzień Drukarza
Skąd myśmy wzięli tyle papieru?

Jak co roku, w ostatni weekend maja drukarze i kolporterzy prasy podziemnej spo-
tykają się w Krakowie – Nowej Hucie.

– Pomnik jest hołdem dla tych, którzy walczyli o „wolne słowo” w PRL. 
O wymowie pomnika, zaprojektowanego przez prof. Czesława Dźwigaja opowiadał 

Leszek Jaranowski – drukarz „Hutnika” – największej podziemnej gazety w Małopolsce. 
– Rulony niezależnych gazet rozbijają beton charakteryzujący system komunistycz-

ny. Widzimy tytuły krakowskie, nowohuckie – mówił Leszek Jaranowski. – Bo, wbrew 
temu co się sądzi o drukach konspiracyjnych, było ich w rzeczywistości sporo, prze-
szło 3 tysiące tytułów i spore nakłady...

Leszek Jaranowski opowiadał o swoim spotkaniu z uczniami szkoły średniej w San-
domierzu, którzy praktycznie zmusili go do konkretnego wyliczenia globalnego nakła-
du tych wydawnictw, zaczął więc przeliczać ilość tytułów, nakłady, częstotliwość, okres 
wydawania. A przeliczeniowe ryzy papieru zaczął układać w stos porównywalny z war-
szawskim pałacem kultury i zdał sobie sprawę, że ten stos przerósł sowiecką budowlę. 

– I wtedy – mówił – sam sobie zadałem pytanie: skąd myśmy wzięli tyle papieru, któ-
rego w czasach PRL zawsze brakowało, jak wszystkiego w tamtym systemie?

***
Większość maszyn drukarskich z okresu PRL-u już nie istnieje. --
– Egzemplarze, które ocalały pokazują młodym ludziom jak tworzono pisma pod-

ziemne, popularnie zwane „bibułą”. Urządzenia poligraficzne z tamtych lat albo trafiły 
na złom, albo do muzeów. Ja takie maszyny jeszcze mam i chętnie pokazuję je mło-
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a dym ludziom. A także cały proces przełamywania monopolu komunistycznego poprzez 
prezentowanie prawdziwej informacji – dodaje Leszek Jaranowski.

BIBUŁA
„Wolność drukowana na powielaczach”

13-14 XII 1981 współorganizator strajku w WSK PZL, przew. Komitetu Strajkowego; 
od 1982 członek TKZ w WSK PZL, do 1984 jako przedstawiciel WSK PZL współpra-
cownik MKS Nowa Huta, nast. RKW/RKS Małopolska. 1982-1989 działacz podziem-
nego ruchu wydawniczego: kolporter wydawnictw podziemnych, organizator sieci 
i punktów kolportażu (m.in. „Serwis Informacyjny RKW/RKS”, „Aktualności RKW/RKS”, 
„Hutnik”, „Solidarność Grzegórzecka”, „Mała Polska”, „Solidarność Hutników”, „Para-
graf”, „Bez Dekretu”, „Tygodnik Mazowsze”, „Arka”, książki NOWej i Biblioteki Obser-
watora Wojennego), redaktor, autor, organizator transportu i lokali, drukarz, dostawca 
sprzętu poligraficznego; w 1982 pomysłodawca, założyciel, drukarz, autor i redaktor 
pisma „Miscellanea”; 1982-1983 drukarz „Serwisu Informacyjnego RKW/RKS”, „Aktu-
alności RKW/RKS”, 1982-1984 współzałożyciel i drukarz „Jesteśmy-Będziemy”, pisma 
Ruchu Oporu „S” WSK PZL, wiosna 1983-1989 redaktor i drukarz „Hutnika”; również 
dostawca sprzętu i materiałów poligraficznych, organizator transportu i lokali. Założy-
ciel, organizator, prowadzący biblioteki wydawnictw podziemnych, m.in. 1982-1983 
biblioteki TKZ w WSK PZL, 1985-1989 w PAN, 1985-1989 przy Konfraterni Robotniczej 
w parafii św. Maksymiliana Kolbego w KrakowieMistrzejowicach. 5 XI 1982-3 II 1983 
powołany do Wojskowego Obozu Specjalnego w Czerwonym Borze; zwolniony z pra-
cy; w 1983 bez zatrudnienia, nast. zatrudniony nieformalnie jako robotnik w prywatnym 
zakładzie produkcji pustaków, sprzedawca w sklepie Veritas, 1984-1985 zatrudniony 
w Przedsiębiorstwie Budownictwa Hydrotechnicznego i Wodociągów Energetycznych 
Hydropol Oddział Kraków przy budowie zapory w Dobczycach, 1985-1989 pracow-
nik techn. w Instytucie Podstaw Metalurgii PAN.

Od 1986 członek Ruchu Odwaga i Prawda im. ks. Jerzego Popiełuszki (m. in. z Jackiem 
Smagowiczem, Kazimierzem Korabińskim i Antonim Piekałkiewiczem). 1982-1985 wie-
lokrotnie zatrzymywany, przesłuchiwany. 1985-1986 współpracownik Pomarańczowej 
Alternatywy (współorganizator happeningów), 1987-1989 Federacji Młodzieży Walczą-
cej (organizator szkoleń druku). W V 1988 po pacyfikacji strajku w HiL ukrywał człon-
ków KS (m.in. Tadeusza Szczypczyńskiego); sygnatariusz Porozumienia Niezależnych 
Organizacji Małopolski, zawartego w kościele oo. Dominikanów w Krakowie.

W 1989 współautor (z Krzysztofem Kornasiem i J. Smagowiczem) oświadczenia 
przeciwko rozmowom przy Okrągłym Stole; uczestnik kampanii wyborczej KO „S”: 
druk ulotek, plakatowanie; 1989-1990 pracownik Sekcji Informacji ZR „S” Małopol-



175

b
ib

u
ł

a
ska, w 1990 w Sekcji Informacji Komisji Robotniczej Hutników „S”, 1990-1991 w Sek-
cji Informacji KZ „S” Krakowskich Zakładów Przemysłu Tytoniowego. 1991 – XII 2011 
właściciel drukarni DarPoint. W III 2012 współorganizator, uczestnik głodówki w koś-
ciele św. Stanisława Kostki w Krakowie przeciwko degradacji polskiej edukacji, następ-
nie członek Obywatelskiej Komisji Edukacji Narodowej, współzałożyciel stowarzysze-
nia Ruch Edukacji Narodowej.

Leszek Jaranowski. Odznaczony m.in. Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski (2009), Krzyżem Solidarności Walczącej (2010).

Współpraca
Szanowni Państwo, od pamiętnego i znamiennego roku 1988, który rozpoczął „Wios-

nę Solidarności” początkowo w Polsce, a w niedługim czasie i poza granicami nasze-
go kraju, istniała potrzeba rzetelnego udokumentowania wydarzeń i zachodzących 
w szybkim tempie przemian. Opisywanie spraw z historii najnowszej wymaga upły-
wu sporej ilości czasu, aby wygasły emocje bezpośrednich uczestników tych wyda-
rzeń. Lata mijały, emocje przygasły,  coraz więcej dokumentów wychodziło na światło 
dzienne, a żadne kompleksowo ujęte opracowania dotyczące czasów naszej wspól-
nej walki o prawa człowieka, swobody obywatelskie i godne życie nie powstawały. 
Tu i ówdzie pojawiały się wzmianki odnoszące się do przedmiotu sprawy, ale zwykle 
były one powierzchowne i nie opisywały ani heroizmu robotników, ani nie ukazywa-
ły istoty tamtej walki. 

W 2008 roku powstało Ogólnopolskie Stowarzyszenie Represjonowanych w Wojsko-
wych Obozach Specjalnych. Jednym z podstawowych celów statutowych stowarzyszenia 
jest szerzenie wśród ludzi młodych tej wiedzy. Zbierane przez nas dokumenty i relacje 
dotyczące najnowszej historii Polski, po opracowaniu ich przy pomocy nowoczesnych 
technik zarówno medialnych jak i plastycznych udostępniamy szkołom w postaci inter-
aktywnych spotkań z młodzieżą. Wygląda, że znowu przyszedł czas, aby wziąć nasze 
sprawy w nasze ręce. Tym razem idzie o pamięć historyczną, prawdziwość przeka-
zów, a tym samym o nasze korzenie i tożsamość. Nikt za nas tego nie zrobi i nikt nie 
zrobi tego lepiej od żywych, bezpośrednich uczestników i świadków tamtego czasu. 

Programy szkolne przeładowane są tak wielką ilością materiału poznawczego, że 
brakuje w nich czasu na omówienie okresu ostatniego przełomu. W tym miejscu 
przychodzimy z pomocą. Nasze projekty edukacyjne spotkały się z pełną aprobatą 
Ministerstwa Edukacji Narodowej. Założyliśmy stronę internetową, która szybko stała 
się jedynym istniejącym w przestrzeni internetowej portalem o tej tematyce. Poświę-
cony on jest walce o Niepodległą, ze szczególnym uwzględnieniem historii podziem-
nej „Solidarności” w Krakowie. 

Zarówno Nowa Huta jak i kombinat metalurgiczny, który stanowił wtedy bastion 
„Solidarności” walczącej, i na który oglądał się cały świat, zajmują właściwą ilość prze-
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a strzeni portalu. Wraz ze zdobywanymi materiałami i po ich opracowaniu przestrzeń ta 
ciągle ulega powiększeniu. Z istnienia takiego miejsca korzystają wszyscy bez wyjątku. 
Instytucje takie jak: IPN, Biuro Bezpieczeństwa Narodowego, Europejskie Centrum Soli-
darności, Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego, Biblioteka Jagiellońska 
czy Narodowe Centrum Kultury często powołują się na informacje pochodzące z tego 
portalu. Instytucje zagraniczne takie jak: Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce, Polo-
nia Amerykańska, Polonia Kanadyjska, Polonia Australijska w sposób ciągły współpracu-
ją i korzystają z tej strony. Często korzystają i odwołują się w swoich pracach dyplomo-
wych magistranci i doktoranci. Praca i poświęcenie wyraźnie więc nie idzie na marne. 
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Tekst, wydany pierwotnie przez Niezależne Pismo Dzieci „Okienko” w podziem-
nym wydawnictwie KOS w 1987 roku, przedrukowujemy za: J. Papuzińska, Zbunto-
wane słowa, Łódź 2019. Za zgodą Autorki, choć nadal bez wiedzy i zgody…   K.M.
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Zimny wiatr
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a Zimny wiatr
(fragm. powieści)

Magdalena Maliszewska
(…)
Mróz był nieco mniejszy niż przez kilka ostatnich dni, ale zaczął padać drobny, mokry 

śnieg, którym zimny wiatr raz za razem miotał we wszystkie strony. Ciemne, skłębione 
chmury zdawały się wisieć tuż nad wierzchołkami drzew, a zbite w gromady pod krza-
kami zmarznięte, nastroszone gołębie wyglądały na śniegu jak kupki brudnego pierza.

Ostatnie kilka godzin spędzili, zdejmując wiszące tu od połowy listopada flagi, pla-
katy i transparenty. Zniknęły przyczepione do kraty kartonowe rysunki i karykatury, 
wymalowany na papierze pakunkowym program wykładów Wolnego Uniwersytetu 
i wielki transparent z napisem: Solidarni z radomską WSI. [26 X 1981 r. w radomskiej 
Wyższej Szkole Inżynierskiej odbyło się otwarte zebranie członków zakładowej „Solidar-
ności” poświęcone ujawnieniu tła i przebiegu konfliktu rektor (prof. dr hab. Michał Heb-
da) – NSZZ „Solidarność”. Zebranie zakończyło się uchwałą o przystąpieniu do straj-
ku okupacyjnego. W listopadzie krakowscy studenci podjęli strajk solidarnościowy ze 
studentami z Radomia.] Nie krzyczały już z tektury wymalowane czarną farbą hasła 
„Hebda łeb da!”, „Studenci żądają!”, „Strajk okupacyjny trwa!” i „TV łże!”. Wcześniej 
musieli spakować wszystkie dokumenty strajkowe, resztki plakatów i ulotek, zabezpie-
czyć sprzęt grający i projektor, sprzątnąć sale, poustawiać stoły i krzesła, wynieść sto-
sy śmieci, posegregować i rozdać wychodzącym z gmachu resztki zapasów żywności. 
Właściwie powinien zrobić to Darek ze swoimi ludźmi, bo przecież był szefem służ-
by porządkowej. No… w zasadzie tylko zastępcą szefa. Ale kiedy wczoraj po połu-
dniu okazało się, że strajk został zawieszony, wszyscy jego pomocnicy nagle szybko 
gdzieś się ulotnili. I wtedy wściekły Darek pojawił się w sali 36, żeby poprosić przyja-
ciół o pomoc w sprzątaniu strajkowego bałaganu ku cichej satysfakcji Jurka. Cichej, ale 
jednak wyraźnej. Kto znał ich dłużej, łatwo mógł dostrzec między nimi jakąś dziwną 
rywalizację, która czasem objawiała się tylko słowną przepychanką, ale niekiedy przyj-
mowała postać poważnego sporu o wartości i zasady postępowania czy nawet walki 
o „rząd dusz” tej ich małej, rozpolitykowanej przyjacielskiej grupki.

Harowali całą noc, wynosząc worki ze śmieciami i zbierając po salach zapełnione 
petami słoiki, wciśnięte pod kaloryfery butelki po piwie i bezpańskie szczoteczki do 
zębów, a nawet porzucone w kątach resztki kanapek i zużyte prezerwatywy. Znajdo-
wali zapomniane swetry, podkoszulki i skarpety, porzucone w pośpiechu koce i śpi-
wory, dziurawe materace i termosy z resztkami kawy. Na dodatek Maciek nie pozwo-
lił im tak po prostu zerwać i wyrzucić do kosza strajkowej dekoracji budynku. Musieli 
to wszystko ostrożnie odcinać, odklejać, zdejmować, a potem pieczołowicie składać. 
A teraz z plecakami, karimatami i całym tym strajkowym archiwum znaleźli się przed 
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Collegium Novum. Zrobiło się tu dziwnie pusto i cicho. Nie było już na Plantach gru-
pek dyskutujących młodych ludzi, nie było straży studenckiej przed bramą, roznosi-
cieli ulotek z paczkami ani biegających z wielkimi rulonami i kubełkami z klejem pla-
kaciarzy. Nie było kolejki odwiedzających ani tłumku obładowanych ciężkimi siatami 
krakowian, którzy ciągnęli tu każdego ranka z prowiantem, aby wesprzeć strajkują-
cych studentów. Nie było już wianuszka ciekawskich, którzy codziennie wędrowa-
li pod Novum po najświeższe wiadomości i aktualne biuletyny strajkowe. Brakowało 
gwaru rozmów prowadzonych przez kratę, głośnych dyskusji stojących pod arkadami 
palaczy i okrzyków wychylających się przez furtkę porządkowych. Na kracie pozostał 
tylko krzywo przyklejony taśmą, wyrysowany wczoraj przez kogoś naprędce plakat 
z czarnymi koślawymi literami: Strajk zawieszony.

Darek rękawem kurtki zgarnął śnieg z ławki pod pomnikiem Kopernika, położył tam 
swój stary, zielony drelichowy plecak oraz złożony w kostkę transparent i wyciągnął 
z kieszeni paczkę papierosów. Wyłuskał sporta i odwrócił się plecami do wiatru, osła-
niając wątły ognik zapałki. Lodowaty podmuch szarpnął gałęziami drzew i zrzucił na 
niego chmurę białego puchu.

Anna otuliła się szczelnie starym ciężkim kożuchem, który matka wcisnęła jej w cza-
sie ostatniej wizyty w domu, poprawiła pod szyją czerwony szalik i naciągnęła głębiej 
na oczy zrobioną przez ciotkę na drutach grubą wełnianą czapę z wywiniętym brze-
giem. Kolejny mocny powiew wiatru uniósł w powietrze śnieżną szadź z dachu pobli-
skiego Collegium Witkowskiego i rzucił jej w twarz twarde, ostre grudki szronu.

– Wyglądasz zupełnie jak taki żółw z bajki! – parsknął śmiechem Rafał, rozcierając 
czerwone od mrozu ręce. Jak zwykle nie miał rękawiczek, a niedbale założony szalik 
zwisał mu gdzieś na plecach.

– Ty lepiej popatrz w lustro, to się przekonasz, jak Szkopy wyobrażały sobie praw-
dziwego „polnische bandit” – prychnęła dziewczyna, ale odwróciła się do niego pleca-
mi i szybko zdjęła okulary. Wsunęła je do kieszeni kożucha, a potem jeszcze poprawi-
ła wysuwający się spod czapki luźno zapleciony, gruby, ciemny warkocz. Rafał patrzył 
na to coraz bardziej rozbawiony i pomyślał, że Łukasz ma chyba rację, kiedy czasem 
żartuje sobie z jej próżności.

– Do roboty, lenie!
Anna aż podskoczyła wystraszona. Odwróciła się szybko i zobaczyła starszego niskie-

go mężczyznę zakutanego w kraciasty szalik i czapkę z nausznikami, która opadała 
mu na oczy. Podszedł niemal bezszelestnie po świeżym śniegu i teraz krzyczał, stojąc 
na środku placyku tuż obok niej.

– Strajkowania się wam zachciało, nieroby! Do kopalni was powinni wysłać, do kilo-
fów, obiboki! Darmozjady pieprzone! Rozwydrzone bachory!

Dziewczynę kompletnie zamurowało, za to Darek poderwał się gwałtownie i zrobił 
kilka szybkich kroków w stronę mężczyzny. Ręka go świerzbiła, jednak powstrzymał się 
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a z trudem i powiedział tylko głośno i dobitnie, ale zadziwiająco spokojnie jak na niego:
– Idź swoją drogą, człowieku! Dobrze ci radzę! 
Usłyszeli głuchy trzask bramy. Na schodach pojawili się Maciek i Jurek ze zwoja-

mi papierów pod pachami. Uniwersytecki woźny wyszedł z budynku w samej koszu-
li i zamknął za nimi na klucz furtkę w metalowej kracie na zewnętrznych schodach, 
a potem zniknął w budynku, zabierając drabinę.

– Chodźcież już, kurwa! Co się tak guzdrzecie? – Darek strzelił niedopałkiem w ster-
tę przybrudzonego śniegu i sięgnął po plecak. Włożył zwinięty transparent do środka 
i przytrzymując kolanem klapę, szarpał się ze sprzączką.

– Czego się rzucasz? – Jurek podszedł wolnym krokiem i patrzył na niego, zadziera-
jąc głowę. Był o dobre 20 centymetrów niższy od Darka, ale nie przeszkadzało mu to 
patrzeć na kolegę z wyższością.

– Bo to wszystko chuja warte. Siedzieliśmy tutaj tyle czasu, żeby coś ugrać, a teraz 
się okazało, że ktoś sobie wymyślił, że zawieszamy strajk i… wszystko poszło się jebać.

– A Hebda dalej jest rektorem… – mruknął Rafał.
– Mógłbyś przestać kląć. Uszy już puchną od tych twoich bluzgów – Maciek położył 

swój rozsypujący się zwój papierów na ławce i bez pośpiechu zaczął go układać od nowa.
– To się ze mną nie zadawaj, paniczyku krakowski! – Darek dopiero teraz poczuł 

wzrastającą wściekłość na „kapitulację”, za jaką uważał zawieszenie studenckiego 
strajku, i na ugodowców, którzy do tego doprowadzili. W dodatku miał na sobie 
cienką jeansową kurtkę, w której przyjechał do Krakowa na początku październi-
ka. Wprawdzie ubrał pod nią dwa grube swetry, ale gdy po raz pierwszy od dwóch 
tygodni wyszedł z budynku na dziesięciostopniowy mróz, miał wrażenie, że tra-
fił na Syberię.

– Trzeba było dać się wybrać do komitetu strajkowego i przekonać ludzi do swoich 
racji, a nie tylko na bramce wystawać, wódki szukać w plecakach i prowokatorów tro-
pić, to może byś teraz miał inny rezultat głosowania – zauważył Jurek spokojnym gło-
sem. Przełożył wielki rulon papierów pod drugie ramię i poprawił okulary.

– Kocioł garnkowi przygadywał! Ty też się jakoś nie kwapiłeś do działania w NZS-ie! 
Wolałeś robić prywatne wykłady dla wybranych! – warknął Darek, przestępując z nogi 
na nogę, nie wiadomo – z zimna czy ze zdenerwowania.

– Ale ja teraz nie mam do nikogo pretensji, że ktoś za mnie zdecydował o zawiesze-
niu strajku – odparował szybko Jerzy, musiał jednak przyznać, że Darek celnie go ugo-
dził. Przez jakiś czas wydawało mu się, że kariera w strukturach NZS-u, to coś aku-
rat dla niego. Szybko jednak przekonał się, że popisywanie się erudycją przed grupką 
wpatrzonych w niego przyjaciół to coś zupełnie innego niż przemawianie na wielogo-
dzinnych wiecach i zebraniach przed tłumem obcych ludzi, hałaśliwych, przekrzyku-
jących się wzajemnie, a często nawet agresywnych. Tracił wątek, gdy wszyscy naraz 
wrzeszczeli, wyrywali się do głosu, wchodzili mu w słowo, rzucali mięsem i co chwilę 
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zmieniali temat. Nie znosił dymu, tłoku, hałasu i przekleństw. Czerwienił się, zacinał, 
pocił i w końcu zrezygnował, bojąc się okryć śmiesznością swoje szanowane w Krako-
wie nazwisko. Stanowczo nie był typem trybuna, raczej już gawędziarza.

– Strajkować trzeba do oporu, a nie do zawieszenia! – Darek już się nakręcił i nie 
dawał za wygraną.

– Mieliśmy tu zostać do wiosny? – Maciek pokiwał głową z politowaniem i pieczo-
łowicie obwiązał swój wielki rulon kawałkiem sznurka, a potem jeszcze owinął zdję-
tym z szyi szalikiem.

– A choćby nawet! – warknął Darek zaczepnie. – Chociażby po to, żeby pokazać, 
że studenci w Krakowie mają jaja.

– Ciekawe, czy siedziałbyś tu w czasie świąt? – zaśmiał się ironicznie Jerzy.
– Jasne, że tak, maminsynku pieprzony!
– Dajcie już spokój! – wtrąciła się Anna. – Gadaliśmy o tym całą noc. Nic nowego 

nie wymyślimy. W poniedziałek wracamy na uczelnię, a potem się zobaczy.
– Nigdy nie będzie już takiej mobilizacji! – warknął Darek.
– To co robimy, panowie, bo zimno? Szybka piłka: „Zwis” czy „Kolorowa”? – zapy-

tał Rafał ze zniecierpliwieniem w głosie. Lubił ze wszystkimi żyć w zgodzie i strasz-
nie go denerwowało, gdy ktoś niepotrzebnie wszczynał awantury. A buty, w których 
chodził piąty sezon, od dawna już przemakały i właśnie przed chwilą poczuł na sto-
pach lodowatą wilgoć roztopionego śniegu. Ale nie miał zamiaru o tym wspominać, 
bo co na temat dziurawych butów mogli wiedzieć jego wychuchani przez mamu-
sie koledzy z roku.

– A może jednak „Mozaika”? – ożywił się Maciek. 
– Daj spokój, okropnie niewygodne te ich barowe stołki – zaprotestowała Anna, coraz 

energiczniej przytupując po zmrożonym śniegu obcasami kozaków.
– Ale za to moglibyśmy posłuchać sobie fajnej muzyki – Maciek uśmiechnął się do 

dziewczyny i pogładził kruczoczarną brodę.
– Lepiej „Asik” – Jurek tym razem nie miał ochoty ciągnąć sprzeczki z Darkiem. Był 

zbyt zmęczony całonocnym sprzątaniem i dwiema nieprzespanymi nocami. Bo zanim 
doszło do decyzji komitetu strajkowego, wszyscy pogrążyli się w nocnych dyskusjach 
na temat przyszłości i sensu studenckiego protestu. Zaproponował więc tylko:

– Weźcie te moje papierzyska, a ja skoczę do Zarządu Regionu po nową prasę i naj-
świeższe nowiny. Przyniosę też coś dla was.

– To oni tam siedzą w sobotę? – zdziwiła się Anna, której też już zaczynało być bar-
dzo zimno, mimo maminego kożucha.

– Jasne, kierowcy i cały dział techniczny. Pakują „Gońca” [„Goniec Małopolski” – 
regionalne czasopismo NSZZ „Solidarność” Małopolska w Krakowie, redagowane przez 
zespół Sekcji Informacji pod kierunkiem Roberta Kaczmarka w okresie od listopada 1980 
do grudnia 1981 r.] i przygotowują do wysyłki. Czekajcie na mnie w „Asie”.
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a – A ty, Anusia, to naprawdę chcesz się gdzieś włóczyć bez swego rycerza z Przewor-
ska? No, nie wierzę! On już od ciebie tak całkiem uciekł? Już zagłaskałaś go na śmierć? 
– Darek pochylił się w jej stronę z drwiącym uśmieszkiem.

Anna była wściekła na Łukasza, ale nie dała się sprowokować. Chciała się odgryźć, 
ale nie dała rady zachować powagi. Parsknęła śmiechem i popukała go po głowie trzy-
manym w ręce rulonem. „Czy jakikolwiek rycerz mógłby być takim introwertykiem? 
Albo czy taki introwertyk mógłby zostać rycerzem? I kto tu kogo zagłaskuje na śmierć?” 
– pomyślała i wyobraziła sobie Łukasza w czarnej zbroi. Też miała kiepski humor, ale 
z zupełnie innego powodu niż Darek. Nie była specjalnie rozczarowana zawieszeniem 
strajku. Ostatecznie jak długo można spać na materacu, z którego uchodzi powietrze, 
myć się w umywalce we wspólnej łazience i jeść w kółko takie same kanapki. Ale jesz-
cze rano miała nadzieję, że skoro nie będą już musieli siedzieć w Novum na strajku, 
to spędzą z Łukaszem weekend u niej na Krowoderskiej, nareszcie sami, bez tłumu 
ludzi naokoło. No, może nie całkiem sami, bo z ciotką za ścianą, ale ciotka potrafiła 
być naprawdę w porządku: dyskretna, gościnna i niekłopotliwa. Że wybiorą kilka płyt 
i przytuleni będą słuchać romansów Wertyńskiego, ballad Okudżawy albo piosenek 
Piaf, popijając aromatyczną, oszczędzaną na wyjątkowe okazje, przysłaną z Wiednia 
herbatę, objadając się plackiem z jabłkami, a może nawet degustując nalewki z taj-
nych zapasów ciotki. A potem obejrzą razem jakiś film w Kinie Nocnym. Przecież tyl-
ko raz w tygodniu, w soboty, późną nocą można było oglądnąć w telewizji prawdziwe 
zachodnie kryminały z „górnej półki” i amerykańskie westerny, na które wszyscy cze-
kali. Że w niedzielę pójdą razem na mszę do świętej Agnieszki albo do Dominikanów, 
a potem na zimowy spacer wiślanymi bulwarami po skrzypiącym śniegu, aż do parku na 
Dąbiu. Albo w drugą stronę – do klasztoru Norbertanek. Po drodze rozgrzeją się czer-
wonym barszczem w „Słoneczku” albo grzanym winem w „Smoczej Jamie”. Będą kar-
mić łabędzie przy tamie, rzucać się śnieżkami, głaskać wszystkie spotkane psy i omijać 
skwapliwie polityczne tematy. A wracając przez centrum, poszukają starych napisów 
i ciekawych detali na fasadach budynków i w podwórkach kamienic. Ale okazało się, 
że Łukasz jeszcze w październiku obiecał mamie, że na pewno przyjedzie na osiem-
dziesiąte urodziny babci, i uparł się, że musi wyjechać wcześnie rano. Lojalnie pomógł 
im ogarnąć w nocy największy bałagan, ale potem szybko się zebrał, żeby zdążyć na 
pierwszy pociąg. Była zła, że jej o tym nie uprzedził, i próbowała zatrzymać go choć-
by do południa, ale jak zwykle był nieugięty. Tak się spieszył, że w zasadzie nie zdąży-
li się pożegnać. Już się przyzwyczaiła, że Łukasz nie zwykł zmieniać planów z błahych 
powodów, ale właśnie dlatego poczuła się teraz, jakby ona była dla niego tylko takim 
„błahym powodem”. I tym bardziej nie miała ochoty na samotne sobotnie popołudnie. 
Chociaż pewnie i tak skończy się tym, że będzie musiała sama oglądać Kino Nocne.

– Przestań się na wszystkich wyżywać, Darek! To nie my zawiesiliśmy strajk – powie-
działa, starając się, żeby zabrzmiało to ostro, bo Darek czasem działał jej na nerwy 
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swoją napastliwością, zawziętością i arogancją. – A do „Asa” właśnie chętnie pójdę. 
Też jestem ciekawa, co słychać w „Solidarności”.

– Wezmę to – zadeklarował Rafał, patrząc smętnie na stos papierów pozostawiony 
przez Jurka na ławce. – Tylko skoczę po jakąś bułkę do „Barcelony”.

Pobliski bar mleczny „Uniwersytecki”, nie wiadomo dlaczego zwany przez wszyst-
kich „Barceloną”, [Na miejscu kultowego baru „Barcelona” na rogu ul. Straszewskie-
go i Piłsudskiego stoi dziś nowy budynek biurowo-apartamentowy.] wiele razy ratował 
go, gdy wykłady przeciągały się do późna, a kasy było mało. Za osiemnaście złotych 
można tam było zjeść wielką, świeżą bułę z pastą jajeczną. Dobrze było mieć jeszcze 
pięć pięćdziesiąt na kubek mleka, ale odkąd pomógł dziewczynom z kuchni wnosić 
na zaplecze ciężkie pojemniki z pieczywem, tak się z nimi zakumplował, że dodawa-
ły mu to mleko całkiem za darmo.

– W takim razie my to zabieramy i idziemy. Nie będziemy tu marznąć! Dogonisz 
nas! – Anna machnęła ręką w stronę majaczącego w perspektywie ulicy kopca Koś-
ciuszki i uśmiechając się znacząco do Darka, popatrzyła wymownie na stos papierów.

– Chwila! Nie tak szybko, ja też jestem już głodny! – Darek ruszył za Rafałem, zasta-
nawiając się, jak to możliwe, że te delikatne i wrażliwe „panny z dworków” są zawsze 
tak mało empatyczne. Przecież Rafał pewnie jak zwykle nie ma na bułkę z kiełbasą 
albo chociaż z salcesonem i znów będzie musiał żreć tę ohydną pastę jajeczną. Zaraz 
jednak zawrócił:

– Chcesz coś, Maciek? A ty, Ania? 
Maciek pokręcił głową, a Anna wydęła wargi:
– Mnie nic nie kupuj. Łukasz zrobił mi śniadanie przed wyjazdem. Rycerze też się cza-

sem na coś przydają – zauważyła z przekąsem i mrugnęła porozumiewawczo do Maćka.
– Ech, baby, baby i te wasze romantyczne bzdety – machnął ręką Darek i pobiegł 

za Rafałem.
„As Pik” – bar kawowy przy Garncarskiej – był jednym z ich ulubionych lokali. Czę-

sto się tam umawiali lub wpadali wspólnie na kawę, szczególnie w „okienkach” między 
zajęciami. Było tu czysto – co nie o wszystkich lokalach, nawet w ścisłym centrum, moż-
na było powiedzieć – i zwykle dość luźno. Uliczka, choć boczna, cicha i mało uczęsz-
czana, była jednocześnie „w pobliżu wszystkiego” – Biblioteki Jagiellońskiej, uniwersy-
tetu, akademika „Żaczek”, przystanku autobusu jadącego na Miasteczko Studenckie, 
placków ziemniaczanych w barze mlecznym „Górnik” prawie tak tanich jak ziemnia-
ki, z których je zrobiono, cukierni z najlepszymi pączkami w całym Krakowie, a nawet 
jedynego panoramicznego kina w mieście i dobrego klubu jazzowego. Jeśli ktoś był 
zainteresowany, miał stąd niedaleko także do głównego gmachu Muzeum Narodowe-
go, teatru „Groteska” i kościoła sióstr sercanek. Zawsze można tu było spotkać kogoś 
znajomego i dzięki temu wysępić papierosa, pożyczyć 50 złotych na obiad w „Gór-
niku” czy wypić darmowe piwo. No i było stąd bardzo blisko do Jurka i do Maćka.
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tanie, a kawa… no, cóż, dało się ją wypić. Najlepszą kawę w mieście serwowano oczy-
wiście na Jana w „Rio” i na Gołębiej w „Mozaice”, ale tam zawsze kłębił się tłum i cho-
ciaż miło było w tym tłumie spotkać znanych aktorów, pisarzy, malarzy, dziennikarzy 
czy naukowców, to jednak nie dało się tam spokojnie porozmawiać.

Biura Zarządu Regionu małopolskiej „Solidarności” były oddalone od ich ulubione-
go lokalu zaledwie o kilkaset metrów, jednak Jerzy pojawił się w „Asie” dopiero po 
godzinie, za to z grubym plikiem gazet pod pachą.

– Kupiłem ci herbatę, ale chyba już wystygła – Maciek przysunął w jego stronę jedy-
ną pełną szklankę stojącą na stole.

– Trudno – machnął ręką Jerzy.
– A może chcesz coś mocniejszego na rozgrzewkę? – Darek ruchem głowy wska-

zał stojący pomiędzy szklankami i butelkami z piwem, pusty już kieliszek. W lokalach 
takich jak „As Pik”, czyli w barach kawowych, nie podawano wysokoprocentowych 
alkoholi, ale jak wszędzie, tak i tu wiele rzeczy można było dostać spod lady.

– Daj spokój. Nie zmarzłem. Zobaczcie, co przyniosłem – Jerzy nie potrafił ukryć 
radości, że udało mu się zdobyć po kilka egzemplarzy każdego tytułu, szczególnie że 
niektóre z tych gazet ciężko było dostać gdziekolwiek. Szybko zrobił porządek na sto-
liku i rzucił na niego przyniesioną prasę.

– Irek mówi, że dobrze trafiłem, bo wczoraj odebrali „Gońca” z drukarni. Może znów 
coś napisali o strajkach studenckich.

– Niezły tytuł na pierwszej stronie: „Zbliża się konfrontacja” – zauważył Maciek.
Pochylili się w ciszy nad najnowszym numerem „Gońca Małopolskiego”, pachną-

cym jeszcze farbą, nowym „Tysolem”, czyli „Tygodnikiem Solidarność”, „Głosem Nowej 
Huty”, przedrukowującym w odcinkach Etykę Solidarności księdza Tischnera, i soli-
darnościowymi pisemkami z różnych stron kraju. Jurek miał też w plecaku najnowszy 
numer „Gazety Krakowskiej”, po którą zwykle musiał stać w długiej kolejce pod kio-
skiem „Ruchu”, ale po krótkim wahaniu postanowił go nie wyciągać. Bał się, że ktoś 
spróbuje wycyganić od niego gazetę, a przecież obiecał sobie, że spędzi dzisiejszy wie-
czór, czytając sobotni „Magazyn” – reporterski dodatek do „Krakowskiej” – i słucha-
jąc Głosu Ameryki. Już się cieszył na ten wieczór. Przez chwilę panowała cisza prze-
rywana tylko szelestem kartek, ale w końcu Jurek nie wytrzymał:

– Posłuchajcie tylko – powiedział i nie zwracając uwagi na to, że każdy zatopiony 
jest we własnej lekturze, zaczął czytać: – „Na politycznej szachownicy wszystkie figu-
ry już dawno zostały rozstawione. Rozgrywka już się zaczęła. I nie to jest najgorsze, 
że po naszej stronie są same pionki, ale to, że strona rządowa może w każdej chwili 
zmienić reguły tej gry. Obydwie strony utknęły w pacie wzajemnej pretensji i oskarżeń, 
obserwując się z nieufnością i próbując choćby domyślić się kolejnego ruchu przeciw-
nika. Kierownictwo związku ma za sobą dziesięciomilionową rzeszę członków, co jest 
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zarazem ich siłą, jak i obciążeniem. Po drugiej stronie stoi władza, która ma w rękach 
wszystkie atuty i po której wszystkiego można się spodziewać. Czy uda się z tego patu 
wyjść na prostą i nie roztrzaskać o niezliczone rafy na drodze do porozumienia?”.

– Dobry jest… no, naprawdę jest dobry – z uznaniem pokiwał głową Maciek.
– To ten Marek z antykwariatu? – spytał Rafał.
– Tak, Marek Leski. W lecie zaczął pisać do „Gońca” i od razu okazało się, że ma 

świetne pióro. Bardzo lubię te jego analizy sytuacji.
– A ty, Jurek, nic im nie podrzucasz? Coś ci już przecież kiedyś wydrukowali.
– Tylko raz, artykuł o powstaniu Armii Krajowej. A teraz umówiłem się, że napiszę 

jakiś krótki tekst o strajku, takie reminiscencje postrajkowe. Ale takiego pióra jak Marek, 
to… ja z pewnością nie mam – dodał z rzadką u niego skromnością.

– No, genialne! Po prostu genialne! – prychnął niespodziewanie Darek. – Albo nas 
wystrzelają, albo nas nie wystrzelają! Jak zauważymy, że zaczęli strzelać, to się dowie-
my, co oni kombinowali. Ale wtedy to będziemy już w czarnej dupie. Ot i cała filozo-
fia. Nie potrzeba do tego waszego geniusza pióra, żeby wiedzieć, że cokolwiek byśmy 
nie zrobili, to i tak dupa z tyłu, bo zawsze mogą zacząć do nas strzelać.

– Jasne! Strzelać. Z kałachów – ironizował Jerzy. – Ale ty czasem pitolisz, Darek!
– Bo się ciebie będą pytać! – warknął chłopak, odchylając się na krześle.
– Darek, dałbyś już spokój z tym strzelaniem! Ty masz chyba jakąś obsesję. Nikt z nas 

nie kocha komunistów, ale… jest jakaś granica demonizowania ich i czarnowidztwa. 
Na pewno nikt teraz do nikogo nie zacznie strzelać – Maciek był jak zwykle opano-
wany i nieco flegmatyczny.

– Jeżeli uda się spacyfikować radykałów po obydwu stronach…
– Takich radykałów jak Darek – parsknęła śmiechem Anna.
– … to powinno się udać ominąć także i tę rafę – dokończył Jerzy i sięgnął po szklan-

kę z zimną herbatą.
– I ty to mówisz? – Darek popatrzył na niego z pogardliwym wyrazem twarzy. – Taki 

dyżurny pesymista?
– Co ma do tego mój pesymizm? To po prostu trzeźwa analiza tego, na co może się 

zdobyć ta ekipa. Za słabi są, za słabi… No, chyba że Rosjanie wejdą, ale to bardzo 
mało prawdopodobne. To już nie te czasy. Rosyjskie kacapy mają teraz własne kłopo-
ty. Zresztą nawet oni się zreformowali i wolą… bardziej cywilizowane metody wpływu.

– Zreformowali? Komunizm jest niereformowalny, najwyżej makijaż może sobie zro-
bić – skrzywił się Darek. – Jeszcze się zdziwicie!

– Dałbyś już spokój! Ani Budapeszt, ani nawet Czechosłowacja już się na pewno nie 
powtórzą. Nie mogą się powtórzyć. Nie w tym miejscu, do którego doszliśmy.

– A gdzie doszliśmy? No, gdzie? – Darek znów poczuł ogarniającą go wściekłość. – 
Do zawieszenia strajku, który można było wygrać! Małopolska „Solidarność” też ma tyl-
ko pogotowie strajkowe, zamiast po prostu zrobić strajk ostrzegawczy. Najpierw goto-
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czyli Lech ich spacyfikuje i chuj z tego wyjdzie.

– Spokojnie! W lutym przecież też na UJ zaczęło się najpierw od pogotowia strajko-
wego. I co? I przecież mamy NZS – wtrącił znad kufla Rafał.

Wszyscy pozostali wybuchnęli śmiechem. Zdecydowanie to nie Anna była tu blon-
dynką z kawałów.

– Rafał, nie pitol „gupot”. Gówno by dało to pogotowie strajkowe, gdyby Łódź nie 
zaczęła okupacji, [Mowa o strajkach studenckich w Łodzi w styczniu i lutym 1981 r. 
w sprawie rejestracji Niezależnego Zrzeszenia Studentów.] nie pamiętasz? Teraz też gów-
no z tego wyjdzie, zobaczycie.

– Ale w razie czego, gdyby jednak się namyślili i odwiesili, to dekorację mamy już 
gotową. Tylko rozwiesić na Novum – mrugnął Maciek i pojednawczo stuknął się z Dar-
kiem swoją butelką wawelskiego.

– Te, archiwista! Po co ty właściwie targasz te śmieci ze sobą? Przecież wiadomo, że 
nawet jeśli strajk zostanie odwieszony, to wszystkie te informacje będą już nieaktual-
ne. Po co ci ta makulatura?

– Zapomniałeś, co mówił pan Władysław, jak był u nas na strajku z wykładem o KPN-
ie? Odwilże zawsze trwają krótko, bardzo krótko. A potem komuniści szybko piszą 
swoją własną wersję historii. I część ludzi zapomina, jak było naprawdę. Dlatego trze-
ba wszystko dokumentować. A to są najprawdziwsze dokumenty życia społecznego. 
Kiedyś będą bezcenne, zobaczycie.

– Dajże spokój z tymi szpargałami. Wcześniej ci zgniją w piwnicy – skrzywił się Darek.
– Nie zgniją – wtrąciła się Anna. – Ustaliliśmy rano z Maćkiem, że zanosimy to do 

mnie na Krowoderską.
– A u ciebie w piwnicy jest sucho? – zaniepokoił się Maciek, choć już wcześniej dwa 

razy ją o to pytał.
– Jak na Saharze – roześmiała się dziewczyna. – A dlaczego to niby u was jest mokro?
– Środkiem ulicy Retoryka, tam gdzie teraz jest zieleniec, płynęła kiedyś Rudawa, dla-

tego nasze piwnice bez przerwy zalewa podskórna woda – wyjaśnił Jurek, sąsiad Maćka.
– Jak to Rudawa? – zdziwiła się Anna. – Przecież Rudawa wpada do Wisły gdzieś 

koło klasztoru Norbertanek. To chyba ze dwa kilometry od Retoryki.
– A, tak, tak, Rudawa! Dużo się jeszcze musisz dowiedzieć o Krakowie, panno z Boch-

ni – zaśmiał się Jerzy. – Podrzucę ci parę książek.
„Z tego Jurka to jednak straszny bufon – pomyślała Anna. – Panna z Bochni, też coś!”
Ubodło ją to określenie, choć oczywiście niczego nie dała po sobie poznać. Ta zadra 

cały czas w niej tkwiła i pewnie nigdy się z tego nie wyleczy. Bo przecież powinna była 
urodzić się w Krakowie! Gdyby rodzice nie uciekli na prowincję, to codziennie miałaby 
do dyspozycji te wszystkie muzea, kina, galerie i biblioteki i nie musiałaby teraz nad-
rabiać zaległości. Chodziłaby do „piątki”, jak ojciec i ciotka, albo do „dwójki” jak dzia-
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dek i mogłaby teraz włączyć się do każdej dyskusji i nadążyć za każdym poruszanym 
tematem. A tak musiała zapamiętywać tytuły książek, których nie znała, i artykułów 
w czasopismach, o których nie miała pojęcia, a potem wyszukiwać je w bibliotekach 
lub w księgozbiorach znajomych. W Bochni tak niewiele się działo, że od przyjazdu 
do Krakowa cały czas czuła się lekko oszołomiona, jakby wychodząc z ciemnej, cias-
nej komórki znalazła się nagle na zalanej słońcem polanie. I teraz już nic jej stąd nie 
ruszy. Portret dziadka na ścianie i wszystkie krakowskie rodzinne pamiątki w miesz-
kaniu ciotki były najlepszym dowodem na to, że jest tak samo krakowska jak Jerzy.

– To kończcie piwo i chodźcie. Dzisiaj sobota, więc ciocia Irena na pewno upiekła 
swoje popisowe marchewkowe ciasto.

– Sobota…? – Rafał odłożył pusty kufel, otarł usta i nagle podskoczył na krześle, jak-
by sobie coś przypomniał. – Ale który właściwie dziś jest?

– No, jasne. Jedyny szczęśliwy w tym gronie – Darek popatrzył na kolegę z pogar-
dliwym uśmieszkiem. – Rafałek, który nie liczy czasu. Dwunasty, dwunasty grudnia, 
kolego szczęśliwy. Acha, jakbyś zapomniał to 1981 roku.

– Cholera, powinienem był pojechać z Łukaszem.
– A co, twoja babcia też ma dzisiaj urodziny? – ironizował dalej Darek.
– Nie, ale jeśli jutro jest trzynasty grudnia, to znaczy, że są imieniny ciotki Łucji, 

mojej chrzestnej matki.
– Zdążysz jeszcze, a teraz pomóż nam zanieść to maćkowe gówno na Krowoderską.
– Ty też idziesz do Anki, Darek? – zapytał Jerzy jakoś tak przymilnie, co Darkowi od 

razu wydało się podejrzane.
– A co?
– No, bo skoro wszyscy się wybieracie na Krowoderską, to ja bym wam dał też mój 

pakunek i od razu poszedł do domu. Po co tam robić sztuczny tłok?
– Nie ściemniaj, palancie! Po prostu masz nas już dosyć – zaśmiał się Darek.
– Chwilowo mam dość wszystkiego – przyznał Jurek zmęczonym głosem. Ziewnął 

i pomyślał, że nawet nie chce mu się odpowiadać na zaczepki Darka, ale zaraz potem 
znów odzyskał zwykłą pewność siebie:

– Ostatecznie harowałem za ciebie przy sprzątaniu Novum, to ty teraz możesz 
zanieść za mnie te papierzyska.

Darek marzył o tym, żeby się w końcu wykąpać, przebrać i zrobić coś, co zmyje gorycz 
strajkowej porażki. Na przykład zdobyć jakiś szczyt. Albo spędzić wieczór z dziew-
czyną. Nie miał akurat pod ręką dziewczyny ani nawet żadna nie przychodziła mu do 
głowy, zostały więc tylko góry. One są dobre na wszystko, lepsze nawet niż dziewczy-
ny. Miał już na końcu języka kolejną złośliwość, ale przypomniał sobie, że gdyby nie 
pomoc Jurka, nigdy nie udałoby mu się zmobilizować do porządków takiej dużej eki-
py i nadal tkwiłby jeszcze w pustym gmachu, zbierając niedopite butelki, porzucone 
skarpetki bez pary, nadgryzione jabłka i zeschnięte kanapki.
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a – No, ok. Przejdę się – powiedział lekko, choć poczuł dreszcze na samą myśl o wyj-
ściu z ciepłej kawiarni i łażeniu po mieście.

– Ciotka na pewno nie będzie miała nic przeciw temu? – zreflektował się Maciek. 
Zanim jednak Anna zdążyła odpowiedzieć, Darek parsknął śmiechem.

– Pewnie się przestraszy, gdy zamiast swojego ulubionego, schludnego i gładziutkie-
go rycerzyka z kindersztubą zobaczy takich trzech zarośniętych troglodytów.

– Mów za siebie – żachnął się Maciek.
– Dobre sobie! Popatrz w lustro! 
Maciek w czasie strajku wyhodował imponującą czarną brodę, która nadała mu 

wygląd poczciwego Rumcajsa z lasu. [Postać z popularnej wówczas bajki emitowanej 
w telewizyjnym cyklu wieczorynek.] Pozostali wyglądali jeszcze gorzej. Nieogoleni i roz-
czochrani robili wrażenie, jakby nie myli się od tygodni. Darek od października chodził 
w jednych spodniach i swetrze i zdawał sobie sprawę, jak pachnie i wygląda. Codzien-
nie obiecywał sobie, że przebiegnie się do „Żaczka” po świeże ubranie, ale zawsze coś 
mu wypadało: a to dyżur na „bramce”, a to zastępstwo przy drukowaniu ulotek, a to 
projekcja ciekawego filmu albo spotkanie z jakimś gościem specjalnym z zewnątrz. Rafał 
miał zwykle wywalone na takie rzeczy, ale i on poczuł się głupio na myśl, że pokaże 
się w takim stanie zawsze przedwojennie eleganckiej ciotce Anny.

Nie było jeszcze południa, ale wiszące nad Krakowem ciemne, śniegowe chmury 
sprawiały wrażenie, że zaraz zapadnie noc. Jerzy skręcił od razu w stronę Retoryki, ale 
po kilku krokach odwrócił się jeszcze i zawołał za nimi:

– Anka! Przypomnij ciotce, że jutro jest odsłonięcie katyńskiej tablicy u świętej Agnieszki!
– Dobra… ale ona na pewno świetnie pamięta! O tym by nie zapomniała! – odpo-

wiedziała, przekrzykując wiatr.
– Zapisz sobie albo lepiej zawiąż supełek na chusteczce – Darek nie mógł odmó-

wić sobie małej złośliwości.
Anna zignorowała tę aluzję do swojego zapominalstwa i roztrzepania.
– Wystarczy, że ty będziesz pamiętał.
– Dajcie już spokój, do cholery! Co was dzisiaj ugryzło? – Rafał podbiegł do najbliż-

szej sterty śniegu, szybko ulepił śnieżkę i rzucił ją w stronę Anny.
– Jak to co? Tęsknimy za twoimi opowieściami o dziewczynach z Przeworska.

* * *
Odnaleźli się już na pierwszym roku studiów, na początku „karnawału Solidarno-

ści”, który wtedy nazywano jeszcze zwyczajnie „kolejną odwilżą”, chociaż nie wszyscy 
z nich byli tak naprawdę pierwszoroczniakami. Najpierw Anna natknęła się na kory-
tarzu Collegium Witkowskiego na Jerzego. Stał przed tablicą ogłoszeń i uważnie czy-
tał informacje dla studentów pierwszego roku. Zdziwiło ją to, bo pamiętała go z kilku 
kościelnych uroczystości, na które zabrała ją babcia, i wiedziała, że jest od niej o kilka 
lat starszy. Przypomniała sobie kruchą starszą panią, którą zawsze trzymał pod ramię, 
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i opowieści ciotki o jego ojcu, majorze AK. Jerzy przy wszystkich poprzednich spot-
kaniach robił na niej wrażenie wyniosłego, zarozumiałego i nieprzystępnego smutasa. 
I zawsze jej się wydawało, że patrzy na wszystkich z góry. Chciała go minąć bez słowa, 
pewna, że jej nie pamięta, a jeśli pamięta – to i tak się nie odezwie. Ale Jerzy dostrzegł 
ją i pierwszy zagadał. Nie tylko ją poznał, ale wyglądał na szczerze uradowanego spot-
kaniem. Od razu zaczął opowiadać o ostatnim roku, który spędził u stryja w Rzymie, 
pracując i włócząc się po galeriach i muzeach. A kiedy Anna pochwaliła się, że dzię-
ki przyjaciółce ciotki ma wejście na „resy” [Książki ze zbioru zastrzeżonego Biblioteki 
Jagiellońskiej, które udostępniano tylko na specjalne pozwolenie dyrektora, np. pracow-
nikom naukowym. W zbiorze „Res” przechowywano głównie polską literaturę emigra-
cyjną (m. in. publikacje Instytutu Literackiego w Paryżu, np. książki M. Hłaski, C. Miłosza 
i W. Gombrowicza) oraz książki autorów krajowych, którzy związali się z opozycją albo 
podpisali jakiś apel.] do Biblioteki Jagiellońskiej, od razu zaproponował, że będzie jej 
przewodnikiem po wszystkich ważnych miejscach. Ciągnęła się za nim legenda ojca, 
na którego najpierw polowali Niemcy, a potem ubecja i który sześć lat przesiedział 
w stalinowskim więzieniu. Historia majora była coraz bardziej popularna, bo wciąż 
przypominana w różnych odwilżowych publikacjach. Ale mówiło się także, po cichu 
i w tajemnicy, że Jerzy ma świetne kontakty z ludźmi z dawnego Studenckiego Komi-
tetu Solidarności. Te rzekome eskaesowskie znajomości otwierały mu teraz wszystkie 
drzwi, choć tak naprawdę z SKS-em łączyły go tylko dyskusje z niektórymi działacza-
mi komitetu i to prowadzone bardzo długo po majowych wydarzeniach z 1977 roku. 
Potem dołączył do nich Maciek, najlepszy przyjaciel i sąsiad Jerzego, wnosząc swoje 
specyficzne żarty, które Jerzy nie wiadomo dlaczego nazywał dowcipami z Kulparko-
wa. [Dzielnica Lwowa, w której znajdował się znany w dwudziestoleciu międzywojen-
nym szpital dla psychicznie chorych.] Później Anna dowiedziała się, że ojciec Maćka 
przyjechał do Krakowa ze Lwowa dopiero z ostatnią partią repatriantów w 1956 roku 
i nigdy nie pozbył się charakterystycznego kresowego zaśpiewu. Maciek przyprowadził 
swoją nową dziewczynę, Karolinę, z którą błyskawicznie wpadł, więc tuż po Wielka-
nocy bawili się na weselu w Dobczycach. A potem zaczął się koło nich kręcić Darek, 
zadziorny, czasem nawet wulgarny i nieprzejednany, z którym Jerzy uwielbiał się spie-
rać. Jak w zwierciadle odbijały się w ich kłótniach spory między „gołębiami” a „jastrzę-
biami” z NZS-u i konflikty solidarnościowych „ugodowców” z „ekstremą”. Marzena, 
z którą Anna zakumplowała się jeszcze na kursie przygotowawczym, cały czas pokpi-
wała sobie z tego „emeryckiego klubu dyskusyjnego”, ale szybko wsiąknęła w ich towa-
rzystwo. A po lutowym strajku dołączył do nich Łukasz i jego skłonny do wygłupów 
przyjaciel z dzieciństwa – Rafał.

Wspólnie zachłysnęli się reglamentowaną przez komunistów i w gruncie rzeczy bar-
dzo ograniczoną wolnością, która wydała im się prawie namiastką raju. Wymieniali 
się nagraniami z Festiwalu Piosenki Prawdziwej, kasetami z piosenkami Kaczmarskie-
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a go, Kryla, Garczarka, Kelusa, płytami Okudżawy, Brela i Wysockiego, informacjami 
z nasłuchów Wolnej Europy, Głosu Ameryki i Deutche Welle. Podrzucali sobie przemy-
cane z Zachodu książki i polecali te, które wychodziły na fali odwilży, a które cenzu-
ra jakimś cudem przepuściła, jak Bułhakowa czy „Miazgę” Andrzejewskiego. Włóczyli 
się wspólnie po knajpach, zanurzali się z lubością w nocne życie Krakowa i odkrywa-
li coraz to nowe miejsca, gdzie można było nie tylko posłuchać muzyki i wypić coś 
innego niż piwo „Barbakan”, ale także poznać ciekawych ludzi i spędzić noc na dys-
kusji o historii i najnowszych wydarzeniach.

I snuli plany. Jerzy zamierzał się zahaczyć w Zarządzie Regionu „Solidarności”, naj-
lepiej oczywiście w Dziale Informacji. Łukasz chciał zostać na uczelni i zająć się teo-
rią fraktali, a wcześniej załapać na półroczne stypendium we Lwowie, na najlepszym 
w bloku wschodnim wydziale matematyki.

Darek miał zamiar wyjechać na rok do pracy za granicę i pokazać rodzicom, że da 
sobie radę bez ich pomocy. Bezskutecznie starał się o wizę do Stanów Zjednoczo-
nych i w końcu machnął ręką. Zatrudnił się przy robotach wysokościowych i posta-
nowił najpierw skończyć studia. Zresztą za dużo się działo, żeby miał teraz z tego 
zrezygnować, więc uznał, że uciec przy okazji jakiejś wycieczki na Zachód może 
przecież w każdej chwili. Rafał nie zamierzał nigdzie wyjeżdżać, ale był tak złaknio-
ny studenckiego życia, tak wciąż niesyty Krakowa i różnych jego atrakcji, że w kółko 
go gdzieś nosiło. Prawie codziennie próbował wyciągać ich na koncert do odkryte-
go przez siebie klubu, imprezę na Miasteczku, wystawę w pałacu Pugetów, dyskote-
kę „Pod Przewiązką” albo wykład o literaturze emigracyjnej w KIK-u. A przecież były 
jeszcze spotkania z legionistami, patriotyczne uroczystości na Wawelu i pod kop-
cem Piłsudskiego, koncerty w kościołach czy projekcje „pułkowników”, czyli filmów 
zatrzymanych wcześniej przez cenzurę. I dyskusje o historii z panem Władysławem, 
który zawsze potrafił okiełznać ich entuzjazm i w kilku słowach dotrzeć do istoty 
problemu, nie pozwalając na meandrowanie dyskusji i dygresje niezwiązane z sed-
nem sprawy. Pokazywał im paradoksy, o jakich nie mieli pojęcia, zwracał uwagę na 
farbowane lisy, na tych, którzy postanowili teraz, gdy odwaga staniała, stać się soli-
darnościowymi przywódcami, chociaż nie rzucili jeszcze czerwonej legitymacji, ani 
nie przestali chodzić na spotkania partyjne. Przestrzegał przed zbytnim optymizmem 
i zalecał dokumentowanie wszystkiego, bo kiedyś może ktoś spróbuje im wmówić, 
że było całkiem inaczej. Pokazywał też stare artykuły, kompromitujące tych, których 
oni mieli za odważnych szermierzy pióra.

Tak ich to wszystko pochłonęło, że sami byli zdziwieni, kiedy udało im się w kom-
plecie znaleźć na drugim roku. Rafał upierał się, że to jego modlitwy do świętej Rity, 
patronki spraw beznadziejnych, im pomogły, w co akurat było dość łatwo uwierzyć, bo 
przecież nie zrobili zupełnie nic, żeby zdać egzaminy. Oblewali to długo i obficie i roz-
jechali się na wakacje, a w październiku od nowa wpadli w wir wydarzeń. Bo zanim 
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jeszcze na dobre zaczął się rok akademicki, już ogłoszono na uczelniach pogotowie 
strajkowe, a kilka dni później strajk solidarnościowy ze studentami radomskiej Wyż-
szej Szkoły Inżynieryjnej, którzy protestowali przeciwko niedemokratycznemu wybo-
rowi rektora ich uczelni.

(…)
Darek z Rafałem wyszli ostatni. Powoli zapadał wczesny zimowy zmierzch. Rafał wes-

tchnął ciężko i poprawił plecak, a potem włożył ręce do kieszeni kusego i przyciasne-
go płaszcza, który wyglądał, jakby zaraz miały się w nim poobrywać wszystkie guziki.

„Chyba mu kupię rękawiczki na Gwiazdkę” – pomyślał Darek.
Przez chwilę szli szybko w milczeniu, ale już na Sławkowskiej Rafał się zasapał i zaczął 

marudzić po swojemu.
– Cholera, czemu nie pojechałem z Łukaszem?
– Żeby zjeść marchewkowe ciasto? – podsunął Darek.
– No, racja.
– Więc teraz nie marudź. Chyba do tego waszego Przeworska jest więcej niż jeden 

pociąg dziennie?
– Teraz po piwie, placku i obiedzie to mi się już nic nie chce, ale będę musiał się 

jakoś pozbierać. Ciotka Łucja nie darowałaby mi, gdybym nie dotarł na jej imieniny.
– To jedź rano – wzruszył ramionami Darek.
– Nie mogę rano, bo ciotka zawsze zaprasza wszystkich wcześniej, na obiad. O której 

bym musiał wstać, żeby tam być na trzynastą! Osobowy wlecze się prawie 4 godziny.
– A nie umówiłeś się przypadkiem jutro z tą twoją… – zastanowił się przez chwi-

lę, bo nigdy nie nadążał za Rafałem w kwestii jego kolejnych dziewczyn – …Alinką?
– Anetką – poprawił Rafał i mrugnął do kolegi. – No, faktycznie umówiłem się, ale 

jak kocha, to poczeka.
„Co te dupy w nim widzą, że tak do niego lgną?” – pomyślał Darek z zawiścią, nie-

ustannie zadziwiony tym, że Rafał zawsze, jak na zawołanie, miał pod ręką jakąś atrak-
cyjną dziewczynę. Nie przypuszczał nawet, że kolega też mu czegoś zazdrości: dystan-
su, luzu i pewności siebie. Darkowi nie przyszłoby to do głowy, bo tak jak wszyscy, 
którzy znali dobrodusznego i z pozoru niczym się nieprzejmującego olbrzyma, był 
przekonany, że akurat tych cech wcale mu nie brakuje.

Na Sławkowskiej Rafał zaczął grzebać w kieszeniach i rzucił do Darka:
– Poczekaj chwilę!
Skręcił w stronę kościoła świętego Marka. Tam na chodniku, pod golgotą na ścianie 

prezbiterium, siedziała zawsze, dzień i noc, stara żebraczka opatulona kilkunastoma 
warstwami odzieży. Te wszystkie warstwy tak zlały się ze sobą, że wydawało się, iż 
siedzi w jednym wielkim, brudnym ziemistym kokonie. Rafał włożył monetę w wysu-
niętą z wnętrza kokona rękę w potarganej czarnej rękawiczce.

– Za dużo masz kasy? – warknął do niego Darek, gdy Rafał już się z nim zrównał.
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a – Co mi pomoże 5 złotych? Zawsze daję coś tej pani. Każdy powinien mieć swoje-
go ubogiego, którego wspiera i który się za niego modli.

– Wiesz, ty byś się nadał do tego krakowskiego towarzystwa snobów. Oni też na 
pewno mają takich „swoich ubogich” – rzucił Darek kpiąco, ale Rafał tylko wzruszył 
ramionami.

Przechodząc przez pustoszejący Rynek, zauważyli u wylotu Wiślnej wysokiego, lek-
ko przygarbionego starszego mężczyznę.

– O! Zobacz! To chyba pan Stasiu wraca do domu – ucieszył się Rafał. – Poczekaj 
chwilę, dogonię go i spytam, czy nie została mu jakaś „Gazeta Krakowska”. Kupić też 
dla ciebie?

– Nie – machnął ręką Darek. – Tej makulatury, co Jurek przyniósł, to mi do świąt starczy.
Pan Stanisław, szczupły, żylasty staruszek z sumiastym wąsem, był żywym, mobil-

nym kioskiem „Ruchu” i od lat z powodzeniem uzupełniał braki w zaopatrzeniu w pra-
sę. Codziennie rano odwiedzał położone w pobliżu Rynku redakcje, w znany tylko 
sobie sposób zdobywał tam bezpłatne egzemplarze gazet z puli reklamowej, a potem 
sprzedawał je, krążąc po centrum miasta. Trzymał gazety ułożone równo na przedra-
mieniu, jak kelner serwetki, i spacerował powoli po ulicach, zatrzymywany co chwi-
lę przez klientów.

– Patrz! Udało mi się, bo miał ostatni egzemplarz „Tygodnika Powszechnego”  
– emocjonował się Rafał, chowając gazetę do plecaka. – Dam jutro ciotce. Ucieszy 
się, bo w Przeworsku „Tygodnik” jest nie do kupienia. Szkoda tylko, że nie miał ani 
jednej „Krakowskiej”.

– A nie przeszkadza ci ten napis na winiecie? – Darek wydął pogardliwie usta.  
– Przecież „Krakowska” to nadal „Dziennik Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej”.

– Oj tam, oj tam, najważniejsze, co jest w środku – Rafał zarzucił plecak na ramiona 
i obciągnął kusy płaszcz. Czerwone od mrozu ręce usiłował bez skutku ukryć w rękawach.

– A mnie ten napis odstrasza. Nie mam zamiaru ulegać zbiorowej psychozie i zacząć 
czytać partyjną gazetę tylko dlatego, że ukazało się w niej kilka dobrych artykułów. 
Poczekam aż napiszą o generale „Nilu” albo o księdzu Gurgaczu.

Rafał znów w zruszył ramionami. Potrafił cieszyć się z drobiazgów, a „karnawał Soli-
darności” był dla niego prezentem od losu, którego się w ogóle nie spodziewał i z któ-
rego nieustannie się radował. Nie rozumiał, dlaczego Darek wciąż szuka jakiejś dziu-
ry w całym.

Ruszyli w stronę Plant i zatrzymali się na chwilę na Gołębiej przed „Napłotnikiem”, 
najpopularniejszą ujotowską tablicą ogłoszeniową, zawieszoną na murze zamykają-
cym od tyłu dziedziniec Collegium Kołłątaja. Zawsze można tu było znaleźć aktual-
ności studenckie i solidarnościowe, najświeższe informacje o koncertach, wykładach, 
spotkaniach, patriotycznych uroczystościach czy niezależnych obchodach zakazanych 
świąt. Ogłoszenia NZS-u wisiały obok biuletynów strajkowych, manifestów politycz-
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nych, prywatnych złożonych w kostkę liścików, plakatów zapowiadających przeróżne 
imprezy i informacji o odwołanych zajęciach.

– Dobrze, że Maćkowi nie przyszło do głowy, żeby to wszystko też zarchiwizować 
– zażartował Rafał, a potem wskazał palcem jedną z wiszących na „Napłotniku” kar-
tek. – Zobacz, siedemnastego jest w Mariackim msza za ofiary Grudnia ’70. Jedenasta 
rocznica już. Może pójdziemy, na pewno będzie pięknie.

„I jeszcze ta jego prosta, głęboka wiara. Czasem chciałbym się z nim zamienić” – 
pomyślał Darek i westchnął.

– Porobisz trochę zdjęć, a potem będzie można zjeść tatara pod „Trzema Rybkami” 
– kusił niezmordowany Rafał.

Darek pomyślał, że kiedy już w końcu umyje się, wyśpi i odpocznie, wolałby iść na 
jakiś dobry koncert pod „Przewiązkę”. [Popularny klub studencki.] Albo do kina, na Czas 
Apokalipsy lub Parszywą dwunastkę. A nie na mszę do Mariackiego. A może na ostatni 
film Tarkowskiego, najlepiej z jakąś fajną dziewczyną. Po tylu tygodniach spędzonych 
w Novum był spragniony kawałka zwyczajnego życia, możliwie jak najdalszego od poli-
tyki, martyrologii i walki z komuną. Tylko skąd wziąć tę „fajną dziewczynę”? W dodat-
ku taką, która będzie chciała oglądać Tarkowskiego. Odkąd nie wyszło mu z Marzeną, 
za każdym razem kiepsko trafiał. Jak tylko coś się zaczynało, zaraz musiało się spie-
przyć. Chyba mu pecha przyniosła. A jeśli już samotnie, to najlepiej pojechać choćby 
na jeden dzień w Tatry i zrobić jakąś zimową drogę. Może nie od razu Orlą, bo daw-
no nie ćwiczył, ale na przykład Ornak albo Kondracką Przełęcz. To by mu na pewno 
dobrze zrobiło po siedzeniu przez tyle tygodni w jednym miejscu.

– Dajże ty mi żyć, chłopie. Do siedemnastego jeszcze kawał czasu – odpowiedział 
zirytowanym głosem. – Skąd mam wiedzieć, co będę wtedy robił. Co to ja wróżka 
jestem? Zresztą skąd weźmiesz kasę, bo na tatarze na pewno by się nie skończyło.

– Oj tam, oj tam, pożyczy się od kogoś. Od Anki na przykład. Skoro tak skupuje te 
bony, to pewnie coś jej jeszcze zostało ze stypendium.

Darek oderwał wzrok od tablicy z ogłoszeniami i pomyślał, że Gołębia w zapada-
jącym zmroku i z tańczącymi na wietrze wielkimi płatkami śniegu wygląda trochę jak 
z obrazów Fałata. Albo Wyspiańskiego. Właśnie zapłonęły uliczne latarnie i ich ciepłe 
światło nadało uliczce impresjonistycznej miękkości. Szybkim ruchem zdjął plecak, 
pogrzebał w nim chwilę i wyciągnął starego, wysłużonego zenita.

Zrobił parę zdjęć, starając się ustawić ostrość na wirujące płatki, aby drugi plan był 
rozmyty jak u impresjonistów. Już miał schować aparat, gdy Rafał przytrzymał go za rękę.

– Wiesz co, stary, tak mi przyszło do głowy… nie pożyczyłbyś mi tego aparatu na 
dwa dni? Zrobiłbym jutro kilka zdjęć na imieninach ciotki. Rodzina będzie się cieszyć, 
bo u nas nikt nie ma aparatu.

Darek popatrzył na trzymanego w ręce zenita, potem na Rafała, a później znów 
na aparat.
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a – No, dobra – powiedział niechętnie, zły na siebie, że nie potrafi odmówić. – Tyl-
ko uważaj na niego.

Ponownie znaleźli się przed pogrążonym w ciemności gmachem Collegium Novum. 
Obok kartki z napisem „Strajk zawieszony” ktoś powiesił drugą, na której nabazgra-
no dwa słowa: „Komuna won!”.

„Won! Won komuna i wszyscy ugodowcy!” – pomyślał Darek i szybko odwrócił się 
na pięcie, żeby nie patrzeć w ciemne prostokąty okien.

Gdy ruszyli szybkim krokiem w stronę przejścia dla pieszych, pod murem kamie-
nicy po drugiej stronie ulicy przemknął jakiś cień. Darkowi wydało się, że rozpoznał 
sylwetkę jednego z kapusiów, przed którymi ostrzegał go w czasie strajku zaprzyjaź-
niony woźny z Collegium Witkowskiego. Podobno przez całą dobę obserwowali na 
zmianę okolice Novum.

„Po co te padalce jeszcze tu sterczą, skoro strajk się skończył? – Przez padający śnieg 
wpatrywał się w mrok pod ścianami, ale cień gdzieś zniknął. – Wydawało mi się. To 
pewnie ze zmęczenia…”

– No, chodźże szybciej! – zatrzymał się koło „Barcelony” i zniecierpliwiony odwró-
cił głowę w stronę Rafała.

– Wiesz, gdybym pojechał z Łukaszem, teraz byłbym już na miejscu i jadł kolację 
z rodziną – nawijał niezmordowany Rafał. – A moja bratowa to robi takie zapiekan-
ki makaronowe na kolację, mówię ci, prima sort. Nic się u niej nie zmarnuje i zawsze 
jest coś dobrego.

– Ale trujesz. Dobrze, że ja tu skręcam.
– Nie idziesz do akademika? – zdziwił się Rafał.
– Nie. A ty pewnie i tak wylądujesz w łóżku Alinki i nigdzie nie pojedziesz.
– Anetki – poprawił go cierpliwie Rafał. – Więcej wiary, człowieku!
– Ależ ja wierzę, mocno wierzę… w twój słaby charakter. 
Rafał ani myślał obrażać się o takie głupoty.
– Oj tam, oj tam. Jeszcze się kiedyś zdziwisz – oznajmił z szerokim uśmiechem i poma-

chał Darkowi czerwoną od mrozu ręką. – Do zobaczenia w poniedziałek na ćwicze-
niach. A gdzie ty właściwie idziesz?

– Szukać wczorajszego dnia.
(…)
Anna wiele razy zastanawiała się później, czy jej życie i życie kilku innych osób wygląda-

łoby tak samo, gdyby wtedy nie spotkała na korytarzu Piotra. Wsiadłaby do przepełnionego 
pociągu i sobotnim wieczorem zjadła z rodzicami kolację. Pewnie wcześnie poszliby spać, 
a niedzielnym porankiem długo nie wiedzieli, co się stało, aż w końcu któryś z sąsiadów 
zastukałby do drzwi z nowinami. A potem matka na pewno użyłaby wszystkich sił i każde-
go rodzaju nacisków, aby jak najdłużej zatrzymać ją w Bochni, z daleka od Krakowa i wszyst-
kich jego niebezpieczeństw. Przecież zawieszono zajęcia na uczelniach, więc po co miałaby 
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wracać? Kto wie, może nawet nie byłoby „Kuriera”. Gdyby wróciła do Krakowa dopiero po 
wznowieniu zajęć na uczelniach, to może wcale nie wkręciłaby się w produkowanie ulotek 
i może nie miałaby okazji zarazić tym swoich kolegów. Nikt nie musiałby wyjeżdżać z kraju, 
ktoś może by żył, a ona po latach nie spędzałaby samotnych wieczorów przed telewizorem.

Na schodach usłyszała zgrzyt klucza w zamku, a potem zobaczyła rozczochraną gło-
wę Piotra wyłaniającą się zza drzwi na pierwszym piętrze.

– Hej, studentka! Podobno już nie strajkujecie.
– Cześć, Piotrek! Zawiesiliśmy, dlatego mogę pojechać odwiedzić staruszków, cho-

ciaż strasznie mi się nie chce. Ale ciotka dymi, jak to ona. W dodatku Łukasz pojechał 
do domu – westchnęła, spodziewając się jakichś słów wsparcia od Piotra, ale on chy-
ba nawet nie usłyszał, co powiedziała.

– Wiesz, coś niedobrego się dzieje! Kumpel z Huty opowiadał dzisiaj w pracy, że 
straszne nagromadzenie mundurowych wokół kombinatu. ZOMO, milicja, wojsko. 
Podobno ordynatorzy w „Żeromskim” dostali polecenie, żeby natychmiast wypisywać 
wszystkich chorych, którzy tylko mogą się ruszać. I nie przyjmować nikogo nowego, 
chyba że w zagrożeniu życia. Wyrzucają ludzi do domów ze wszystkich oddziałów, 
jakby chcieli sobie miejsce w szpitalu zrobić. Ciekawe, dla kogo? A lekarzom i pielęg-
niarkom cofnęli dzisiaj wszystkie urlopy. Nawet tym, którzy są po dniówce, wypisali 
dodatkowe dyżury. Coś chyba szykują. I to coś dużego.

– Ale co?
– Nie wiem – chłopak popatrzył na nią bezradnie – ale ostrzeż może tych swoich 

kumpli z NZS-u. Niech zadołują, co mogą, i najlepiej sami gdzieś zapadną na wszel-
ki wypadek.

Anna poprawiła torbę na ramieniu i wzruszyła ramionami.
– Hm, pewnie to znów jakiś fałszywy alarm, jak w marcu po kryzysie bydgoskim. 

Postoją i pojadą. Pamiętasz, co się wtedy mówiło? Że zaraz będzie stan wyjątkowy, 
że Ruscy wejdą, że stoją już gotowi wzdłuż granicy. I w końcu nic się nie wydarzyło.

– Ale teraz szpitale mają cały czas ostry dyżur, jakby spodziewali się… rannych albo 
co – Piotr podrapał się po głowie. – Myślę, że tym razem zaatakują. Ostro zaatakują. 
Nie wiem jak, ale coś szykują.

– A ty co zamierzasz?
– Pozawiadamiałem, kogo mogłem, i wyczyściłem mieszkanie na wszelki wypadek. 

Jutro mam na pierwszą zmianę, na szóstą, więc może do tego czasu coś się wyjaśni.
– W razie czego wszystko stanie. Przecież w Małopolsce jest gotowość strajkowa.
– No, już nie ma – skrzywił się Piotr.
– Jak to nie ma? – zdziwiła się i oparta o poręcz czekała na wyjaśnienia.
– Nie oglądałyście „Kroniki”?
– Nie, trochę się przepychałyśmy, bo ciotka się uparła, żebym pojechała na niedzie-

lę do domu. A co mówili?



210

b
ib

u
ł

a – Jakiś facet z Zarządu Regionu, chyba to był Kuzaj, powiedział w „Kronice”, że 
pogotowie strajkowe zawieszono. Zupełnie jak ten wasz strajk studencki. Ciekawe, 
komu na tym zależy?

„No, i może się okazać, że to cynik i kpiarz Darek miał rację. Czy zawsze cynicy 
i kpiarze są najbliżej prawdy?” – pomyślała Anna.

– Dzięki! – pomachała Piotrowi, zbiegając po schodach. Skręciła w lewo, w stronę 
placu Słowiańskiego, choć nie lubiła tamtędy chodzić wieczorami, odkąd jakiś niecierp-
liwy poszukiwacz erotycznych przyjemności, krążący wokół placu w swoim fiacie 125p 
z przyciemnionymi szybami, zatrzymał się obok niej, otworzył okno i zapytał o cenę. 
Ale to była najkrótsza droga na dworzec. Już z daleka zobaczyła spacerujące niespiesz-
nie pod murami kamienic panie w różnym wieku, zadziwiająco lekko ubrane jak na tak 
mroźny wieczór. Kiedy podeszła bliżej, zauważyła, że średnia wieku jakoś dziwnie się 
dzisiaj podwyższyła. Być może młodsze „dziewczynki” już pojechały gdzieś z klien-
tami albo wolały zrezygnować z zarobku, niż stać na mrozie. Chyba jednak nie był to 
dobry dzień w tym biznesie, bo w okolicach placu nie widać było ani jednego samo-
chodu. Przeszła przez pustą o tej godzinie Długą, ale po kilku krokach zatrzymała się, 
a potem zawróciła. Jej ponowne pojawienie się na placu od razu zwróciło uwagę spa-
cerujących pań. Zauważyła ich wrogie spojrzenia, wzięły ją pewnie za młodszą kon-
kurentkę – „cichodajkę”. Marzena opowiedziała jej kiedyś, że niektóre studentki pró-
bowały sobie tutaj dorabiać, podbierając klientów stałym bywalczyniom tego miejsca. 
Ponoć dopiero jakaś brutalna interwencja jednego z alfonsów ostudziła zapały „cicho-
dajek”. Słuchając tej historii, nie bez osłupienia zresztą, Anna nareszcie zrozumiała, dla-
czego te panie zawsze patrzyły na nią tak wrogo, kiedy przechodziła tędy wieczorami. 
Teraz też jedna z nich – w białym kożuszku, czarnych kabaretkach i krótkiej spódniczce 
w tygrysi wzorek – ruszyła w jej stronę z wściekłym wyrazem twarzy, ale w tej samej 
chwili od strony Długiej wjechał na plac mały fiat. Anna przyspieszyła kroku i wróciła 
na Krowoderską, nie poszła jednak w stronę domu, tylko skręciła w lewo, w kierunku 
Plant. W ciągu sekundy postanowiła, że w drodze na dworzec wstąpi jeszcze do Jur-
ka. Miała z sobą jedynie lekką torbę, jechała przecież tylko na dwa dni, więc nie zmę-
czy jej nieco dłuższa droga. Może informacje od Piotra okażą się ważne i Jerzy będzie 
chciał je komuś przekazać? Może w Zarządzie Regionu powinni się o tym dowiedzieć? 
Ostatecznie pociągi do Bochni odchodzą co godzinę.

Ulice już opustoszały, jak zwykle w sobotnie wieczory. Przed Delikatesami przy Ryn-
ku stała jeszcze krótka kolejka, w której przeważali spragnieni posiadacze kartek na 
wódkę, ale pozostałe sklepy były już zamknięte. Zmarznięci dorożkarze zabijali ręce 
o ramiona i ukradkiem pociągali z ukrytych pod kożuchami piersiówek. Liczyli, że za 
jakieś dwie-trzy godziny zmęczeni bywalcy okolicznych lokali będą chcieli zaimpono-
wać towarzyszącym im kobietom i zamówią przejażdżkę do Bronowic albo na Wolę 
Justowską. Jakieś hałaśliwe towarzystwo wysiadało z taksówki przed „Hawełką”. Kobie-
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ty w półbutach, nerwowo chichocząc, przeskakiwały pryzmy śniegu i zamarznięte 
kałuże, a mężczyźni pospiesznie zapinali płaszcze, wołając coś do nich ze śmiechem.

Anna zatrzymała się na kilka minut przed jasno oświetloną witryną Pewexu, choć 
żeby do niej dojść, musiała okrążyć Rynek. Na szczęście mróz i grudniowy wczes-
ny zmrok wystraszyły nawet cinkciarzy, którzy zwykle od rana do wieczora kręcili 
się tutaj i przed bankiem na rogu Szewskiej. Nie lubiła, gdy ją zaczepiali. Podchodzi-
li blisko, często zionąc alkoholem, i pytali zachrypniętym szeptem: „Trzeba coś? Dola-
ry, bony?”. Odkąd była tu po raz pierwszy z Marzeną, lubiła wstępować do Pewexu, 
nawet kiedy nie miała przy sobie ani jednego centa. Stawała na chwilę przy ladzie, 
wdychając pomieszane ze sobą zapachy luksusowych perfum, herbat o przedziwnych 
aromatach, kąpielowych mydełek i zagranicznego tytoniu. Jak w dzieciństwie zapach 
kawy, pomarańczy i czekoladek w Delikatesach, tak teraz woń luksusowych towarów 
w Peweksie stał się dla niej małym okienkiem, przez które mogła zajrzeć do innego, 
wolnego świata. A widok półek zapełnionych towarami w kolorowych opakowaniach 
sprawiał, że potem jakoś łatwiej było jej wyjść na szarą krakowską ulicę. Jeśli sklep był 
zamknięty, przyglądała się towarom na wystawie: barwnym pudełeczkom z angielskimi 
i francuskimi napisami, których zawartości próbowała się domyślać, małym butelecz-
kom alkoholi o obco brzmiących nazwach, flakonikom perfum o wymyślnych kształ-
tach, nawet pudełkom papierosów egzotycznych marek i słoiczkom z kremami. Teraz 
też tak się zapatrzyła w te wesołe, kolorowe pudełka, w słoiczki i buteleczki intrygu-
jące angielskimi napisami, że zapomniała i o Bochni, i o Piotrze. Wydawało się jej, że 
nawet przez szybę czuje dyskretny zapach mydełek i perfum.

Dopiero jakaś nagła szamotanina i podniesione głosy w sąsiadującej z Pewexem bra-
mie przywróciły ją do rzeczywistości. Wzdrygnęła się i nie patrząc za siebie, ruszyła 
szybkim krokiem przez Rynek jedną z wydeptanych w śniegu ścieżek.

(…)
– Herbata… gorzka – pani Wanda postawiła przed synem filiżankę i miała taką 

minę, jakby się wstydziła, że nie jest wystarczająco zapobiegliwa, aby na komunistycz-
nej Saharze wyczarować oazę. – Chciałam wykupić w „Jubilacie” cukier na kartki, ale 
skończył się, zanim doszłam do lady. Nie miałam już siły iść do innego sklepu i dru-
gi raz stać w kolejce.

– Nie szkodzi, mamuś – Jerzy pozbierał dokładnie wszystkie okruszyny spomiędzy 
oczek szydełkowego obrusa i z trudem stłumił ziewanie. – Wypiję niesłodzoną.

– Obiecałeś mi kiedyś, że pójdziesz do Zarządu Regionu, pamiętasz? Krysia mówi-
ła, że nadal rozdają tam te dary z zagranicy. Może cukier też mają. I masło. Albo ten 
czerwony ser, który ostatnio przyniosła nam Karolinka do skosztowania.

Jerzy popatrzył na filiżankę ze złoconym brzegiem. Porcelana była tak cienka, że 
światło lampy stojącej na komodzie przenikało przez nią i tworzyło delikatne refleksy 
na spodeczku. Wiele razy mówił matce, że woli herbatę w zwykłym, dużym kubku, 
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a ale ona tak się upierała, że w końcu przestał o tym wspominać. „Komuniści czy nie 
komuniści, trzeba się trzymać i nie schodzić do poziomu porcelitu. Tym bardziej trze-
ba się trzymać, im więcej jest wokół komuny” – powiedziała któregoś dnia. Wygląda-
ło to na snobizm, ale Jerzy wiedział, że to jej sposób zatrzymania choćby iluzji daw-
nych pięknych czasów, kiedy była młoda i żył jeszcze ojciec. Własny, autorski, skromny 
pomysł jego matki na walkę z wszechogarniającą komunistyczną brzydotą, bylejakoś-
cią, szarością i tandetą.

– Wątpię, żeby mieli cukier. A nie poszedłem, bo siedziałem w Novum, przecież wiesz.
– No, właśnie… – westchnęła matka i przysiadła obok niego na sąsiednim fotelu. 

Zawsze siedziała wyprostowana, nie dotykając plecami oparcia, bo w dzieciństwie 
nauczono ją, że oparcie nie służy do tego, żeby dama się o nie opierała, a jest po to, 
żeby służba miała za co złapać. W głębokim fotelu wyglądała jak staruszka, choć prze-
cież dopiero niedawno skończyła sześćdziesiąt lat.

– Mamuś, przecież ty popierasz to, co robimy. Skąd ten cierpki ton?
– Osiągnęliście coś? – spytała z ledwo wyczuwalnym wyrzutem. – Nic. A jakbyś 

przez ten czas uczył się łaciny albo angielskiego, to byłby z tego większy poży-
tek. Ale ojciec… on na pewno by cię poparł – dodała pojednawczo, uśmiecha-
jąc się do syna.

Jerzemu zrobiło się żal drobnej siwiejącej kobiety, która większość swojego życia poświę-
ciła innym, pielęgnowaniu niedołężnej teściowej, chorego męża, opiece nad akowskimi 
wdowami, a teraz całymi dniami siedziała sama w tym ciemnym mieszkaniu. Tym bar-
dziej, że stchórzył i jednak nie przyznał się, że był w „Solidarności”, i nawet nie przy-
szło mu do głowy zajmować się tak przyziemnymi sprawami jak masło czy cukier. Roz-
mawiali o zawieszonym studenckim strajku, o posiedzeniu Komisji Krajowej w Gdańsku, 
o jego planowanym artykule i nowym numerze „Gońca”.

Zawstydzony cmoknął matkę w policzek.
– Obiecuję, że w poniedziałek pójdę do Zarządu – powiedział ciepło i na wszel-

ki wypadek nie wspomniał o tym, że jeśli nawet mają tam cukier z darów, to pewnie 
rozdają go tylko członkom „Solidarności”. Przyszło mu do głowy, że poprosi o pomoc 
Zbyszka i może coś mu dadzą po znajomości, a jak nie, to w ostateczności kupi kilo-
gram cukru od spekulantów na Kleparzu, choćby nawet po dziesięciokrotnie wyż-
szej cenie. – Ale teraz idę już spać, bo jestem skonany. O, cholera! Kogo tam niesie?!

W progu stała Anna z torbą podróżną na ramieniu. Zaaferowana powtórzyła mu 
w skrócie wszystko, co usłyszała od Piotra.

– I przyszłaś tu tylko z tego powodu? Naprawdę? – Jurek trochę nerwowo poprawił 
okulary. Rzadko się irytował, a jego stoicki spokój był przysłowiowy, ale miał za sobą 
dwie prawie całkiem nieprzespane noce i był już cholernie zmęczony.

– Tak, specjalnie. Nie wiadomo, co oni szykują. Może jakiś stan wyjątkowy. Może 
trzeba by było kogoś zawiadomić?
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W głębi długiego korytarza pojawiła się drobna sylwetka pani Wandy. Siwe włosy, 

zwykle upięte w stylowy koczek, teraz miała zaplecione w warkocz, a właściwie krót-
ki, chudy warkoczyk, jak u małej dziewczynki.

– Co się stało?
– Anka wszczyna jakieś bezsensowne nocne alarmy, bo podobno gdzieś wokół Huty 

rozstawili wojsko. Znów komuchy robią swoje pokazówki. Zastraszania narodu ciąg dalszy.
– Dobrze, że przyszłaś, Aniu. No, nie trzymaj dziewczyny w progu – pani Wanda 

posłała synowi spojrzenie z gatunku: „Nie tak cię wychowałam”. – Chodź, dziecko, 
chodź, napijesz się z nami herbaty, bo pewnie zmarzłaś. Chyba że bardzo się spieszysz.

Anna się zawahała. Powinna iść na dworzec, ale przecież nic się nie stanie, jeśli 
pojedzie tym o dwudziestej pierwszej. To w końcu tylko czterdzieści pięć minut jaz-
dy. A w nocnym pociągu nie będzie takiego tłoku.

– Nie aż tak bardzo, żebym nie mogła napić się z wami herbaty – odpowiedziała 
z uśmiechem.

– Bez cukru – rzucił Jurek, mając nadzieję, że to zniechęci Annę do nocnej wizyty.
– Nie szkodzi. Ale już dość późno, więc nie chciałabym przeszkadzać…
– Nie przeszkadzasz – pani Wanda uśmiechnęła się do dziewczyny swoim szcze-

rym, jakby trochę nieśmiałym uśmiechem, i gestem zaprosiła ją do środka. – Wiesz, że 
i tak nie mogę spać i siedzę do późna przy Wolnej Europie. I poszukam, może mam 
gdzieś jeszcze sok malinowy.

– Ja nie słodzę herbaty, ale sok malinowy to co innego.
– Może od ciebie dowiem się więcej o strajku, bo Jurek nie jest dzisiaj zbyt rozmowny.
Jerzy niechętnie odsunął się i wpuścił Annę do środka. Tym bardziej niechętnie, że prze-

cież jeszcze przed chwilą matce nie chciało się poszukać tego soku do herbaty dla niego.
– Ach, mamuś, nawet nie miałem siły opowiadać, tym bardziej, że tak bez efektów 

ustąpiliśmy – rzucił tłumiąc ziewanie.
– Włączymy Wolną Europę, może powiedzą coś nowego – mówiła pani Wanda, 

idąc przed nimi do salonu.
– Słuchałem przed kolacją Głosu Ameryki i nawet zasnąłem przy nim, ale nic ciekawego 

nie mówili. W każdym razie nic o żadnej koncentracji wojska ani o stanie wyjątkowym.
– No, może mówili, jak spałeś? – mrugnęła do niego Anna.
Jurek włączył radio i przez dłuższą chwilę wsłuchali się w trzaski i buczenia, poprzez któ-

re z trudem docierały do nich jedynie pojedyncze słowa. W końcu Jerzy dał za wygraną.
Anna bardzo dobrze czuła się u Jurka i jego mamy. Może dlatego, że ich mieszka-

nie przypominało to przy Krowoderskiej, w którym mieszkała od przeszło roku. Też 
było pełne pamiątek przeszłości, starej porcelany, książek, obrazów i zdjęć. Było tylko 
ciemniejsze, nie tak przestronne, dużo bardziej zagracone i zaniedbane. I mieszkały 
tu zawsze jakieś koty, co łatwo było poznać po zapachu. Niektórym to przeszkadza-
ło, ale Jurek – przeciwnik wszelkich używek – odpowiadał im zawsze, że woli zapach 
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a kotów niż smród papierosów. Anna od początku cudownie rozumiała się z panią Wan-
dą. Na pewno dużo lepiej niż z własną matką. Zupełnie jakby ktoś ją podmienił w dzie-
ciństwie. Zawsze miała wrażenie, że pani Wanda jest podobna do niej: tak samo nie-
praktyczna, tak samo pogodnie beztroska i równie empatyczna i wrażliwa. Jej matka, 
wiecznie skupiona na problemach codzienności, nerwowa i dostrzegająca we wszyst-
kim tylko problemy, wydawała się jej ulepiona z jakiejś innej gliny. Czasem nawet zasta-
nawiała się, dlaczego właściwie ojciec się z nią ożenił. Co mogło wrażliwego młode-
go człowieka z nieco flegmatycznym charakterem i duszą artysty pociągnąć w stronę 
praktycznej do bólu pielęgniarki o chłopskich twardych rysach, pełnej wewnętrzne-
go niepokoju, który wydawał się aż wibrować w powietrzu. A potem miała wyrzuty 
sumienia, jakby takie myśli były jakimś rodzajem nielojalności w stosunku do mamy.

– Może warto by było pochować wszystko, co ważne? – głośno zastanawiał się Jerzy, któ-
remu udzieliło się w końcu zaniepokojenie Anny. Skorzystał z tego, że dziewczyna poszła 
umyć ręce i zniknął w swoim pokoju. Pozbierał po drodze wszystkie przyniesione ze strajku 
niezależne wydawnictwa i szybko ukrył w znanym tylko sobie miejscu. Nie miał zamiaru 
ujawniać przed dziewczyną tajnej skrytki, a tym bardziej przyznać się do tego, że jej słowa 
wzbudziły w nim niepokój. Zaczął się nawet zastanawiać, gdzie powinien iść z przekazany-
mi przez nią wiadomościami, ale w końcu stwierdził, że nie będzie straszyć ludzi po nocy.

– A może trzeba zrobić jakieś zapasy? – pani Wanda postawiła przed Anną filiżankę 
z herbatą i słoiczek z sokiem, a sama przycupnęła na fotelu naprzeciwko niej. – Cho-
ciaż mleka i chleba. Ale jutro przecież wszystko będzie zamknięte.

– Myślisz, mamo, że nas głodem chcą wziąć? – Jerzy pojawił się w drzwiach zado-
wolony z szybkiej akcji.

– No, głodem to już nas biorą od dawna. I jeszcze wmawiają, że pustki w sklepach 
to wina przestojów w pracy! Komunistyczne odwracanie kota ogonem. Ale teraz jak-
by wszystko przyspieszyło. Może szykują jakiś stan wyjątkowy?

– Przecież oni tak straszą już od wiosny! – machnął ręką Jurek. – Myślisz, że zrobili-
by to właśnie teraz, kiedy w Gdańsku trwają obrady Komisji Krajowej „Solidarności”? 
Przecież w takiej sytuacji to już pewnie wszyscy wyszliby na ulice. Mieliby tu powstanie!

(…)
Darek nie chciał, by wuj myślał, że odwiedza go tylko wtedy, kiedy chce wyżalić się 

na ojca. Obiecał sobie kiedyś, że będzie się pilnował, ale i tym razem rozmowa zeszła 
mimochodem na ten sam „odwieczny” temat.

– Wiesz, co mi ostatnio powiedział? Że woli jednego zabitego obszarnika od stu głod-
nych chłopskich dzieci i że gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą. Wyobrażasz sobie? Jak 
jakiś tępy aparatczyk z czasów stalinowskich wyszkolony przez kagiebistów.

Ojciec miał dużo takich powiedzonek i chętnie się nimi posługiwał w rozmowach 
z Darkiem. Jakby go prowokował czy drażnił. A może tylko sprawdzał, jak długo wytrzy-
ma i czy nadal będzie przyjeżdżał do matki i sióstr.



215

b
ib

u
ł

a
– Ja już nie tylko nie mogę z nim rozmawiać spokojnie, ja już nawet nie mogę go 

słuchać. Dla niego nawet to, że ludzie mają buty, jest powodem, żeby wychwalać pod 
niebiosa partię, Komitet Centralny i Jaruzelskiego. Brakuje jeszcze, żeby dziękował 
towarzyszowi Breżniewowi i KPZR. Nieważne, że te buty są brzydkie jak noc i byle jak 
zrobione, nieważne, że zaraz się rozlecą, nieważne, że trzeba po nie stać pięć godzin 
i kupować na kartki. Najważniejsze, że dzieci z Bojanowa chodzą do szkoły w swo-
ich własnych butach.

– Nie dziw się. On jest z takiej przedwojennej biedy, że w końcu to się zmieniło 
w jakąś obsesję sprawiedliwości społecznej. Teraz mu się wydaje, że nic lepszego niż 
komunizm nie mogło nas wszystkich spotkać. No i musisz przyznać, że z tego punk-
tu widzenia ma jakąś tam swoją rację. Ostatecznie wszyscy w Polsce mają teraz buty. 
Na kartki, ale mają.

– Ty go jeszcze bronisz? – oburzył się Darek, choć jednocześnie przyszło mu do gło-
wy, że komuś, kto wychował się w sierocińcu, pewnie łatwiej zrozumieć taką filozofię 
dziecięcych butów. – To nie jest żadna obsesja. To jego listek figowy, którym przysła-
nia własną hipokryzję, kombinatorstwo i wygodnictwo. Bo tak naprawdę chodzi mu 
tylko o to, żeby zrobić kolejne polowanko z czerwoną hołotą.

– Nie bronię – westchnął wuj. – Tylko chcę ci pokazać, że ludzie mają różne moty-
wacje. Twojemu ojcu wydaje się, że stoi po stronie mniejszego zła. Że suma tego dobra, 
tego malutkiego, tyciego dobra, ale pomnożonego przez kilka milionów par butów, 
tego dobra, że jakiemuś dziecku nie zmarzną nogi, równoważy wszystkie ich zbrod-
nie. Pozbierał sobie w głowie do kupy dobro z tych małych dziecięcych nóżek, cie-
płych, bezpiecznych i niezmokniętych, i wyszło mu, że szala się przechyliła na jego… 
na ich stronę, bo przecież takich dzieci, co przed wojną nie miałyby szansy na nowe 
buty, trochę jednak by się znalazło.

– No tak. But jako napęd historii. Czasem mi się wydaje, że wolałbym chyba być sierotą.
Wuj Roman pokręcił głową, nie wiadomo z niedowierzaniem czy z dezaprobatą, 

ale powiedział tylko:
– Wiesz co, może zrobimy sobie coś na kolację.
Darek lubił taką prostotę życia, którą dawała mu ta nora i towarzystwo wuja. Tu nie 

było cennej porcelany, która mogłaby się stłuc, ani koronkowych obrusów, które mógłby 
przez nieuwagę zalać kawą. Nie trzeba było cały czas dobierać słów, ani uważać na to, 
co się mówi, jak u znajomych ze studiów. Można było czuć się zupełnie swobodnie, nie 
pamiętać o unikaniu przekleństw i nie pytać, czy można zapalić. Nie trzeba się było pil-
nować na każdym kroku, żeby nie strzelić jakiegoś głupstwa i nie okazać się ignorantem. 
Ani zastanawiać się, który widelec do czego pasuje, bo wuj miał tylko kilka sztućców.

Kiedy już siedzieli nad jajecznicą z cebulką, usmażoną na aromatycznym sale, wuj 
Roman się rozgadał, nie zważając na to, że w chłodnym pomieszczeniu potrawa szyb-
ko stygnie.
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a – Wiesz, chłopcze, mój ojciec czasami bił mnie pasem. Tylko wtedy jak zasłużyłem, 
ale ja nigdy nie byłem grzecznym dzieckiem, więc często… oj, często dawałem mu 
powody. Taki specjalny pas, tylko do tego używany, wisiał przy kuchennych drzwiach 
na gwoździu. I jak coś zbroiłem, to dostawałem tym pasem. Musiałem iść do kuchni, 
ściągnąć spodnie i położyć się na taborecie z dupą wypiętą do góry.

Przerwał na chwilę, zgarnął resztkę jajecznicy z patelni na talerz Darka, a potem 
ukroił dwie kromki chleba i obydwie posmarował margaryną. Jedną z nich podał Dar-
kowi, drugą położył na rogu swojego talerza.

– I wiesz, że później, w bidulu w Lublinie, to ja marzyłem o tym pasie i o tym laniu. 
Ile ja bym dał za to, żeby jeszcze chociaż raz zobaczyć, jak ojciec marszczy brwi, pod-
chodzi do drzwi, wyciera ręce w spodnie, zdejmuje pas z gwoździa i odwraca się do 
mnie ze spokojną twarzą. Jak bardzo chciałem znów zobaczyć tę jego spokojną twarz. 
Bo on zawsze karał nas spokojnie i sprawiedliwie. Bez złości, bez wzburzenia, z jakimś 
dziwnym poczuciem konieczności, powinności i obowiązku. Kiedyś ci będzie brakować 
nawet tych kłótni z ojcem, nawet tego, co teraz cię denerwuje. Pomyślisz o tym i sam 
się będziesz dziwił, że takie bzdury doprowadzały cię do białej gorączki, że o takie 
pierdoły się z nim kłóciłeś.

– Oj, wujek – chciał powiedzieć jak do Rafała: „nie truj”, ale przełknął ślinę i dokoń-
czył – Sam wiesz, że to nie są pierdoły.

– Są, bo to tylko takie jego głupie gadanie bez znaczenia. Kiedyś to zrozumiesz 
i wspomnisz moje słowa.

– Może… może kiedyś, ale teraz strasznie mnie to wkurza. Jak ja nienawidzę tych 
partyjnych kacyków, którymi się otacza. Tych ich ubrudzonych bigosem czerwonych 
ryjów i ciemnych interesów załatwianych po polowaniach. Tego ich ciągłego knucia, 
kogo gdzie ustawić i komu jaki talon przydzielić. Myślą, że trzęsą Stalową i uważają 
się za panów świata, a są tylko zapijaczonymi aparatczykami, którym słoma z butów 
wychodzi. A matka im jeszcze bigosik gotuje. Szkoda, że to twoje radyjko jest takie 
kiepskie. Posłuchalibyśmy, co mówią w Monachium.

(…)
Szafkowy zegar w kącie salonu wybił pół godziny. 21.30. Anna dopiła herbatę i pomy-

ślała, że powinna wyjść, bo inaczej nie zdąży nawet na ten osobowy o 22.12. Pani Wan-
da, jakby podążając za tokiem jej myśli, zapytała z niepokojem w głosie:

– Ale ty, Aniu, mówiłaś przecież, że jedziesz do Bochni. A my cię tu zatrzy-
maliśmy. Zrobiło się już bardzo późno. Teraz będę się martwić, że pojedziesz 
tak po nocy.

Anna niefrasobliwie machnęła ręką. W jednej chwili podjęła decyzję, jakby czeka-
ła tylko na dogodny pretekst. Wcale nie pojedzie. „Ciotka będzie dymić, ale co tam. 
Jakoś ją udobrucham – pomyślała. – Może rano będzie nawet zadowolona, bo pój-
dziemy razem na mszę”.
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– Miałam, ale jednak nie pojadę. Faktycznie jest już trochę za późno. Za to będę na 

jutrzejszych uroczystościach – zachichotała beztrosko, choć nieco się obawiała spot-
kania z ciotką i jej wymówek. Ale jeszcze bardziej nie miała ochoty wysłuchiwać pre-
tensji matki, że tak długo nie przyjeżdżała i jej skarg, że już całkiem o nich zapomnia-
ła. Zresztą niedługo święta, więc i tak przecież się zobaczą.

– A jak Irenka się czuje po tym zapaleniu płuc?
– Teraz już zupełnie dobrze. Ale zdecydowała się przejść na wcześniejszą emeryturę.
Pani Wanda uśmiechnęła się łagodnie.
– A myślałam, że kocha tę swoją bibliotekę.
– Bo kochała… kocha… – odwzajemniła jej uśmiech Anna. – Ale jeszcze bardziej 

kocha te swoje katyńskie rodziny. Będzie miała więcej czasu na zbieranie pamiątek 
i nagrywanie wspomnień. Boi się, że inaczej nie zdąży nagrać wszystkich relacji.

– Ach, Irenka jest jeszcze młoda – zauważyła pani Wanda i westchnęła. Sama była z rocz-
nika 1919 i różnica dziesięciu lat wydawała się jej teraz prawie pokoleniową przepaścią.

– Ale dużo pracy przed nią. Ciocia to traktuje jak jakąś swoją misję.
– A jak ona to w ogóle robi? Wszystko ręcznie spisuje?
– Nie, teraz już nie. Pan Ludwik przyniósł jej taki wielki szpulowy magnetofon. Nowo-

czesny, czterościeżkowy. Ma nawet wejście na mikrofon. Ciocia ma już nagrane dwie 
szpule, z osiem godzin opowieści chyba.

– To może, Aniu, po mszy i tej uroczystości przyjdziecie do nas z Irenką na obiad. 
Chciałam jej koniecznie coś pokazać. Nawet miałam do was dzwonić rano, ale skoro 
przyszłaś, to przekaż, proszę, że was zapraszamy. Koniecznie!

– Znaleźliśmy ciekawe dokumenty. I to zupełnie przypadkowo, takim szczęśliwym 
trafem – Jerzy nareszcie się ożywił.

– Na pewno zainteresują Irenkę.
– Znaleźliście?
– Tak i to, wyobraź sobie, w domu. W specjalnie skonstruowanej skrytce. Gdyby nie 

to, że spadły mi okulary, chyba nigdy byśmy jej nie odkryli.
– W skrytce? – Anna aż podskoczyła ze zdziwienia. Ach, jak ona kochała takie tajem-

nicze, krakowskie historie. – A konkretnie? Gdzie ta skrytka?
– No, tego ci nie powiem, bo skrytka może się jeszcze przydać – Jerzy popatrzył na 

nią wyniośle. – Ale zaraz ci pokażę, co w niej znaleźliśmy.
Podszedł do regału z książkami i wyciągnął z szuflady szarą tekturową teczkę prze-

tartą na brzegach. Położył ją na stole, odwiązał białe, lekko przybrudzone tasiemki 
i otworzył z taką miną, jakby prezentował Annie odnalezione właśnie klejnoty koron-
ne albo fragmenty Bursztynowej Komnaty. Ostrożnie zaczął wyciągać na koronkową 
serwetę jej zawartość.

– Popatrz, Aniu, to legitymacja oficerska Zygmunta – pani Irena wskazała Annie małą 
oprawioną w płótno książeczkę.
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a Stopniowo na stole pojawiały się kolejne przedmioty: niewielkie, pożółkłe kartoni-
ki z nagłówkiem „Armia Krajowa”, które okazały się formularzami zaświadczeń, kilka 
zdjęć, wycinki z gazet, jakieś odznaczenia na wyblakłych wstążkach. Jerzy wyciągnął 
z teczki kilkanaście egzemplarzy różnych numerów podziemnego „Biuletynu Informa-
cyjnego” i prawie nieczytelne wojenne obwieszczenia. Na koniec na stole pojawiła się 
poszarzała ze starości, złożona na pół gazeta z wystrzępionymi brzegami.

– „Ilustrowany Kurier Polski” – przeczytała zaskoczona Anna.
Pamiętała, że taki tytuł nosiła wydawana w Krakowie okupacyjna niemiecka gadzinówka. 

Kiedy rozłożyła gazetę, zrozumiała, dlaczego ten właśnie numer znalazł się w skrytce majora. 
Poniżej tytułu zobaczyła wielkie biało-czarne zdjęcie i krzyczący bielą napis: „Oficerowie 
polscy ofiarami okrucieństw bolszewickich”. Domyśliła się, że to ten numer „Ilustrowanego 
Kuriera Polskiego”, w którym Niemcy opublikowali zdjęcia z ekshumacji w Katyniu. Mieli 
nadzieję, że ujawnienie sowieckich zbrodni spowoduje rozpad koalicji antyfaszystowskiej.

– To właśnie chciałam pokazać Irence. Ona pewnie widziała ten numer, ale myślę, że 
na pewno go nie ma. Przecież gadzinówek się wtedy nie kupowało. A Zygmunt pewnie 
miał rozkaz, żeby ukryć to w swoim archiwum jako dokumentację sowieckiej zbrodni. 
Paradoksy historii. Ci, co walczyli z Niemcami, musieli później ukrywać przed komu-
nistami nie tylko polskie gazety podziemne, ale nawet takie szwabskie gadzinówki jak 
ta, jeśli tylko było w nich słowo o Katyniu.

„Boże mój, przecież to może być dziadek” – pomyślała Anna, nie mogąc złapać tchu. 
Popatrzyła na order Polonia Restituta na zapadniętej piersi, na zamarłe w krzyku usta, 
na resztki rogatywki, które zlały się z zawiniętym na głowie, poskręcanym workiem, 
na przesiąknięte błotem strzępy płaszcza i to, co zostało z munduru.

Drżącymi rękami ostrożnie przewracała kartki, oglądając dokładnie kolejne zdjęcia.
Pani Irena od razu zauważyła, jakie wrażenie zrobiły na Annie fotografie, i już zaczę-

ła sobie wyrzucać, że pokazała jej gazetę.
– Ale jak ty teraz, dziecko, pójdziesz do domu po nocy? – spytała, wyjmując jej 

z rąk gadzinówkę.
– Ach, pani Wando, to żaden problem, przecież często chodzę nocą po Krakowie.
Anna otrząsnęła się już z oszołomienia i znów się uśmiechała.
– Jurek cię odprowadzi. A wracając, zamkniesz bramę, dobrze, synu?
– Oczywiście, mamusiu – odpowiedział Jerzy spokojnie, klnąc w myślach na wszyst-

kie złe duchy, które przyprowadziły tu Ankę, przez co on teraz będzie musiał znów 
wyjść z domu i łazić w nocy po mrozie.

Podnosiła swoją torbę z podłogi, gdy usłyszała jakiś dziwny hałas.
– Co to? Jakby coś spadło? – zmarszczyła brwi i zaczęła nasłuchiwać.
– Nic nie słyszałam. Pewnie Tusia znów coś strąciła – machnęła ręką pani Wanda.
– Dziwne… – Annie znów wydało się, że skądś dobiegają stłumione nawoływania 

przeplatane jakimś stukaniem.
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– Czekaj, rzeczywiście – teraz i Jerzy usłyszał te odgłosy. – To chyba u Borowiczów. 

Ale remont jakiś robią po nocach czy co? – mruknął z irytacją.
„Jeszcze i to” – pomyślał, wyobrażając sobie bezsenną noc z tym hałasem nad gło-

wą, coraz bardziej wściekły na babską niecierpliwość serca, która każe kobietom dzie-
lić się od razu wszystkimi nowinami i która przygnała tu Ankę po nocy.

– O tej godzinie? – zdziwiła się pani Wanda, kiedy w końcu i ona usłyszała stłumio-
ne hałasy dobiegające gdzieś z wyższego piętra, czy też z korytarza. – Może to kole-
dzy tego pijaka z poddasza robią awanturę.

– Albo jakieś ochlaptusy znów chcą się przespać na klatce – Jerzy wstrząsnął się na 
wspomnienie niedawnego wieczoru, gdy z pomocą Maćka musiał usuwać z przedsion-
ka kamienicy dwóch mocno napitych i śmierdzących, ale na szczęście mało agresyw-
nych wielbicieli mózgotrzepów.

Stukanie znów się powtórzyło. Tym razem było dużo wyraźniejsze i oczywiste się 
stało, że nie dobiega ani z poddasza, ani z samego dołu.

– To chyba na korytarzu. Ktoś tak późno coś przybija? – zdziwiła się pani Wanda 
i w tej samej chwili przytłumione stukanie zamieniło się w głośny łomot. Jednocześnie 
usłyszeli hałas z ulicy, jakieś nawoływania, szczęknięcie drzwi od samochodu, tupot 
butów, trzaskanie bramy. Ktoś biegał po schodach i coś wołał, a potem znów usły-
szeli taki sam łomot i krótki, wysoki kobiecy krzyk. Znów tupanie, podniesione głosy, 
jakieś przekleństwa, a w końcu gdzieś na górze upadło coś ciężkiego, a huk rozniósł 
się po całym budynku.

– Co tam się dzieje, do cholery?! 
Pobiegli w trójkę do przedpokoju. Jerzy pierwszy znalazł się przy drzwiach i szyb-

ko odkręcił zamek. Zanim jednak otworzył drzwi na oścież, coś tknęło go, żeby zerk-
nąć na korytarz przez wizjer.

– Poczekaj, mamo – odsunął matkę, która już kładła rękę na klamce, i przytknął 
oko do „judasza”.

Tupot podkutych butów, gardłowe krzyki niosące się echem po korytarzu, lufy 
karabinów, wojskowe pasy, masa zielonych mundurów, wykrzywione agresją twarze, 
a pomiędzy tym wszystkim człowiek w jasnej, rozpiętej koszuli i narzuconym na ramio-
na kożuszku. Poczuł podchodzący do gardła strach i paniczną gonitwę myśli. Co powi-
nien zrobić, co może zrobić w takiej sytuacji i co zrobiłby ojciec?

Odwrócił się od drzwi:
– Zabrali Władka.
Obie, Anna i pani Wanda, jednocześnie rzuciły się w stronę drzwi. Jurek bły-

skawicznie przekręcił zamek, a potem złapał je obydwie i przytrzymał z całej siły. 
Dużo później przyszło mu do głowy, że to chyba sam Bóg dał mu siłę i refleks, żeby 
tak szybko zareagować. Wolał sobie nie wyobrażać, co by się stało, gdyby jego kru-
cha sześćdziesięcioletnia matka wybiegła naprzeciw bandzie uzbrojonej w karabi-
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że i ją. Albo ich wszystkich.

Stali w ciemnościach przedpokoju, a Jurek mocno przytulał je obie, Annę i matkę.
Anna szarpnęła się, a pani Wanda krzyknęła z wyrzutem:
– Trzeba coś zrobić!
Przytrzymał ją mocniej.
– Proszę cię. Nic nie zrobisz, nic nie zrobisz – szeptał jej do ucha, jakby bał się, że 

mogą ich usłyszeć przez drzwi. – Nic nie poradzisz…
Kiedy odgłosy na korytarzu ucichły i usłyszeli trzaśnięcie bramy wejściowej, razem 

podbiegli do okna. Przez białą tiulową firankę i zasłonę z wirujących śniegowych płat-
ków dostrzegli dwa samochody – wojskowego gazika z plandeką i fiata 125 z napisem 
MO. Dwóch biegnących od strony bramy ludzi w mundurach, niosących ze sobą jakieś 
narzędzia, krzyczało coś do tych, którzy siedzieli już w samochodach. Na tylnym sie-
dzeniu fiata mignęła im jasna koszula i niewyraźna sylwetka sąsiada.

Gdy tylko samochody ruszyły, pobiegli w trójkę na drugie piętro. Drzwi mieszka-
nia Borowiczów, z dziurą po zamku, leżały oparte o ścianę. Na podłodze pełno było 
kawałków drewna i fragmentów rozbitego zamka. Przed tym wszystkim klęczała pani 
Krystyna w różowej koszuli z koronką i trzęsącymi się rękami zbierała odłamki i drzaz-
gi na podołek. Anna z Jurkiem z trudem ją podnieśli. Cała dygotała i oddychała ciężko.

– Łomem jak gestapo… łomem… – powtarzała w kółko.
W tej samej chwili coś zgrzytnęło i otworzyły się drzwi mieszkania naprzeciwko. Maciek, 

Karolina i pani Emilia znaleźli się obok nich. Blada jak ściana Karolina trzymała na rękach 
Wiktorię, która trzęsła się od tłumionego płaczu. Pani Wanda otoczyła sąsiadkę ramie-
niem i z pomocą matki Maćka prawie siłą zabrała do siebie, żeby dać jakieś środki na 
uspokojenie. Jurek z Maćkiem postanowili podnieść drzwi i sprawdzić, czy da się je wsta-
wić w zawiasy. Anna bez słowa wepchnęła Karolinę z powrotem do mieszkania, a potem 
pomogła jej uspokoić Wiktorię. Kiedy mała w końcu zasnęła zmęczona płaczem, a roz-
trzęsiona Karolina trochę się uspokoiła, Anna wróciła na korytarz. Maciek i Jurek skończy-
li właśnie osadzać drzwi i sprzątali rozrzucone po podłodze fragmenty zamka i futryny.

Oprócz nich, nikt z sąsiadów nie pojawił się na korytarzu.
– Ciekawe, czy tak mocno śpią, czy tak bardzo się boją, czy może… – Maciek popa-

trzył w górę schodów.
– Nie graj chojraka, wszyscy się boimy – warknął Jurek.
– Ale co się dzieje? Co właściwie się dzieje? – zapytała Anna, ale nikt jej nie odpowiedział.
Razem zbiegli na pierwsze piętro. Pani Krystyna siedziała na brzegu krzesła nad nie-

tkniętą szklanką melisy i powtarzała w kółko:
– Łomem, jak jacyś bandyci, jak ci szubrawcy z gestapo… łomem… jak gestapo…
Matka Jurka, ze słuchawką telefoniczną przy uchu, nieporadnie próbowała ją pocie-

szać, jednocześnie wykręcając jeden numer za drugim i co chwilę stukając w widełki:
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– Krysiu… to na pewno jakieś nieporozumienie… Jakaś pomyłka… Wszystko się 

wyjaśni i zaraz go wypuszczą… Napij się… napij się melisy, kochanie, póki ciepła – 
powtarzała z udawanym spokojem, ale głos jej wyraźnie drżał.

Cały czas miała jeszcze nadzieję, że uda się jej jednak do kogoś dodzwonić i dowie-
dzieć, co się dzieje.

– Nie dałam mu szalika – wyszeptała pani Krystyna i w końcu upiła łyk melisy ze 
szklanki. – Dlaczego ja mu nie dałam szalika?

– Nie działa! – pani Wanda rzuciła w końcu słuchawkę na widełki i bezradnie popa-
trzyła na syna.

Pobladła z emocji Emilia stała przy oknie oparta o parapet i uchylając firanki, dyskretnie 
wyglądała na ulicę. Gdy tylko przyjaciele weszli do pokoju, rzuciła się w stronę Maćka:

– Wandzia mówi, że wsadzili go do milicyjnego samochodu i odjechali. Nie wiado-
mo, gdzie go zabrali! A teraz widziałam kolumnę jakichś ciężarówek skręcającą w Pił-
sudskiego. Musicie się ukryć, bo po was też mogą przyjść!

– Och, mamo, daj spokój! Gdyby nas chcieli zabrać, wzięliby nas przecież razem 
z panem Władysławem – Maciek starał się, żeby jego głos brzmiał jak najbardziej bez-
trosko, ale w żołądku czuł nieznośny ciężar. – „Pewnie to jakaś akcja przeciw KPN-o-
wi, przecież ich przywódcy nadal siedzą” – pomyślał, ale nie ośmielił się powiedzieć 
tego głośno, żeby nie podgrzewać atmosfery. Poza tym nie był pewien, czy pani Kry-
styna wie cokolwiek o współpracy swojego męża z Konfederacją Polski Niepodległej.

Jurek przykucnął przy niskiej szafce, na której stały telewizor i radio. Włączył je 
jednocześnie i próbował złapać jakąś stację. Telewizor przez cały czas śnieżył, radio 
trzeszczało niemiłosiernie, ale na ekranie nie pojawił się żaden obraz, a wszystkie kra-
jowe stacje radiowe milczały. Spróbował z Wolną Europą, a potem z Głosem Ame-
ryki. Słychać było tylko trzaski, świsty i monotonny szum głosów, ale nie dało się roz-
różnić żadnych słów.

– Zagłuszają, sukinkoty! – mruknął, dalej nerwowo kręcąc gałkami starego „Pioniera”.
– Nie wiadomo, co się dzieje, nie wiadomo, co oni planują – nie ustępowała zdener-

wowana pani Emilia. Szybkim krokiem wróciła do okna, wyglądnęła na ulicę, a potem 
znów podbiegła do syna. – Słyszysz? Nic nie działa, radio, telewizor, nawet telefony.

– Uspokój się, mamo. Może znów antena się przekrzywiła, jak ostatnio, kiedy musie-
liśmy z Jurkiem wchodzić na dach – Maciek nadal zmuszał się, żeby jego głos brzmiał 
spokojnie, chociaż sam nie wierzył w to, co mówi.

– Antena! – pełnym irytacji głosem odezwała się pani Wanda i z wyrzutem popa-
trzyła na Maćka. Nawet ona nie uwierzyła w takie naiwne wytłumaczenie. – A dla-
czego wzięli Władka? – jeszcze raz podniosła słuchawkę telefonu i próbowała wykrę-
cić numer, ale bez skutku. – Dali ci jakiś dokument?

– Nie – pani Krystyna westchnęła ciężko i popatrzyła na nią pełnym rozpaczy wzro-
kiem – Mówili o jakiejś decyzji, ale w końcu nic nie zostawili.
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a – A może ktoś się podobnie nazywa i pana Władysława wzięli przez pomyłkę? Pamię-
tacie, ktoś na strajku nam opowiadał, że ubecja szukała jego ojca na drugim końcu 
Krakowa, u zupełnie innych ludzi, którzy tylko nazywali się tak samo – próbowała się 
jeszcze oszukiwać Anna.

Jurek uderzył pięścią w obudowę „Neptuna” i z ciężkim westchnieniem odwrócił 
się w ich stronę.

– Słuchajcie, nie ma programu w radiu, nie ma telewizji, nie działają telefony. Może… 
– zawiesił głos, ale wszyscy obecni w pokoju pomyśleli o tym samym. Zapadła cięż-
ka cisza, a potem tylko Jurek miał odwagę ją przerwać i powiedzieć głośno to, o czym 
wszyscy myśleli i czego się bali.

– Może… może to Sowieci weszli…
Pani Emilia odwróciła się od okna i nagle pobladła.
– I teraz będą chcieli całą opozycję wywieźć na Wschód… – przerwała, przerażo-

na swoją wizją, i popatrzyła na nich szklistymi oczami.
– Emilka ma rację – przytaknęła słabym głosem pani Wanda, a Jurek miał wraże-

nie, że jego matka zaraz osunie się na podłogę. – Powinniście się gdzieś ukryć, choć-
by tylko na tę jedną noc.

– Może oni zabierają alfabetycznie. My jesteśmy na „b” – odezwała się pani Krysty-
na, podnosząc głowę znad szklanki. Widać było, że bardzo się stara mówić spokojnie 
i powoli, ale głos jej się załamywał. – To dobry pomysł, żebyście nie nocowali w domach.

– Może u nas – zaproponowała Anna i jeszcze raz powtórzyła, co wieczorem opo-
wiedział jej Piotr.

Pani Wanda machnęła ręką:
– Po ciebie, dziecko, też mogą przyjść. Też przecież działałaś w NZS-ie. Najlepiej 

zabierz Maćka i idźcie do Bronka – zwróciła się do syna. – A ty, Aniu, możesz zostać 
tutaj. Tu na pewno nie będą cię szukać.

– Ja przecież nie mogę zostawić rodziny – żachnął się Maciek.
– Jak cię zabiorą i wywiozą na Syberię to… dopiero wtedy ich zostawisz! – wybuch-

nęła matka, ale przypomniała sobie o Krystynie i szybko się opanowała. Zerknęła w jej 
stronę, czy uwaga o Syberii nie wytrąciła jej z równowagi, ale ona siedziała pochylona 
nad stołem, kręcąc szklanką z melisą i wydawała się znów pogrążona w swoich myślach.

– Synu – powiedziała już łagodnie – przecież ja z nimi zostanę. Nic mi nie grozi. Oni 
pewnie mają jakiś spis działaczy, a Karolina przecież nigdzie się ostatnio nie udziela-
ła, więc na pewno jej tam nie ma.

– A wiesz, że to całkiem dobry pomysł.
Maciek za długo znał Jerzego, żeby nie być pewnym, że coś się musi kryć za tą jego 

nagłą zmianą decyzji. A kiedy zobaczył, że przyjaciel mruga do niego porozumiewaw-
czo i gestem wskazuje drzwi, domyślił się, co mu chodzi po głowie.

– Idziesz z nami, Anka? 
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Anna tylko pokręciła głową. Sama nie wiedziała, co powinna zrobić, ale włóczenie 

się teraz po nocy nie wydawało się jej dobrym pomysłem.
Maciek i Jerzy wyszli szybko, żegnani przestrogami pani Wandy, aby uważali na sie-

bie i w miarę możliwości unikali otwartej przestrzeni.
– Cholera! – zaklął Maciek na schodach. – Szlag by trafił tych komunistów! Nie zdą-

żyłem sobie nawet… no wiesz… z Karoliną. Cokolwiek planują, nie mogli z tym, cho-
lera, poczekać do jutra?

– Trzeba się było spieszyć, ogierze.
– Łatwo ci mówić!
Zatrzymali się na rogu ulicy, poza zasięgiem wzroku matek, i spojrzeli na siebie. 

Porozumieli się zaledwie kilkoma gestami i spojrzeniami, a potem rozdzielili. W ciszy 
nocy słychać było, jak zegar na ratuszu wybija północ, a potem odzywa się trębacz 
z wieży Mariackiej.

(…)
Rafał poprawił się na twardej ławce w poczekalni i wyciągnął z plecaka pożyczone 

od Jurka Zdobycie władzy Miłosza. Zaczął czytać książkę na strajku i w ostatniej chwi-
li wsunął ją do plecaka, wychodząc z akademika.

Cudem zdążył na ostatni bezpośredni pociąg. Biegł peronem zdyszany i widział już, 
jak wskazówka na wiszącym przy torach zegarze przeskakuje na godzinę 20, a kon-
duktor podnosi rękę, żeby dać znak do odjazdu. Do ostatniego wagonu brakowało mu 
jakichś piętnastu metrów i pewnie by nie zdążył, gdyby nie wózek bagażowy, który w tym 
momencie wjechał na peron. Konduktor opuścił rękę, bagażowi zajęli się ładowaniem 
paczek do wagonu pocztowego, a Rafał dopadł ostatnich drzwi i ciężko dysząc, ruszył na 
poszukiwanie wolnego miejsca. Szczęście go nie opuszczało, bo w przepełnionym zwy-
kle pociągu do Przemyśla tym razem było dość luźno, być może dlatego, że była sobo-
ta. Tak go to wszystko ucieszyło, że od razu wyciągnął się jak długi na ławce w przedzia-
le drugiej klasy, zjadł kupioną w barze „Smok” drożdżówkę i zaczął drzemać z głową na 
plecaku. Później wyrzucał sobie, że cieszył się za wcześnie i to przyniosło mu pecha. Tuż 
przed Tarnowem przebiegający korytarzem konduktor otworzył drzwi do jego przedzia-
łu i powiedział coś, co zabrzmiało jak: „Zamarło… wysiadać”. Pewnie powiedział coś 
więcej, ale obudzony z głębokiego snu Rafał tylko tyle zdążył usłyszeć. Domyślił się, że 
„zamarło” miało oznaczać „zamarzło”, ale wciąż nie wiedział, co to konkretnie oznacza 
dla niego. Sąsiedzi z przedziału obok powiedzieli mu, że tory popękały od mrozu i dlate-
go pociąg jedzie tylko do Tarnowa i tam zostanie odstawiony na bocznicę. Może zresztą 
nie tory, tylko koło, ale towarzystwo z sąsiedniego przedziału wyglądało na mocno zmę-
czone podróżowaniem i nie przejęło się specjalnie tym komunikatem. Zresztą jechali 
właśnie do Tarnowa, więc dla nich nic się nie zmieniało. Niczego więcej nie można było 
się dowiedzieć, bo konduktor przebiegł wprawdzie jeszcze raz, w przeciwnym kierun-
ku, ale był tak zaaferowany, że chyba nawet nie usłyszał pytań Rafała.
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a – Cholera, ale pech! – mruknął, zeskakując ze stopni pociągu na tarnowski peron.
Ale pech miał się dopiero zacząć. Najpierw okazało się, że spóźnił się parę minut na 

bezpośredni pociąg Kielce-Przemyśl i będzie musiał czekać na pospieszny z Wrocła-
wia. Ale w informacji powiedzieli mu, że ten wrocławski może być spóźniony, co zresz-
tą wydawało się potwierdzać, bo godzina jego przyjazdu dawno minęła.

Na sąsiedniej ławce chrapał ciężko jakiś mężczyzna w średnim wieku z dużą teczką 
i spracowanymi rękami. Oprócz nich w poczekalni nie było nikogo więcej. Przez chwi-
lę kręciła się tu jeszcze niemłoda sprzątaczka. Miała kwiecistą chusteczkę zawiniętą 
na głowie i niebieski, pewnie służbowy fartuch. Przejechała posadzkę ścierką okręco-
ną na miotle, wysypała do wiadra zawartość popielniczek i koszy na śmieci, przetarła 
poręcze i lady przy kasach, a potem rzuciła okiem na zegar, zamknęła na klucz drzwi 
do korytarza, gdzie mieściły się ubikacja i przechowalnia bagażu, i wyszła, zabiera-
jąc narzędzia pracy.

Rafał rozpiął kurtkę i oparty łokciem o plecak zatopił się w lekturze. Przynajmniej taka 
jest korzyść z tego nieoczekiwanego postoju, że może w spokoju poczytać. W Krako-
wie cały czas mu coś przeszkadzało, a to randki, a to patriotyczne uroczystości, a to 
jakieś imprezy w akademiku albo wieczory z przyjaciółmi. A braków miał sporo, sam 
to wiedział najlepiej, choć skutecznie się maskował. Czasem było mu wstyd, że on – 
student historii – o tak wielu rzeczach nie miał wcześniej zielonego pojęcia i tak wiele 
spraw jest dla niego całkiem nowych. Tam, skąd pochodził, nie rozmawiało się o poli-
tyce. Tak, jakby w ogóle nie istniała. Rodzice odeszli młodo i niespodziewanie, jed-
no po drugim. Ojciec na zawał, matka na raka jajnika. Nie zdążył nawet porozmawiać 
z nimi o życiu, zapytać ich, w jakim kraju chcieliby żyć, jak oceniają PRL i czy napraw-
dę ten ustrój im się podoba, czy może tylko tak udają.

Nie rozmawiało się ani o polityce, ani o historii, za to dużo mówiło się o pracy i obo-
wiązkach, a czasem też o różnych dobrach, które dzięki pracy można kupić. Na mówie-
niu zresztą zwykle się kończyło, bo na kupno już najczęściej brakowało pieniędzy. Gdy 
był w podstawówce, nie mieli jeszcze w domu lodówki ani pralki, a telewizor młod-
szy brat kupił całkiem niedawno za swoją pierwszą pensję. Czasem rodzice rozmawia-
li o życiu i o tym, że jednak po wojnie stało się lepsze. Nie były to wprost zachwyty 
nad PRL-em, zresztą rodzice zawsze byli powściągliwi i małomówni, ale czasem sły-
szał, jak rozmawiali o nowoczesnej szkole wybudowanej w sąsiedniej wsi, o nowym 
traktorze sąsiada albo o koloniach, na które pojechały dzieci szwagra. Nie byli mate-
rialistami, nie bardziej niż wszyscy naokoło, po prostu pamiętali przedwojenne czasy, 
gdy ich rodzice żyli jeszcze biedniej i pracowali jeszcze ciężej, i dlatego teraz doce-
niali wszystkie, nawet te najdrobniejsze „zdobycze socjalizmu”. Chcieli, żeby ich syn 
miał lżejsze życie i jakieś zwykłe, porządne zajęcie – został listonoszem albo zdunem. 
Pewnie tak właśnie by się stało, gdyby pod koniec podstawówki nie przyszedł do klasy 
Rafała dziwny chłopiec. Skupiony, cichy, nieśmiały i bardzo spokojny, o fotograficznej 
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pamięci i zdolnościach matematycznych, który potrafił pięknie opowiadać o historii.

Rafał zdawał sobie sprawę, że nie jest tak inteligentny jak Łukasz i nie ma tak dobrej 
pamięci, ale nagle zaczęło mu zależeć. Zaparł się w sobie i zdał egzamin do liceum. 
Trzeba przyznać, że rodzice szybko odpuścili i nie upierali się przy własnej wizji jego 
przyszłości. Uznali chyba, że awans społeczny to też jedna ze „zdobyczy socjalizmu”, 
z której warto skorzystać. Niestety, nie dożyli już chwili, gdy listonosz przyniósł zawia-
domienie o przyjęciu ich syna na studia. Na pewno pomogły mu w tym punkty za 
pochodzenie robotniczo-chłopskie, ale i tak wszyscy byli zaskoczeni, że mu się uda-
ło. Rafał był pierwszym studentem w rodzinie i jego bracia, gratulując mu, dziwili się 
za jego plecami, po co mu to potrzebne. Ci, którym w okolicy dobrze się powodzi-
ło, wcale nie mieli studiów. Mieli znajomości, pomysły na kręcenie kasy, dobre ukła-
dy z tutejszymi partyjniakami i to w zupełności wystarczało.

W Krakowie Rafał postanowił nie marnować czasu, bo sam zdawał sobie sprawę, 
że ma mnóstwo do nadrobienia w stosunku do kolegów z roku. I z początku nawet 
mu się udawało, ale potem zachłysnął się studenckim życiem, co kilka razy omal nie 
doprowadziło do zakończenia jego przygody ze studiowaniem historii.

Facet z teczką ziewnął i zaczął rozcierać ścierpniętą w czasie snu rękę. Potem otwo-
rzył oczy, rozglądnął się wokół i porozumiewawczo mrugnął do Rafała. Chłopak właś-
nie podniósł wzrok znad książki, żeby sprawdzić godzinę na zegarze, i zaczął zastana-
wiać się, o co chodzi temu dziwnemu gościowi, ale szybko zrozumiał, w czym rzecz. 
Mężczyzna otworzył swoją potężną teczkę, wyciągnął dwa zawiniątka i położył je na 
ławce pomiędzy sobą a Rafałem. W jednym z nich była owinięta w szary papier i szalik 
butelka bimbru, a w drugim zawinięte w zatłuszczoną gazetę pęto kiełbasy. Odwinął 
pieczołowicie obydwa zawiniątka, ułożył kiełbasę na zatłuszczonej gazecie, ostrożnie 
postawił butelkę na deskach ławki, a potem ponownie mrugnął do Rafała.

– Niech pan walnie jednego. Na taki mróz dobrze nam to zrobi.
Wyciągnął z teczki mały kieliszek z grubego szkła, a potem otwartą dłonią wybił 

korek w butelce.
Po godzinie nadal nie było nic wiadomo o żadnym pociągu. Wódka dawno się skoń-

czyła, a mężczyzna z teczką znów drzemał na ławce. Rafał poczuł, że zaczyna mu 
dokuczać pełny pęcherz. Pociągnął za klamkę drzwi prowadzących do toalety, ale 
przypomniał sobie, że przecież sprzątaczka je zamknęła. Wzdrygnął się na myśl, że 
będzie musiał odlać się gdzieś na zewnątrz na takim mrozie. Zerknął na chrapiącego 
mężczyznę z teczką, zapiął plecak, zarzucił go na ramiona i ruszył w stronę bocznego 
wyjścia z dworca. Przed budynkiem zauważył kręcący się patrol sokistów, więc minął 
go i poszedł w stronę leżącego w niewielkim obniżeniu obszernego placu, który zwy-
kle służył za dziki parking. Poprawił plecak, przeskoczył przez niski murek oddzielają-
cy teren dworca od parkingu, podniósł głowę i stanął jak zamurowany.

– O, kurwa!
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a Cały plac pełen był wojskowych samochodów. Armatki wodne, budy z okratowanymi 
oknami, scoty i gaziki stały dość ciasno upchane obok starów z plandekami i transpor-
terów opancerzonych. Pomiędzy nimi kręcili się umundurowani żołnierze z długą bro-
nią, a obok jednego z gazików zauważył kilku milicjantów. Zsunął plecak na śnieg i trzę-
sącymi się rękami wyciągnął z niego pożyczonego od Darka zenita. Zarzucił plecak na 
ramię, a potem przeskakiwał od jednej latarni do drugiej, mając nadzieję, że w ich cieniu 
będzie choć trochę mniej widoczny. Zza każdej robił jedno lub dwa zdjęcia. Doszedł już 
prawie do końca placu, do wjazdu z drogi na teren parkingu i naciągał kliszę, aby zrobić 
ostatnie zdjęcia, gdy usłyszał za plecami jakiś hałas. Odwrócił się, ale nie zdążył schować 
aparatu. Tuż obok niego pojawił się żołnierz z karabinem i groźnym wyrazem twarzy.

– Dokumenty! – krzyknął, wyrywając Rafałowi aparat z ręki.
– Przecież nic nie zrobiłem! 
Na trzeźwo Rafał był zwykle miłym miśkiem, który z nikim się nie kłócił i lubił wszyst-

kim ustępować. Ale po alkoholu wstępowała w niego jakaś buńczuczna, zadziorna upier-
dliwość, która nieuchronnie prowadziła do konfliktów. Tak było i tym razem. Bimber 
wypity na stacji, choć może nie było go zbyt wiele, w połączeniu z nawarstwiającym 
się od kilku dni zmęczeniem sprawiły, że od razu zaczął się gotować.

– Nic nie zrobiłem! – krzyknął. – I z jakiej racji zabierasz mój aparat?
– Spokój! Dokumenty, mówię!!!
Żołnierz przywołał innego mundurowego, który stał niedaleko, i obydwaj czekali, aż 

Rafał wygrzebie z kieszeni plecaka dowód osobisty. Pochylony nad plecakiem chłopak 
czuł, jak podnosi mu się ciśnienie, i w złości zaciskał zęby. Był jednak na tyle przytom-
ny, że postanowił nie wyciągać legitymacji studenckiej. Może jełopy nie zauważą pie-
czątki uniwersytetu w dowodzie.

Rzeczywiście, ten, który go zatrzymał, skupił się na studiowaniu pierwszych stron 
dokumentu. Wcześniej oddał jednak zenita swojemu koledze. Ten z wyraźnym obrzy-
dzeniem popatrzył na trzymany w ręku aparat.

– Dawaj go, razem z tamtymi – rzucił z pogardliwym wyrazem twarzy. – Co się tu 
będziemy doktoryzować na gnojku. Niech „naczialstwo” zdecyduje, co z nim zrobić. 
A dowód przestępstwa rekwirujemy – odwrócił się na pięcie i poszedł z aparatem 
w stronę stojącego w oddali milicyjnego fiata 125.

– Zabieraj to! – rozkazał sierżant Rafałowi, ruchem nogi wskazując plecak. – Ale migiem!
„Naczialstwo”! Rafał nie znosił rosyjskiego, pewnie dlatego, że od początku bardzo 

źle mu wchodził do głowy. Dźwięk tego języka zawsze działał na niego jak płachta 
na byka. Zamroczonemu alkoholem chłopakowi to rosyjskie słowo wydało się hasłem 
do działania. Teraz albo nigdy! Jeśli nic nie zrobi, to pewnie oskarżą go o szpiegostwo 
albo chuj wie o co!

Wyprostował się i jakby nigdy nic spokojnie założył plecak. Ze spuszczoną głową, jak 
ostatni łamaga, ruszył powoli w stronę wjazdu na parking. Kiedy był już blisko żołnie-
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rza, rzucił się do przodu. Jedną ręką z całej siły popchnął mężczyznę, a drugą wyrwał 
mu z ręki swój dowód. Potem jeszcze, zupełnie odruchowo, poprawił butem, tak że 
żołnierz poleciał do tyłu i wpadł w pryzmę śniegu za swoimi plecami. Kilka sekund 
minęło, zanim zrozumiał, co się stało, kilka kolejnych gramolił się z zaspy. I dopiero 
wtedy krzyknął donośnie:

– Stać!!! Stać!!!
Te sekundy wystarczyły, żeby Rafał wskoczył w kopny śnieg na prawo od wjazdu 

i razem z nim zsunął się po pochyłości. Teren obniżał się tutaj w stronę drogi, która 
przechodziła pod wiaduktem. W półobrocie, zjeżdżając w dół wraz z masą lecące-
go na niego śniegu, zdążył jeszcze zauważyć nadbiegające od strony parkingu dwie 
ciemne postacie.

– Stać!!! – darł się żołnierz, któremu udało się już wygrzebać z zaspy, szarpiąc się 
z paskiem od założonej na plecach broni.

„Kurwa, a jak zaczną strzelać?” – przeleciało Rafałowi przez głowę i to dodało mu 
takiej energii, że wykorzystując pochyłość gruntu, prawie unosił się nad ziemią.

Zza pleców dobiegł go kolejny okrzyk: „Stój, bo strzelam!!!” i jednocześnie charak-
terystyczny szczęk przeładowywanej broni. Biegnąc, co sił w nogach, czekał już tylko 
na strzał, ale zamiast niego usłyszał stłumione odległością przekleństwa:

– Co jest, kurwa! Łapać go, do kurwy nędzy! Żadnej strzelaniny mi tu nie urządzać! 
Jebane ofermy!

Z odgłosów za plecami Rafał domyślił się, że żołnierze rzucili się w pościg. I pew-
nie by go bez trudu dogonili, bo nigdy nie był dobrym sprinterem, a tym razem dodat-
kowo przeszkadzał mu ciężki plecak, gdyby nie to, że trafił na dziurę w siatce. Opo-
wiadał potem, że pamiętał, gdzie ona jest, bo chodził tamtędy na skróty do brata do 
jednostki, ale kłamał. Faktycznie chodził tamtędy, żeby skrócić sobie drogę, ale bieg-
nąc, zupełnie zapomniał o tej cholernej dziurze. A gdyby nawet sobie przypomniał, 
to i tak nie pamiętał, gdzie ona dokładnie była. Zupełnie przypadkowo ręka wpadła 
mu w pustą przestrzeń, więc drugą ręką namacał krawędź siatki, sprawdził szerokość 
otworu, a potem zanurkował głową w wolną przestrzeń i mocno się odepchnął. Krzy-
ki ścigających go były coraz bliżej, a światło ich latarek musnęło wierzchołki krzaków, 
więc rzucił się w chaszcze po drugiej stronie siatki, a potem pobiegł w stronę szosy. 
Goniący go mężczyźni zupełnie osłupieli. Nie mieli pojęcia o istnieniu dziury w ogro-
dzeniu i teraz zaskoczeni miotali się przed siatką, próbując się zorientować, gdzie znik-
nął uciekający przed nimi wielkolud.

– Kurwa, jak kamień w wodę! – machnął ręką sierżant i odwołał ludzi, którzy bez-
radnie biegali wzdłuż ogrodzenia, świecąc latarkami po krzakach.

(…)
Jurek postanowił najpierw pójść do pobliskiej siedziby Zarządu Regionu. Gdzie jak 

gdzie, ale tam na pewno będą wiedzieć, co się dzieje. Skręcił w prawo, przebiegł kil-
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a kadziesiąt metrów ulicą Smoleńsk, a potem rozglądnął się szybko naokoło i ostrożnie 
wyjrzał zza rogu kamienicy przy alei Krasińskiego. Od razu zrozumiał, że się spóźnił. 
Z daleka zobaczył samochody stojące przed wejściem do siedziby małopolskiej „Soli-
darności” i kręcących się wokół mężczyzn w kurtkach moro. Nie wiedział, czy to woj-
sko, czy jakieś służby specjalne, ale oczywiste było, że nie ma tam czego szukać. Stanął 
ukryty za załomem muru, w sporej odległości od siedziby zarządu. Nawet z tej odległo-
ści widać było otwartą bramę do budynku i sylwetki poruszających się wewnątrz ludzi.

„Boże mój, a co z chłopakami?” – pomyślał i poczuł dreszcz na plecach.
Przytulony do rynny obserwował, jak spod budynku odjeżdża „buda” z zakratowa-

nymi oknami. W ciemności nie potrafił z daleka dostrzec, czy w środku ktoś jest, ale 
w tej chwili zrozumiał, że to nie przelewki. Po chwili odjechała także milicyjna nyska. 
Przed wejściem zostały dwie ciężarówki z plandekami. Kilku mężczyzn w kurtkach 
moro zaczęło pakować na nie wynoszone z budynku pudła. Wynosili i wynosili – więk-
sze i mniejsze, a potem jakieś maszyny i urządzenia. Jedno z pudeł upadło na chod-
nik. Ze środka wysypały się jakieś kartki – nie wiadomo dokumenty, nakład nowego 
numeru „Gońca”, czy może tylko czysty papier. Wiatr unosił je w powietrze i zanim 
ludziom w morach udało się posprzątać, cała ulica była nimi zasłana.

Cokolwiek się działo, widać było, że to zmasowana, zaplanowana i perfekcyjnie 
przygotowana akcja. I utrzymana w zupełnej tajemnicy. Przecież był w zarządzie kil-
ka godzin wcześniej. Nikt tam niczego nie podejrzewał. Nie było też żadnych przecie-
ków od „wtyczek”, które „Solidarność” miała w Komitecie Wojewódzkim PZPR, Komi-
tecie Miejskim czy komitetach dzielnicowych. Zbyszek, kierowca z zarządu i kumpel 
Jurka z podstawówki, wspomniał mu wprawdzie o jakichś podejrzanych obcych, któ-
rzy kręcili się od rana po drugim piętrze budynku, ale wszyscy traktowali to humo-
rystycznie. „Już tu jedzie ekipa z kombinatu, żeby z nimi zrobić porządek” – żarto-
wał Zbyszek, odliczając dla niego pięć sztuk nowego numeru „Gońca Małopolskiego”. 
Teraz obecność obcych ludzi w budynku, w którym mieściły się biura zarządu, nabie-
rała zupełnie innej wagi.

Jerzy stał przytulony do muru i czuł się tak, jakby miał zostać na zawsze na tej uli-
cy, na mrozie, śniegu i porywistym wietrze. Nie pamiętał nawet, ile czasu tam spędził. 
Ciemne postacie wynosiły do ciężarówek maszyny do pisania, szuflady z dokumenta-
mi, stosy teczek, książek, segregatorów. Kiedy później, nawet po wielu latach, myślał 
o tej chwili, pamiętał przede wszystkim dojmujące uczucie osamotnienia. Jakby tam-
tej mroźnej nocy został na świecie zupełnie sam. Jakby wszystkie więzi i relacje zosta-
ły nagle zniszczone. Jakby nie było już żadnej jedności ani żadnej wspólnoty. W koń-
cu zdał sobie sprawę, że jest skostniały. Oblepione śniegiem buty zaczęły przemakać, 
wstrząsały nim dreszcze. Na dodatek zobaczył nadjeżdżający od strony mostu Dęb-
nickiego radiowóz, który minął ciężarówki przed siedzibą Zarządu Regionu i powo-
li zmierzał w jego stronę. Przylgnął do ściany i pomyślał, że znów, jak w dzieciństwie, 
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chciałby być niewidzialny. Wydawało mu się, że samochód zwalnia, ale w końcu minął 
go i skręcił w ulicę Smoleńsk.

To go przywróciło do rzeczywistości. Uświadomił sobie, że musi iść dalej, ostrzec 
przynajmniej mieszkającego najbliżej Irka. Niegdysiejsza przynależność do SKS-u sta-
wiała go w pierwszym szeregu zagrożonych. Westchnął, podniósł kołnierz palta i ruszył 
w stronę Włóczków, z otuchą patrząc na snującą się od strony Wisły mgłę, która dawa-
ła choć złudzenie bezpieczeństwa. Szedł, czujnie rozglądając się wokół i chowając 
w bramach za każdym razem, gdy słyszał zbliżający się samochód. Pamiętał opowieści 
ojca, że z narożnej kamienicy koło kina „Kijów” można bezpiecznie przejść podwór-
kami aż na Salwator, do wałów Rudawy, przecinając po drodze tylko dwie boczne 
uliczki. Teraz żałował, że nie słuchał go uważniej. Na placu Na Stawach było całkiem 
spokojnie, podobnie na Senatorskiej, ale gdy minął róg Kościuszki zobaczył w odda-
li kolumnę dużych samochodów, podobnych do starów. Na szczęście był już prawie 
na miejscu. Przebiegł szybko kilkanaście kroków i zanim samochody zdążyły się z nim 
zrównać, zniknął w bramie.

Zatrzymał się w ciemnej sieni i ze zdenerwowania nawet nie potrafił znaleźć kon-
taktu. Po omacku trafił na schody prowadzące na piętro, a potem namacał właści-
we drzwi. Zapukał raz, potem drugi i trzeci. Stał oparty o ścianę, czując nieprzyjem-
ne drżenie nóg. Już miał zrezygnować i odejść, gdy usłyszał zgrzyt zamka. W szparze 
uchylonych drzwi ukazała się zaspana twarz Irka.

(…)
Rafał wybiegł na drogę, machając rękami i już miał odskoczyć, bo wydawało mu się, 

że samochód pojedzie dalej, ale żuk zatrzymał się tuż przed nim. Kierowca zobaczył 
go w ostatniej chwili i o mało nie wpadł w poślizg, bo trochę się zagapił, szukając sta-
cji w rozstrojonym radiu marki Safari.

Najpierw się zdenerwował, bo zahamował dosłownie metr przed stojącym na środ-
ku i machającym gwałtownie autostopowiczem, ale potem pomyślał, że skoro już się 
zatrzymał na tym lodowisku, weźmie chłopaka. Przynajmniej będzie miał z kim poga-
dać, jeżeli radio szlag trafił.

– Wsiadaj, pan! – krzyknął do Rafała przez szparę w oknie. Bardziej nie chciał go 
otwierać, bo potem mogłoby się nie zamknąć. W starym skrzyniowym żuku cały czas 
coś się psuło. Wczoraj pękła gałka od biegów i ze skrzyni sterczał goły lewarek, a teraz 
znów przestało działać radio.

Rafał nie usłyszał zaproszenia. Podszedł bliżej do kabiny i chciał coś powiedzieć, 
ale kierowca ze zniecierpliwieniem zamachał rękami, pokazując chłopakowi na migi, 
żeby wsiadał do środka. W bocznym lusterku zauważył wyłaniające się z mroku świat-
ła jakiegoś pojazdu i nie chciał, żeby ktoś wjechał mu w dupę. Światła stopu czasem 
działały, częściej jednak nie.

– Wsiadaj, pan, wsiadaj – krzyknął głośniej do szpary w oknie. 
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a Rafał obiegł szoferkę i otworzył drzwi od strony pasażera.
– Wsiadaj, pan, wsiadaj, bo wieje – poganiał go kierowca, z niepokojem zerkając 

w boczne lusterko.
Zmęczony ucieczką i przedzieraniem się przez zaspy, Rafał ostatkiem sił wdrapał 

się do szoferki.
– Jedzie pan przez Przeworsk? – zapytał.
– Panie, ja do samego Przemyśla zapierdalam ze śrubami z Bydgoszczy przez te 

śniegi. A potem od razu z powrotem z płytami pilśniowymi – wrzucił bieg, poczekał, 
aż wyprzedzi go rozpędzona osobówka i powoli ruszył, dopychając lewą ręką szybę 
w uchylonym oknie. – A coś pan taki zdyszany? Diabeł pana gonił?

– Prawie! Coś dziwnego się dzieje. Wszędzie patrole wojskowe, pociągi odwołane, jakieś 
budy z ludźmi jeżdżą, chyba z aresztowanymi. Stan wyjątkowy czy może jednak… – zawie-
sił głos, bo był zbyt przesądny, żeby wypowiedzieć słowa, które cisnęły mu się na usta.

– Panie – żachnął się kierowca. – Jeżdżę i rozmawiam z ludźmi i coraz bardziej mnie 
to wszystko wkurza. To całe gadanie… Jedni gadają, że ich tamci będą wieszać, dru-
dzy, że zaraz tu Rosjanie wejdą i będą nas mordować. I robi się z tego histeria. Toż to 
chyba prowokatorzy wymyślają te wszystkie bajki. Prowokatorzy, którzy chcą nas skłó-
cić i do jakiejś wojny domowej doprowadzić.

Rafał chciał opowiedzieć o tym, co widział w Tarnowie, ale stwierdził, że nie będzie 
się kłócić, skoro już tak mu się udało i dojedzie prosto do domu. Cały czas dręczyło 
go pytanie, czy zadziorny kapral zapamiętał jego dane z dowodu.

– Komuś bardzo zależy, żebyśmy sobie bez przerwy do oczu skakali. Pewnie Mos-
kwa judzi, jedną i drugą stronę podburza. Chcą, żebyśmy się tu sami pozabijali. U nas 
na zakładzie ci ze związków branżowych cały czas sobie skaczą do oczu z „Solidar-
nością”. I jedni drugim w kółko zarzucają, że są kapusiami. Toż to jaja jakieś! – ciągnął 
mężczyzna. – Najlepiej tego wszystkiego nie słuchać i robić swoje. Jest taka piosenka… 
Jak to idzie… Róbmy swoje – zanucił fałszywie. – Tego, no, cholera…

– Młynarskiego – podpowiedział Rafał.
– No, właśnie. Ja dużo muzyki słucham, jak jeżdżę. „Trójki” na przykład. Antena sła-

ba, ale zwykle jakoś daje radę. Tylko teraz coś się całkiem spierdoliło.
– Też bym posłuchał – Rafał uśmiechnął się do kierowcy zaskoczony, że trafił na 

miłośnika „Trójki” i znawcę Młynarskiego. – Może antena się obluzowała. Zjedź pan 
gdzieś, to sprawdzę.

Po kilkuset metrach zobaczyli odśnieżony przystanek PKS. Kierowca skwapliwie sko-
rzystał z okazji i zatrzymał się w zatoczce. Rafałowi nie chciało się wysiadać na mróz, 
ale pomyślał, że miło by było zdrzemnąć się w szoferce przy jakiejś dobrej muzyce.

Stojąc na stopniach, z trudem odkręcił antenę, przeczyścił gwint szalikiem, a potem 
uważnie i dokładnie przykręcił ją z powrotem, sprawdzając kilka razy, czy równo idzie.

– No, jak? – pochylił się w stronę szoferki.
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– Nic. 
Rafał jeszcze raz sięgnął do anteny i poruszał nią na wszystkie strony. Liczył, że może 

w którymś położeniu złapie zasięg.
– A teraz?
– Dupa! – odkrzyknął mężczyzna.
Rafał wrócił na miejsce pasażera i zatrzasnął drzwi.
– Zakręcone dobrze. Nic nie poradzę. Może „Trójka” nie ma tu w ogóle zasięgu.
– Zwykle na tej trasie daje radę. Ale poczekaj pan, sprawdzę „Jedynkę”.
Ale na „Jedynce” też panowała głucha cisza.
– No, to nic nam nie zostaje, tylko gadać – rzucił kierowca, ruszając, a potem zerk-

nął w stronę pasażera. – Student?
Rafał dopiero teraz powoli zaczął dochodzić do siebie. Zastanawiał się, czy lepiej 

przyznać się do studiowania, czy nie, ale w końcu pokiwał głową:
– Tak, student. Historii. 
Kierowca gwizdnął przez zęby:
– Ciężki przedmiot. I niebezpieczny. Bo człowiek wie swoje, ale na egzaminie musi 

mówić to, co wykładowcy sobie życzą i jaka jest oficjalna wersja, nie?
– No, u nas na uniwersytecie na szczęście wykładowcy są w porządku. Ale może 

gdzieś indziej faktycznie tak jest.
Zobaczyli nadjeżdżającą z przeciwka ciężarówkę. Kiedy się z nią zrównali, zoriento-

wali się, że to nie jedna ciężarówka, ale cała kolumna wojskowych samochodów. Silni-
ki starów rzęziły na wzniesieniu, wiatr zwiewał śnieg z dachów kabin i brezentowych 
osłon nadwozi, a skórzane pasy mocujące plandeki stukały o burty.

– Ciekawe, co oni znów, kurwa, wymyślili – wyrwało się Rafałowi. Przypomniał 
sobie swoją przygodę sprzed godziny i znów poczuł niepokój na myśl, że munduro-
wi mają na niego namiary.

– Może jakichś studentów jadą uspokoić. Tych ze szkoły pożarniczej z Radomia na 
przykład – kierowca zerknął w lusterko wsteczne i przez chwilę śledził wzrokiem odda-
lającą się kolumnę ciężkich wozów.

– Tych to już dziesięć dni temu spacyfikowali.
– Co pan powiesz! – zdziwił się kierowca i popatrzył na Rafała z niedowierzaniem. 

– Nawet nie słyszałem. Ale człowiek cały czas w drodze albo na załadunku, a jak już 
wraca do domu, to myśli tylko o spaniu.

– Załatwili ich desantem z powietrza. Jak w jakimś amerykańskim filmie.
– Bo szkoła mundurowa to jednak nie przelewki – zauważył sentencjonalnie kierow-

ca. – Zresztą… zawsze chyba lepiej się uczyć niż strajkować. Bo co przyjdzie ze straj-
kowania w naszym ustroju? Tylko kłopoty.

– I dlatego właśnie my w poniedziałek wracamy na uczelnię – Rafał podchwycił sen-
tencjonalny ton swojego przypadkowego towarzysza podróży.
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a Zaczęła go ogarniać senność, ale zmusił się, żeby jeszcze przez chwilę odpowiadać 
na pytania kierowcy, coraz bardziej zaspanym głosem. A w końcu głowa opadła mu 
na oparcie i zapadł w niespokojny sen, w którym znów uciekał przed goniącymi go 
żołnierzami, zapadając się w kopnym śniegu.

Obudziła go głośna muzyka. Nadal panowała ciemność, ale Rafałowi wydawało się, 
że niebo na wschodzie już się lekko rozjaśniło.

– Zasięg wrócił – ucieszył się kierowca i pokręcił gałką, żeby ściszyć radio. – Tylko 
dlaczego oni tak smętnie grają? Umarł ktoś czy co? Może ten ruski, ten ich… Breżniew?

– Chopina puszczają nad ranem? – zdziwił się Rafał i ziewnął. – Jak ktoś umarł, to 
chyba nie Breżniew, bo wtedy pewnie Międzynarodówkę by puszczali albo hymn ZSRR.

Dźwięki fortepianu umilkły nagle, więc obydwaj się ucieszyli, że usłyszą jakąś inną muzy-
kę, ale zamiast tego rozległ się charakterystyczny głos generała Wojciecha Jaruzelskiego:

„Obywatelki i obywatele Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej! Zwracam się dziś do 
Was jako żołnierz i jako szef rządu polskiego. Zwracam się do Was w sprawach wagi 
najwyższej. Ojczyzna nasza znalazła się nad przepaścią. Dorobek wielu pokoleń, wznie-
siony z popiołów polski dom ulega ruinie. Struktury państwa przestają działać. Gasną-
cej gospodarce zadawane są codziennie nowe ciosy. Warunki życia przytłaczają ludzi 
coraz większym ciężarem. Przez każdy zakład pracy, przez wiele polskich domów, 
przebiegają linie bolesnych podziałów”.

– Nosz, kurwa, co znowu się odpierdziela?! – zawołał kierowca i już nie wydawał 
się takim stoikiem jak wcześniej.

(…)
Anna spała krótko, niespokojnym snem, cały czas przewracając się z boku na bok 

i walcząc z dziwnym, utrudniającym oddychanie ciężarem, który czuła na piersiach. 
Obudziła się zlana zimnym potem, z dziwnie trzepocącym sercem. Przez chwilę leżała 
na wznak, patrząc w sufit i usiłując sobie przypomnieć swój sen. Zanim jednak sobie 
przypomniała, znów zasnęła.

Obudziły ją dochodzące z przedpokoju odgłosy. Brzmiały jak szuranie odsuwanej 
komody, którą wieczorem zastawiły drzwi wejściowe. Zerwała się na równe nogi, bo 
przyszło jej do głowy, że ktoś próbuje się włamać do mieszkania. Szukając po omacku 
kontaktu, rozpoznała głos pani Krystyny:

– …ale wojenny, na pewno wojenny? Może wyjątkowy. 
Wybiegła z pokoju. W szparze drzwi na korytarz zobaczyła zapłakaną twarz Karoliny.
– Co się dzieje, Karolcia?
– Ania, oni zrobili jakiś stan wojenny… wojenny rozumiesz! Czyli wojna jest – załka-

ła Karolina.
– Czekaj, Karolcia.
Z pomocą pani Krystyny odsunęła komodę na tyle, że Karolina mogła wejść do środka.
– Co się dzieje? Jaki stan wojenny? Skąd wiesz, przecież nic nie działało.
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– Ale już działa. Mama nie mogła spać i włączyła telewizor. A tam ten ślepy spawacz 

[Tak nazywano gen. Jaruzelskiego z powodu ciemnych okularów, które nosił.] bredzi coś 
o stanie wojennym. Chodźcie zobaczyć. Zostawimy nasze drzwi otwarte, to będzie-
my słyszeć, jakby ktoś się tu kręcił.

W mieszkaniu Kosaczów blada jak ściana pani Emilia stała naprzeciwko telewizora, 
z którego ekranu generał beznamiętnym, suchym głosem oznajmiał właśnie: „Niech 
nikt jednak nie liczy na słabość lub wahanie. W imię interesu narodowego dokona-
no zapobiegawczo internowania grupy osób zagrażających bezpieczeństwu państwa. 
W grupie tej znajdują się ekstremalni działacze „Solidarności” oraz nielegalnych orga-
nizacji antypaństwowych”.

– Jak oni mogli? Ania, jak oni mogli? – załkała Karolina i przytuliła się do jej ramienia.
 – Czyli oni uznali, że Władek zagraża bezpieczeństwu państwa?… bezpieczeństwu 

państwa? – zapytała pani Krystyna z bezbrzeżnym zdziwieniem w głosie.
„Pełna lista zostanie opublikowana. Będziemy konsekwentnie oczyszczać polskie 

życie ze zła – bez względu na to, gdzie się ono rodzi”.
– Ale jak „stan wojenny”, to przeciw komu ta wojna?
– Przeciw narodowi…
„To chyba jakiś zły sen” – pomyślała Anna i przyszło jej do głowy, że powinna być 

w tej chwili na Krowoderskiej. Jednocześnie zdała sobie sprawę, że w głębi duszy zazdro-
ści ciotce, która na pewno jeszcze o niczym nie wie i może spędzić kilka spokojnych 
godzin, nie patrząc w czarne okulary generała. Miała do siebie żal, że będzie musiała 
przerwać jej tę błogą nieświadomość, ale wiedziała, że najlepiej, aby ciotka nie była 
sama, kiedy włączy telewizor. Zerknęła na zegar nad drzwiami – dochodziła siódma.

– Muszę iść, pani Krystyno. Martwię się o ciocię. Niech lepiej dowie się ode mnie, 
zanim zobaczy tego spawacza w telewizji.

Przed bramą otoczyła ją lodowata, lepka mgła. W tej mgle ulica wydawała się jeszcze 
bardziej ciemna i ponura niż poprzedniego wieczoru. Ciemno było tu zawsze, a w nie-
dzielne poranki zwykle też pustawo, ale nigdy tak pusto i smutno jak teraz. Anna mia-
ła wrażenie, że świeci się jeszcze mniej latarń niż zwykle, a te, które się świecą, dają 
dziwnie przytłumione światło. Nawet śnieg wydawał się jej nienaturalnie szary. Skrzypiał 
pod butami, jakby coś zawodziło. Porywy wiatru huczącego w koronach ogołoconych 
z liści drzew parę razy wzięła za dźwięki zbliżających się milicyjnych syren. W pewnej 
chwili w głębi ulicy zamajaczyła jej jakby kolumna samochodów na sygnale, ale potem 
nie wiedziała już, czy rzeczywiście jechały z włączonymi „kogutami”, czy tylko tak jej 
się wydawało, bo jakieś migające neony odbiły się w witrynach po drugiej stronie ulicy.

Przed ciemnym i opustoszałym Collegium Novum zauważyła grupę ludzi. Gdy pode-
szła bliżej, okazało się, że to wojskowy patrol zatrzymał i legitymował kilka osób. Anna 
zwolniła i starała się uchwycić coś z ich rozmowy. Przyszło jej do głowy, że na wiado-
mość o stanie wojennym jakaś grupa strajkujących wcześniej studentów postanowiła 
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a wrócić do Novum, aby kontynuować protest. W ciemności trudno jej było rozpoznać 
twarze pod zimowymi czapami, ale legitymowani wyglądali na młodych ludzi. Zwol-
niła jeszcze bardziej.

– Przechodzić, przechodzić! – krzyknął w jej stronę jeden z żołnierzy. Tak ją to 
zaskoczyło, że stanęła jak wryta i ze strachu nie mogła zrobić nawet kroku. Żołnierz 
ruszył w jej kierunku.

– Spierdalaj, ale to już! – wrzasnął.
Dopiero to ją otrzeźwiło. Odwróciła się przerażona i zaczęła biec przed siebie, ślizgając 

się na świeżym śniegu. Wydawało się jej nawet przez chwilę, że żołnierz biegnie za nią, 
ale to było tylko echo jej kroków roznoszące się po pustej ulicy. Kątem oka zauważyła, 
że plakaty z „Napłotnika”, pozrywane i potargane, leżą w śniegu. Zdyszana dobiegła do 
rogu świętej Anny i tam, wyczerpana, przystanęła. Nie była w stanie iść dalej. Poczuła, 
że pod ciężkim kożuchem jest cała mokra, bardziej chyba ze strachu niż z wysiłku. Zim-
ne powietrze paliło ją w gardle. Odpoczywała oparta o ścianę, gdy nagle tuż przed nią 
z mgły wyłonił się chudy mężczyzna w ciemnym zimowym płaszczu i czarnym kapeluszu 
na głowie. Miał bladą twarz, jakby odpłynęła z niej cała krew, i płonące gorączką oczy.

– Finis Poloniae, finis Poloniae – wyszeptał w jej stronę i poszedł dalej dziwnie chy-
botliwym krokiem. Wydawało się, że zaraz wywróci go poryw wiatru. Po chwili nie 
była już pewna, czy naprawdę tam był, czy tylko jej się przywidział.

Na Rynku Głównym było zupełnie pusto. Anna nigdy jeszcze nie widziała tak puste-
go Rynku. Zawsze ktoś tu się kręcił, nawet w środku nocy. Przemknęła szybko obok 
Pałacu pod Baranami, Delikatesów i „Hawełki”. Dopiero na Sławkowskiej spotkała kil-
ku przechodniów. Była już prawie na Plantach, gdy zobaczyła kolejny wojskowy patrol. 
Przyspieszyła kroku, mając nadzieję, że szybko go minie, ale jeden z żołnierzy uznał 
chyba za podejrzane, że nagle zaczęła się tak spieszyć.

– Stać! Dokumenty!
Próbowała odsunąć zamek błyskawiczny i wyciągnąć dowód, ale ręce jej się trzęsły 

i torba wylądowała na chodniku. Książki dla Adama i dla ojca, które miała na wierz-
chu, rozsypały się po śniegu. Żołnierz popatrzył najpierw na nią, a potem na leżące 
w brudnym śniegu książki. Kopnął jedną z nich.

– No i co, kurwa? Jak teraz wygląda ta wasza „Solidarność”!?
Drugi z żołnierzy, który sprawdzał dokumenty i siatkę jakiejś starszej kobiety, szyb-

kim ruchem wcisnął staruszce do rąk dowód osobisty i ruszył w ich stronę.
– Uspokój się, Marian! – poślizgnął się na zbitym śniegu i zahamował tuż obok swo-

jego kolegi.
– Szeregowiec, baczność! Niech pani idzie, szybko! – warknął w stronę Anny, ale 

dziewczyna schyliła się, żeby pozbierać rozsypane książki. Wciąż jej wypadały z trzę-
sących się rąk, a serce biło jak oszalałe. Kiedy udało się jej w końcu wepchnąć je do 
torby, poczuła, że jakaś silna ręka podnosi ją i pcha w ciemność.
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– Idźże, kobieto!
(…)
Darek zatrzymał się przed bramą i rozglądnął niezdecydowany. Przez chwilę zastana-

wiał się, czy iść w lewo, w stronę mostu Dębnickiego, a stamtąd dotrzeć na AGH, czy 
może w prawo i pojechać tramwajem na dworzec, skąd za niecałą godzinę odjeżdża 
autobus do Stalowej Woli. W końcu stwierdził, że najlepiej zrobi, jak wpadnie do aka-
demika po sprzęt, a potem od razu ruszy w góry. Wyobraził sobie, jak wychodzi z mgły 
na Kondratowej. Był pewien, że na wysokości 1300 metrów świeci słońce. Jeśli szyb-
ko się zbierze, to o jedenastej powinien być już w Kuźnicach. Przedzieranie się przez 
śnieg, zmęczenie wędrówką i widoki na szlaku dobrze mu zrobią po kapitulacji strajku.

„Do domu zawsze zdążę pojechać” – pomyślał, choć uwierało go trochę wspomnie-
nie smutnych oczu Asi.

Stanął na przystanku niedaleko mostu Dębnickiego, żeby podjechać ten kawałek do 
„Żaczka”, jednak przez dłuższą chwilę nie pojawił się żaden autobus. Nie mógł spraw-
dzić, o której będzie najbliższy kurs, bo ktoś zdarł rozkład jazdy z tabliczki na słupku. 
Na szczęście zielona kurtka okazała się lekka i nie przepuszczała wiatru, więc Darek 
ciepło pomyślał o pani Irenie. Rozglądnął się i wydało mu się, że na ulicach panuje jakaś 
dziwna pustka, ale potem przypomniał sobie, że przecież jest niedziela. Pewnie dlatego 
autobusy jeżdżą tak rzadko. A może z powodu mrozu w ogóle nie wyjechały na trasę?

– Cholera! – zaklął, zarzucił plecak na jedno ramię i ruszył w stronę mostu. Minęła go 
pusta taksówka, ale nie zatrzymał jej, bo jednak szkoda mu było kasy. Przed mostem 
zobaczył jakiś dziwny patrol. Mieli kurtki moro i w zasadzie – gdyby nie broń na ramie-
niu – z daleka wyglądali jak żołnierze na przepustce. Pomyślał nawet, że to dziwne, że 
teraz wojsko nosi spluwy na ulicach. Szedł jednak pewnym krokiem na wprost nich 
i już myślał, że przejdą obok i pójdą w swoją stronę, gdy nagle zrobili „w prawo zwrot”, 
jakby im się coś przypomniało.

Obstąpili go naokoło i zażądali dokumentów. Wydało mu się to trochę dziwne, ale 
postanowił nie dymić. Mieli zupełnie inne mundury, ale przyszło mu do głowy, że 
może to żołnierze z WSW, którzy podejrzewają, że jest na przepustce i zamiast wra-
cać do koszar, włóczy się po mieście.

Dowódca patrolu zerknął w jego dowód, a potem wyciągnął z raportówki notes 
i zaczął coś sprawdzać, przerzucając kolejne kartki. W końcu schował notes, popa-
trzył na Darka badawczo i rzucił krótkie:

– Otworzyć plecak!
Darek patrzył zaskoczony, jak wojskowy grzebie w jego brudnych ciuchach. Wło-

żył rękę głębiej, ale zanim namacał gazetki od Jerzego, musiał trafić ręką na wilgotną 
koszulę, która nie zdążyła wyschnąć przy piecu. Z wyraźnym niesmakiem cofnął rękę 
i wyprostował się, rzucając plecak na chodnik.

– Możesz iść – machnął ręką.
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a – Ale o co chodzi? Co się dzieje? – nie mógł zrozumieć Darek.
– Coś ty się, człowieku, z choinki urwał? Stan wojenny przecież jest. Idź do domu 

i włącz telewizor.
(…)
Annie nie udało się wejść niepostrzeżenie do mieszkania. Okazało się, że to nie ona 

przyniosła ciotce złe wieści. Pani Irena zwykle w niedzielę spała trochę dłużej, ale tym 
razem coś obudziło ją jeszcze przed świtem. Może niepokój przed czekającą ją uro-
czystością albo jakieś odgłosy zza okna. Kiedy Anna, starając się robić jak najmniej 
hałasu, otworzyła wejściowe drzwi, pani Irena jak skamieniała siedziała przed telewi-
zorem w salonie. Bez słowa padły sobie w ramiona. W tej chwili nie było ważne, że 
Anna jej nie posłuchała i nie pojechała do Bochni, ani nawet, gdzie była i co robiła 
przez całą noc, tylko to, że żyje i jest bezpieczna. Ciotka wyglądała, jakby postarzała 
się od wczoraj o dziesięć lat.

Z ekranu telewizora po raz kolejny wygłaszał przemówienie generał Jaruzelski.
„Awanturnikom trzeba skrępować ręce, zanim wtrącą ojczyznę w otchłań brato-

bójczej walki”.
– Słyszysz, ciociu. Oni sami sobie zamierzają skrępować ręce – Anna przerwała przy-

gnębiającą ciszę żartem, bo czuła, że sama zaczyna pogrążać się w depresji.
Pani Irena co chwilę podchodziła do okna i wyglądała przez szparę między firanka-

mi. Teraz odwróciła się w stronę Anny i pokiwała głową:
– Bo w otchłań bratobójczej walki już nas wrzucili. A nie wiadomo, co jeszcze się 

wydarzy.
– Ale co to znaczy „stan wojenny”? – Anna przyniosła sobie z kuchni szklankę mle-

ka i jakąś czerstwą drożdżówkę, ale nawet jej nie tknęła. – Jeśli „wojenny”, to chyba 
jednak Rosjanie przyszli nas wyzwolić od ekstremy z „Solidarności”!

Zamilkły obydwie, jakby przestraszone dźwiękiem tych słów.
– Wtedy pewnie nie Jaruzelski by przemawiał, tylko całkiem ktoś inny – powiedzia-

ła w końcu pani Irena, ale nie zabrzmiało to przekonująco. Znów odwróciła się w stro-
nę okna i przez szparę zerknęła na ulicę. „Jakby wypatrywała rosyjskich czołgów” – 
pomyślała Anna.

– To dlaczego „stan wojenny”? – upierała się dziewczyna. – Czyli, że jest jakaś wojna.
– Komuniści nie są tacy głupi, jak nam się czasem wydaje, i dobrze wiedzą, że sło-

wa mają magiczną moc. Słowo „wojna”, nawet jeśli się go użyje jako przymiotnika, ma 
porażającą siłę. Działa paraliżująco na wszystkich, i na starych, i na młodych. Pewnie 
chcą w ten sposób obezwładnić i zastraszyć wszystkie pokolenia „Solidarności”. Tym 
starszym ma podsunąć wspomnienia z młodości i dzieciństwa, do których nigdy nie 
chcieliby wrócić, tym młodszym – przypomnieć wszystkie przerażające rzeczy, o któ-
rych czytali w wojennych książkach i podręcznikach do historii. A wszystkim – ode-
brać nadzieję, siłę, energię, chęć do walki i jakichkolwiek protestów. Bo przez czter-
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dzieści lat wmawiali nam dzień w dzień, że wojna to najgorsze, co może się zdarzyć.

– Myślisz, że to tylko chytry wybieg tej ich wojskowej rady, żeby bardziej przestra-
szyć ludzi? Że to nie prawdziwa wojna?

– Prawdziwa. Ale myślę, że to nie Rosjanie nam ją wypowiedzieli, tylko beton z PZPR. 
Ciekawe, czy jutro będzie można kupić chociaż chleb i mleko? Nie mamy żadnych 
zapasów – ciotka znów poderwała się z krzesła i ruszyła w stronę okna. Przez kolej-
ne dwie godziny zrobiła to jeszcze kilkanaście razy. Annie przyszło do głowy, że chce 
w ten sposób ukarać się za to, że niewystarczająco aktywnie zaangażowała się w „kar-
nawale”. Oczywiście zapisała się do „Solidarności”, ale działalność w środowisku rodzin 
katyńskich zabierała jej tyle czasu, że w pewnej chwili stwierdziła, że „Solidarność” 
bez niej na pewno sobie poradzi.

„Nie poradziła sobie bez niej, ale przecież z nią też by sobie nie poradziła” – pomy-
ślała i, przełamując własną niemoc i odrętwienie, zaproponowała:

– Może coś zjemy? I trzeba tu napalić. 
Ale ciotka tylko machnęła ręką.
– Boże, co z Adamem?
– Ciociu, gdyby coś złego się stało, to na pewno byśmy się dowiedziały.
– Jak?
– Mama już by znalazła jakiś sposób. Telegram by wysłała.
– Jesteś pewna, że telegramy dochodzą?
W tej sytuacji nikt niczego nie mógł być pewny.
Przemówienie generała, najwyraźniej nagrane wcześniej, powtarzano w kółko wie-

le razy. Pomiędzy poszczególnymi odsłonami z odbiornika dobiegały dźwięki muzy-
ki poważnej.

– Nawet Chopina wciągnęli do swojej brudnej rozgrywki!
W tym momencie usłyszały pukanie do drzwi, najpierw cichutkie, potem nieco głoś-

niejsze. Obydwie pomyślały o tym samym i popatrzyły na siebie z niepokojem w oczach.
– Jezu mój… Może to po ciebie.
Kiedy jednak nic się nie wydarzyło, a za drzwiami nadal panowała uspokajająca cisza, 

Anna pomyślała, że milicja robiłaby więcej hałasu i już pewnie rozbijałaby zamki. Gdy 
w końcu otworzyła drzwi, ich sąsiadka, pani Halinka, stawiała właśnie stopę na pierw-
szym stopniu schodów prowadzących na trzecie piętro.

– Jesteście – westchnęła z ulgą i przygarnęła Annę do siebie. – Już się martwiłam 
o ciebie.

– Ja nie byłam nikim ważnym w NZS-ie. Tylko należałam.
– A wiadomo to, według jakiego klucza oni działają – żachnęła się kobieta. Wypuś-

ciła Annę z objęć i westchnęła. – A jeśli biorą ze względu na rodzinę?
„Faktycznie, to by wyjaśniało, dlaczego wzięli pana Władka. Ze względu na legen-

dę jego brata” – pomyślała Anna. Nie wiedziała jednak o współpracy pana Władysła-
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a wa z KPN-em i przesyłanych przez Warszawę do Wolnej Europy komunikatach, w któ-
rych opisywał konflikty i układy w Związku Nauczycielstwa Polskiego.

Na dole głucho strzeliła zamykana przez kogoś brama.
– Nie rozmawiajmy tu – zreflektowała się pani Irena. – Chodź do nas na herbatę.
Weszły w trójkę do salonu, gdzie nadal na ekranie telewizora produkował się generał.
Pani Halina zostawiła swoje palto w rękach przyjaciółki i szybko, jeśli się wzięło 

pod uwagę jej tuszę, podbiegła do odbiornika. Wyłączyła go zdecydowanym ruchem.
– Błagam, nie katujcie się tym ślepym Pinochetem. Już nic nowego się nie dowiecie. 

Lepiej włączcie Wolną Europę. Teraz trzeba się zastanowić, co dalej.
Anna popatrzyła na panią Halinę z niedowierzaniem. Zwykle to ciotka była tą ener-

giczną i nieugiętą.
– Jak możemy coś planować, jeśli nawet nie wiemy, kto nas tak urządził? – westchnę-

ła. – Polska hołota czy przyjaciele ze wschodu?
– A co to za różnica? Trzeba przede wszystkim zbierać informacje o tym, co się dzieje 

– pani Halina zamilkła, jakby zastanawiając się nad czymś. – I dotrzeć do rodzin tych 
aresztowanych. Ludzie w kościele mówili, że ich… że wywożą ich gdzieś na wschód.

– Na wschód?
– Ludzie mówią, że do Sowietów. Że tam będą internowani. Jako zakładnicy. Iren-

ka, czy to się kiedyś skończy? – spytała zduszonym głosem i westchnęła. – Który to 
już raz za naszego życia?

– Siadaj, kochana, napijesz się herbaty. Cała przemarzłaś. Zobacz, w siedemdziesią-
tym też w grudniu strzelali. Za kilka dni będzie rocznica.

– Przestańcie! – wtrąciła się obcesowo Anna. – Teraz nikt na szczęście nie strzela!
„Na razie?” – pomyślała pani Irena, ale nic nie powiedziała.
Wsłuchały się razem w charakterystyczny, łatwo rozpoznawalny głos spikera Roz-

głośni Polskiej Radia Wolna Europa i z powodzi świstów i trzasków udawało im się 
wyłowić niektóre zdania:

„W całym kraju obowiązuje od północy stan wojenny zarządzony przez Wojskową 
Radę Ocalenia Narodowego. Oznajmił o tym szef PZPR i premier, Wojciech Jaruzelski 
w przemówieniu nadanym… wyznaczono komisarzy wojskowych na wszystkich szczeb-
lach administracji państwowej. Publiczne połączenia telefoniczne i teleksowe z War-
szawą zostały przerwane wczoraj późnym wieczorem…. Jaruzelski ujawnił, że inter-
nowano pewną grupę ludzi, jak twierdził: zagrażających bezpieczeństwu państwa… 
zarzucił „Solidarności”, że nie zasiadła do wspólnego stołu obrad na temat porozumienia 
narodowego. Twierdził też, że istniało jawne dążenie… Dodał, że żadnego z polskich 
problemów nie można na dłuższą metę rozwiązać przemocą… dodał też, że doce-
niają patriotyczne stanowisko Kościoła… podkreślił znaczenie sojuszu ze Związkiem 
Radzieckim i… powiedział, że zarządzenia w Polsce nie zagrażają nikomu… ocalenie 
kraju przed chaosem i zachowanie socjalistycznych przesłanek odnowy… w tym refor-
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my gospodarczej… zawieszono działalność związków zawodowych. …poczynając od 
dziś wszystkie stacje radiowe i rozgłośnie telewizyjne będą miały scentralizowane pro-
gramy. Lokalne stacje radiowe i telewizyjne zaprzestaną działalności…”

– Byłyście już w kościele?
– Nie, jeszcze nie.
Pani Halina w każdą niedzielę chodziła na ósmą do św. Floriana.
– Dopiero na mszy się dowiedziałam. Ale już idąc Filipa, zauważyłam, że pod koś-

ciołem stoi radiowóz. A potem ktoś opowiadał, że przyszli przed mszą do proboszcza 
i instruowali go, co może mówić na kazaniu. Wyobrażacie sobie? I tak modliliśmy się 
za ojczyznę i śpiewaliśmy Boże, coś Polskę. Ale radiowóz cały czas tam stał. – Z nie-
dowierzaniem pokręciła głową. – To wszystko jest jak zły sen.

Anna zdawała sobie sprawę, że to z jej strony śmieszna małość i żałosny egocen-
tryzm, ale cały czas prześladowała ją myśl, że przez tę wojnę Jaruzelskiego może bar-
dzo długo nie zobaczyć się z Łukaszem.

(…)
Nad ranem Maćka obudziło walenie do drzwi. Na pograniczu jawy i snu przebiegło 

mu przez głowę, że przyszli po niego i po Jurka. Tylko jak ich tu znaleźli? Kiedy trochę 
oprzytomniał, usłyszał zza drzwi mocny męski głos:

– Bronek, otwórz, to ja, Edek!
Wysunął się ze śpiwora i poszedł obudzić pana Bronisława. W drzwiach zderzył 

się z Lidką.
– Może to jakiś podstęp? – zatrzymała go, kładąc mu dłoń na ramieniu. Była tak bli-

sko, że przez chwilę nie potrafił myśleć o niczym innym, tylko o tej jej ciepłej ręce.
– Nie, nie, to mój sąsiad, adiunkt z AGH – pan Bronisław też już się obudził i szedł 

w stronę drzwi, zawiązując w pośpiechu pasek szlafroka. Lidka szybko cofnęła rękę, 
a z pokoju wyjrzał rozczochrany i zaspany Jerzy:

– Co się dzieje?
Przybysz opowiadał coś półgłosem panu Bronisławowi, gestykulując nerwowo i co 

chwilę przerywając, żeby zaczerpnąć tchu. Niewiele z tego można było zrozumieć, 
dotarły do nich tylko słowa „stan” i „Jaruzelski”.

– Telewizor, włączcie telewizor! – zawołał w ich stronę pan Bronisław i dalej rozma-
wiał z mężczyzną oparty o framugę.

Maciek zniknął gdzieś, więc Jerzy z ciężkim westchnieniem podszedł do odbiorni-
ka. Co się jeszcze wydarzy tej okropnej nocy? Nie wiedział, ile spali, ale pewnie nie-
wiele, bo za oknami nadal było ciemno. Pomimo ich głośnych protestów wujek Broni-
sław oddał jemu i Maćkowi swoją wersalkę, Lidkę umieścił w malutkim pokoiku, który 
służył mu za gabinet, a sam przeniósł się na polówkę do jeszcze mniejszej kuchni.

Ekran starego „Neptuna” przez chwilę śnieżył, a potem pojawiły się na nim jakieś 
nieregularne, szybko przesuwające się w górę pasy. Jerzy kilka razy potrząsnął zacze-
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a pioną o regał anteną, aż w końcu zobaczył twarz generała Jaruzelskiego i usłyszał sło-
wa, od których zrobiło mu się zimno.

„Wielki jest ciężar odpowiedzialności, jaka spada na mnie w tym dramatycznym 
momencie polskiej historii. Obowiązkiem moim jest wziąć tę odpowiedzialność – chodzi 
o przyszłość Polski, o którą moje pokolenie walczyło na wszystkich frontach wojny i któ-
rej oddało najlepsze lata swego życia. Ogłaszam, że w dniu dzisiejszym ukonstytuowa-
ła się Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. Rada Państwa, w zgodzie z postanowie-
niami Konstytucji, wprowadziła dziś o północy stan wojenny na obszarze całego kraju”.

Usłyszał za sobą coś jakby szloch czy głośne westchnienie. Obejrzał się. Lidka 
i Maciek stali tuż za jego plecami. Maciek nerwowo szarpał brodę, a Lidka znierucho-
miała z twarzą ukrytą w dłoniach.

Wujek Bronek wszedł do pokoju i osunął się na tapczan, jakby zabrakło mu sił. 
W zupełnej ciszy, jak gdyby jeszcze niedowierzając, słuchali słów płynących z telewizora:

„W imię interesu narodowego dokonano zapobiegawczo internowania grupy osób 
zagrażających bezpieczeństwu państwa. W grupie tej znajdują się ekstremalni działacze 
„Solidarności” oraz nielegalnych organizacji antypaństwowych. Na polecenie Wojskowej 
Rady internowano również kilkadziesiąt osób, na których ciąży osobista odpowiedzial-
ność za doprowadzenie w latach siedemdziesiątych do głębokiego kryzysu państwa”.

Maciek nerwowo przełknął ślinę, a Lidka przygryzła wargę aż do krwi.
– Cholera! Co teraz? Co robimy? – spytał Maciek i popatrzył pytająco na Jurka, jak-

by spodziewał się, że ten ma jakiś pomysł i przejmie inicjatywę.
Ale Lidka już się otrząsnęła z pierwszego szoku. Nie czekając na odpowiedź Jerze-

go, zawołała:
– Jak to co? Wracamy na uczelnię i wznawiamy strajk!
– I co? Będziemy strajkować we trójkę? Przecież ludzie już się rozjechali. Jak ich 

zawiadomimy, skoro telefony nie działają?
Pan Bronisław westchnął ciężko i klnąc w duchu na własną prawdomówność i pro-

stolinijność, powiedział cicho:
– Na AGH nie rozwiązali strajku. Wczoraj studenci podjęli decyzję, że nadal straj-

kują, więc pewnie…
Lidka nie dała mu dokończyć:
– Słyszeliście? AGH strajkuje! Idziemy do nich!
Aż do tej chwili Jerzy miał nadzieję, że weekend z książką nie jest jeszcze bezpowrot-

nie stracony, że chociaż niedzielę uda się ocalić. Teraz musiał sobie postawić pytanie, 
co w takiej sytuacji zrobiłby ojciec. Westchnął i poprawił okulary. Odpowiedź była, 
niestety, zupełnie oczywista.

Maciek miał straszną ochotę wrócić do domu i w końcu, po trzech tygodniach nie-
obecności, przytulić się do Karoliny. Ale nie mógł przecież pokazać Lidce, że wymię-
ka, bo pomyślałaby, że jest tchórzem.
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– Wy macie śpiwory, ale dziewczynę trzeba jakoś wyekwipować – zauważył prak-

tyczny wujek Bronisław. – Nie wiadomo, ile tam będziecie siedzieć.
– Nie ma problemu, ja się zmieszczę w jednym śpiworze z Maćkiem – rzuciła Lid-

ka, a widząc skonsternowanie mężczyzn, wyjaśniła szybko: – Żartowałam przecież!
Pan Bronisław udał, że nie zwrócił uwagi na ten żart. Wyszedł z pokoju i po chwili 

wrócił z karimatą owiniętą w koc i ściągniętą ciasno paskiem, którego używał do zapi-
nania starej walizki z zepsutym zamkiem.

– Nie mam niestety materaca dmuchanego, ale może to się nada. Tylko co ja wam 
dam? Karimatę mam tylko jedną.

– Nic nie musisz dawać. Jesteśmy dużymi chłopcami. Poradzimy sobie, mamy śpi-
wory. Zresztą nie myślę, żeby ktoś w tej sytuacji tam spał.

Lidka, nie wiadomo nawet kiedy, zrobiła kilka kanapek z żółtym serem i ogórkiem 
kiszonym, bo tylko to znalazła w lodówce pana Bronisława.

– W razie czego kryj nas przed wszystkimi naszymi kobietami – poprosił Jerzy, mając 
na myśli także rodzinę Maćka. – Na pewno mama tu przyjdzie sprawdzić, co się z nami 
dzieje. Albo przyśle Karolinę.

– Nie będę czekać, aż przyjdzie. Sam tam pójdę, żeby naprawić te drzwi u Borowi-
czów. I pomogę pani Krysi poukrywać, co się da. Nie wiadomo, co oni jeszcze będą 
wyczyniać.

Pożegnał ich znakiem krzyża i westchnął, zamykając drzwi. Pomyślał o tym, co jesz-
cze złego może się zdarzyć i o tym, że będzie musiał okłamać swoją siostrę.

Kiedy weszli pomiędzy ośnieżone drzewa Parku Krakowskiego, Lidka zrównała się 
z Maćkiem.

– Przepraszam cię. Że też ja zawsze muszę coś palnąć! Idiotycznie to wyszło. Pan Bro-
nisław mógł sobie pomyśleć, że próbuję cię podrywać. Albo że chcę cię odbić Karolinie.

– I tak nie miałabyś żadnych szans – wypalił Maciek i od razu zrobiło mu się głupio. 
Nie powinien jej ranić. Przecież go nie rzuciła. Wspólnie podjęli decyzję o rozstaniu. 
Lidka wiecznie za czymś gnała, cały czas miała jakieś nowe plany i pomysły, a on za 
bardzo się męczył i frustrował, nie mogąc za nią nadążyć.

– I bardzo dobrze. Za to cię właśnie kochałam, że byłeś zawsze lojalny i wierny.
No, musiał przyznać, że nadal potrafiła kilkoma słowami rozłożyć go na łopatki.
Dziewczyna przyspieszyła kroku i nagle ni stąd, ni zowąd zaczęła nucić półgłosem:
– Hej, sokoły omijajcie góry, lasy, pola, doły…
Jurek postukał się po głowie, a Maciek zaczął dawać jej znaki, żeby przestała, bo prze-

cież w każdej chwili może pojawić się jakiś patrol, ale Lidka w ogóle nie zareagowała.
– No, co sokoły, przecież idziemy w bój? – zażartowała, sama sobie dodając w ten 

sposób odwagi.
„Wariatka” – pomyślał Jerzy, ale potem przyszło mu do głowy, że każdy po swojemu 

walczy ze strachem. On miał własne rytuały, które może Lidce wydałyby się śmieszne.
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a – Jerzy, markietanki jakieś tu grasują – rzucił półgłosem Maciek. – Patrz pan, jakie 
dzielne dziewuchy w tym Krakowie.

Było jeszcze coś, co Lidka lubiła u Maćka, poza lojalnością, wiernością i bijącym od 
niego spokojem. To jego poczucie humoru, o którym on sam mówił, że jest ze Zwie-
rzyńca. Starzy lwowiacy od razu jednak rozpoznawali, że to humor z Kulparkowa. Nie 
znała jego ojca, zresztą nawet Maciek słabo go pamiętał, ale domyślała się, że swo-
je oryginalne poczucie humoru musiał odziedziczyć właśnie po nim. I lubiła też to, 
jaki był w łóżku. Może dlatego, że wtedy nie miała jeszcze porównania. Ale teraz już 
ma, a wciąż tęskni za jego dotykiem. I nie może przestać o tym myśleć, kiedy Maciek 
jest tak blisko.

W hallu na parterze czteropiętrowego budynku, na którego fasadzie wisiał jeszcze 
transparent „Strajk trwa”, kłębił się tłum. Widać było, że wiadomość o stanie wojen-
nym już tu dotarła. W przedsionku jakieś dwie dziewczyny łkały przytulone do siebie. 
Ktoś próbował przemawiać, stojąc na schodach, ale jego głos niknął w ogólnym hała-
sie. Część osób miała na sobie wierzchnie okrycia, a w rękach torby i plecaki, ale nie-
którzy wyglądali, jakby nie zamierzali nigdzie się stąd ruszać.

Przystanęli przy portierni, rozglądając się bezradnie i szukając kogoś, od kogo mogli-
by się dowiedzieć, czy strajk nadal trwa, czy został rozwiązany, i co postanowiono 
w związku z sytuacją. Zaczepiali przechodzących, ale każdy mówił im co innego. 
W końcu ktoś skierował ich na trzecie piętro.

– Zobacz! To Darek – Maciek wskazał w stronę grupy ludzi tłoczących się w otwar-
tych drzwiach do jednej z sal.

– Coś ty! Przywidziało ci się. 
Ale Maćkowi znów mignęła w tłumie kędzierzawa głowa Darka.
– No, sam zobacz. 
Przepchali się w jego stronę.
– No, chłopie, niedaleko ujechałeś.
– O, kopę lat! Co was przygnało, chłopaki? – zażartował Darek, ale popatrzył na 

kolegów z uznaniem. Nie spodziewał się, szczególnie po Jurku, że w takiej sytuacji po 
jednym strajku od razu zameldują się na drugim. Szczególnie, że teraz to już nie były 
przelewki. – Trochę się, kurwa, pozmieniało od wczoraj.

– No… Co się tu mówi? Myślicie, że zrobili to sami czy może poprosili przyjaciół 
z Moskwy o pomoc?

– Jeśli poprosili, to niech nas Pan Bóg ma w swojej opiece…
– Przyszliśmy was wesprzeć, ale ktoś na parterze mówił, że strajk już rozwiązany.
– Tak, rozwiązany – przyznał niechętnie Darek – ale tu się wszystko zmienia jak 

w kalejdoskopie. Ostatnia informacja jest taka, że kto chce, może zostać, a kto chce – 
iść do domu, ale nie wiem, czy jednak nie każą wszystkim się zbierać. Tak że chłopaki 
na razie znajdźcie sobie jakąś miejscówkę i zobaczymy, jakie będą ustalenia.
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– My tu mamy też koleżankę – przypomniał sobie Maciek i zaczął rozglądać się za Lidką.
– Mnie szukasz? – dziewczyna wyglądnęła zza pleców Darka. – Jestem Lidka. Przy-

damy się tu na coś?
Darek zastanawiał się przez chwilę.
– Żeby nie robić tu jeszcze większego bałaganu, możecie wrzucić swoje bety do któ-

rejś sali. I tak musimy czekać na jakieś ustalenia. A ty, Jerzy, powinieneś robić to, do 
czego się najlepiej nadajesz.

– To znaczy?
– Podtrzymywać ducha. Najlepiej budującymi przykładami z czasów okupacji i dru-

giej konspiracji. Jakimiś w miarę optymistycznymi. O Polskim Państwie Podziemnym, 
o akcjach, które się udały i o wszystkim, co może ich podnieść na duchu – ruchem 
głowy wskazał na koczujące pod ścianami dziewczyny. Blade z niewyspania, siedzia-
ły skulone nad swoimi plecakami, jakby zupełnie nie wiedziały, co mają teraz ze sobą 
zrobić. Obok nich stało kilku chłopaków nerwowo palących papierosy i rozglądających 
się wokół w napięciu i milczeniu, z dość nietęgimi minami.

Jurek pokiwał głową. Pomyślał, że to miłe, iż Darek docenił go w tej kwestii, ale 
podtrzymywanie ducha w takich ponurych okolicznościach pewnie byłoby za trud-
ne nawet dla majora.

Darek nie byłby jednak sobą, gdyby nie wbił mu przy okazji jakiejś szpili:
– Nareszcie się na coś przydadzą te wasze krakowskie rodzinne bajania.
Maciek z Darkiem wcisnęli się do sali, w której trwały burzliwe dyskusje nad tym, co 

powinno się i co można zrobić w takiej sytuacji, a Jerzy kręcił się po schodach i kory-
tarzach, rozmawiając z ludźmi. Kogoś pocieszył, komuś dał swoją chusteczkę, inne-
mu pomógł spakować plecak, jeszcze innemu podarował jedną z kanapek zrobionych 
przez Lidkę, a zapłakanym dziewczynom w przedsionku długo tłumaczył, że Zachód 
na pewno Polski nie zostawi. Nie miał jednak pomysłów, co odpowiadać na pytania 
„Co dalej?”, „Co teraz robić?”, „Czy to naprawdę wojna?”, „Co będzie z NZS-em?” Nie 
zauważył nawet, kiedy zrobiło się jasno. Na parterze było już trochę luźniej. Część 
studentów poszła do domów, inni wyszli na zewnątrz i stali na schodach do budynku, 
rozprawiając o czymś z ożywieniem. Niektórzy nadal siedzieli pod ścianami albo krę-
cili się po korytarzach, czekając na ustalenia Komitetu Strajkowego. W pewnej chwi-
li na schodach Jurka potrącił jakiś dryblas, który przeskakując po dwa stopnie biegł 
na górę, wołając:

– Autobusy już przyjechały! Kto chce jechać, musi się pospieszyć!
– Jakie autobusy? – szarpnął chłopaka za ramię z taką siłą, że omal obaj się nie prze-

wrócili. W pierwszej chwili Jurek pomyślał, że z tych autobusów będą budować bary-
kadę przy wjeździe na teren uczelni albo przed wejściem do C4 i ogarnął go strach.

– Autobusy z MPK przysłali dla tych, którzy chcą jechać do huty – rzucił dryblas 
zdyszanym głosem.
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a – Do huty? Huty Lenina? Po co? – zdziwił się Jurek, ale chłopak mu nie odpowie-
dział. Wyrwał się i pobiegł dalej, zostawiając go na szczycie schodów. Jerzy zaklął pod 
nosem i ruszył na poszukiwanie Darka. Kto jak kto, ale on na pewno wie, co się dzieje.

Znalazł go w sali, gdzie wcześniej zostawili bagaże. Klęczał na śpiworze, zbierając 
z podłogi wszystkie swoje manatki. Upychał je byle jak w plecaku, rozmawiając jed-
nocześnie ze stojącym obok szczupłym chłopakiem. To właśnie Szymon przyniósł mu 
przed chwilą wiadomość o możliwości wyjazdu do kombinatu.

– Wiesz, o co chodzi z tymi autobusami? – spytał Jerzy, przerywając im rozmowę. 
Schylił się i pomógł Darkowi dociągnąć pasek od klapy.

– Dzięki! Taki pomysł się urodził, że ci, co chcą dalej strajkować, mogą jechać wes-
przeć hutników – Darek podniósł się gwałtownie z podłogi.

– Komuś udało się nawiązać kontakt z MPK, a oni przysłali tu po nas autobusy – 
dorzucił Szymon zza pleców Jurka. – Idę po swoje rzeczy.

– To hutnicy nie dadzą sobie rady bez ciebie? – Jerzy czuł się już tak zmęczony bra-
kiem snu, hałasem i ciągłą niepewnością, co się zdarzy dalej, że sarkazm włączył mu 
się automatycznie.

Darek zatrzymał się w pół gestu ze śpiworem trzymanym przed sobą w obu rękach.
– Myśl trochę, kurwa! Przecież jak tu przyjadą, to nakryją nas kapeluszem. A tam 

można bronić się… tygodniami.
– Tygodniami powiadasz…? – Maciek stanął obok nich. Wiedział już o akcji wyjazdu 

do huty i zupełnie mu się to nie podobało. Przyłączenie się do AGH-owskiego straj-
ku jeszcze mieściło mu się w głowie, nawet w obliczu możliwego zbrojnego ataku na 
budynek. Ale zamykanie się w kombinacie, w zupełnie nieznanym otoczeniu, i prosze-
nie się o kłopoty, to już było stanowczo za dużo jak dla niego – nawet w takiej sytuacji.

– W każdym razie tam możemy się przydać – zauważył Darek. Przywiązał śpiwór 
do bocznej kieszeni i zarzucił plecak na jedno ramię.

– A gdzie indziej nie? – Maciek miał zgnębiony i niepewny wyraz twarzy. Nie chciał 
dezerterować jak tchórz, ale nie uśmiechało mu się czekać na pacyfikację huty. Prze-
cież z robotnikami zawsze bardziej krwawo się rozprawiali niż ze studentami. Zresztą 
on powinien zaopiekować się Lidką.

– A jak hutę rozbiją, to przedrzesz się do kopalni „Piast”? – zakpił Jerzy.
– Przedrę się tam, gdzie będę mógł się przydać. Jedziecie czy nie? – zdenerwował 

się Darek.
Do sali zaglądnął ten sam dryblas, którego Jerzy spotkał na schodach.
– Jak ktoś chce jechać, to odjazd za dziesięć minut spod A1! – zawołał. Zza jego ple-

ców wyłonił się Szymon.
 – Idziesz? – zawołał do Darka, a nie słysząc odpowiedzi, podszedł do niego, roz-

trącając ludzi na boki, i powiedział niecierpliwie: – Trzeba się spieszyć, bo w każdej 
chwili mogą tu wjechać. Autobusy czekają. A wy, chłopaki?
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Popatrzyli po sobie, jakby czekając wzajemnie, że to ten drugi podejmie decyzję, 

i w końcu żaden z nich się nie zdecydował, żeby jechać. Maciek przypuszczał, że i tak 
będzie musiał się długo tłumaczyć w domu, w jaki sposób i dlaczego znalazł się na agie-
howskim strajku. Karolina z matką będą mu na pewno przez długie miesiące wypo-
minać, że nie został u pana Bronka i nie wrócił od niego prosto do domu. Nie czuł się 
na siłach stawić im czoła w kolejnej sprawie. A Jerzy znów zadał sobie pytanie, co zro-
biłby ojciec. I teraz już nie potrafił na nie jednoznacznie odpowiedzieć. Może major 
pojechałby do kombinatu i wspierał hutników, a może właśnie uznałby, że nie należy 
tak głupio się narażać i bardziej przyda się na zewnątrz. Jerzy wiedział jednak na pew-
no, że kombinat to nie miejsce dla niego i że prawdopodobnie nawet nie wiedziałby, 
co ma tam robić, jak się zachowywać i jak rozmawiać z tymi robotnikami.

Obaj złapali jednak w pośpiechu swoje kurtki i zbiegli na dół w ślad za Darkiem. 
Mimo mgły od razu dostrzegli kilka stojących przed A1 autobusów i tłumek ludzi wokół 
nich. Pojazdy były już prawie pełne, ale wciąż ktoś do nich wsiadał. Przed jednym 
z nich Darek rozprawiał o czymś z Szymonem.

– Trzymaj się i nie daj – Jerzy objął go niezdarnie i uściskał. Głowę miał akurat na 
wysokości ramienia Darka, więc wyglądało to trochę komiczne. Jakby próbował się 
schronić pod jego opiekę.

Maciek poklepał Darka po plecach.
– Uważaj na siebie. I nie szarżuj!
– Spoko! Trzymajcie się obaj! 
W tej chwili zobaczyli biegnącą od strony C4 Lidkę. Pod pachą ściskała pożyczoną 

od pana Bronisława karimatę owiniętą w koc, a na ramieniu huśtała się jej torba, któ-
rą zabrała z domu. Przystanęła obok nich zdyszana.

– Bałam się, że nie zdążę. Jadę z wami!
– To z Darkiem, nie z nami – wyjaśnił Jerzy i wydawało mu się, że w oczach dziew-

czyny zobaczył błysk zawodu.
– Chcecie tu czekać aż wjadą?
– A ty chcesz narażać się na ścieżkę zdrowia w kombinacie? Tam się nie będą 

patyczkować ze studentami. A twój brat mi głowę urwie, jak się dowie, że cię puści-
łem – zdenerwował się Maciek. Przez chwilę nawet zastanawiał się, czy w takiej sytu-
acji nie powinien pojechać razem z nią. Przecież to on wyciągnął ją z domu i teraz 
czuł się za nią odpowiedzialny. Długo sobie potem wyrzucał, że rozsądek podpowie-
dział mu co innego.

Lidka popatrzyła na Maćka i uśmiechnęła się. W jej zielonych oczach zobaczył iskier-
kę dobrze mu znanego szaleństwa, które tak go kiedyś denerwowało, ale za którym 
podświadomie wciąż tęsknił.

– Nie urwie, nie urwie. Pomyśl sam, przecież gdybyśmy zostali tutaj, to bez problemu 
by nas wygarnęli. Tu się nawet mysz nie prześliźnie, jeśli otoczą budynek. A w Hucie 
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a jest większa szansa nie tylko na to, żeby się bronić, ale gdzieś się ukryć w razie cze-
go i nie dać się złapać.

– No, do tego trzeba jeszcze znać kombinat – Maciek odsunął się, żeby wpuścić 
kolejnych wsiadających.

– Ja się szybko uczę – zbagatelizowała sprawę Lidka i mrugnęła do Maćka. Nie musiał 
wiedzieć, że dopiero teraz naprawdę zaczęła się bać.

Usłyszeli, że kierowca uruchomił silnik. Darek wskoczył na stopień i podał Lidce rękę.
– Nie martwcie się! – krzyknął, pokazując palcami znak „Victorii”. Robił dobrą minę, 

ale pod czaszką zaczęła kiełkować mu myśl, że tam wszystko może się zdarzyć.
– Pamiętajcie, gwardia się nie poddaje! – zdążyła krzyknąć Lidka, zanim drzwi się 

zamknęły. W zabrudzonej szybce zobaczyli jeszcze, że dziewczyna dotknęła dwoma 
palcami swoich ciemnych loków, jakby salutując w ich stronę.

(…)
Trzy duże przegubowe autobusy odjechały z terenu AGH prawie całkowicie zapełnio-

ne, więc Darek ocenił, że na kombinat zdecydowało się pojechać trzysta, może nawet 
trzysta pięćdziesiąt osób. Głównie oczywiście chłopaki, ale wydawało mu się, że w jed-
nym z autobusów mignęło mu kilka dziewczęcych twarzy. Z jego znajomych tylko Szy-
mon, Bogdan i Jacek. No i Lidka, która od razu stała się maskotką całego ich autobusu.

Nad Krakowem nadal wisiała gęsta, lodowata mgła. W tej mgle wszystko wydawało 
się trochę nierzeczywiste. Stojące na skrzyżowaniach scoty wyglądały dziwnie płasko, 
jakby były tylko teatralnymi dekoracjami, a kręcący się koło nich ludzie robili wraże-
nie niegroźnych statystów. Zupełnie jakby wszyscy, łącznie z pasażerami autobusów, 
brali udział w jakimś przedstawieniu, które zaraz się skończy. Dodając sobie animuszu, 
niektórzy zaczęli nawet żartować, że w mijanych patrolach muszą chyba służyć niewi-
domi, skoro przepuścili wszystkie autobusy bez kontrolowania. Dopiero koło aresztu 
śledczego, gdy ktoś z tyłu autobusu rzucił ochrypłym głosem „Monte czeka na nas”, 
dotarła do nich cała groza sytuacji. Rozmowy przycichły, a Darek poczuł, jak odwró-
cona w stronę okna Lidka wzdrygnęła się i nerwowo przełknęła ślinę.

– Myślisz, że mogą strzelać? Jak w siedemdziesiątym? – zwróciła w jego stronę 
pobladłą twarz.

Ośmieliło go to. Przysunął się do dziewczyny i otoczył ją ramieniem.
– Jurek by ci powiedział, że to już nie czasy strzelania. Że komuna się zmieniła, zre-

formowała i woli bardziej cywilizowane metody.
Zauważyła jego kpiący ton i popatrzyła na niego badawczo.
– To Jurek, a ty?
– Ja bym powiedział: „Pożyjom, uwidim”. Co dziewczyna taka jak ty robi na Politechnice?
– A co facet – popatrzyła znacząco – taki jak ty, robi na historii, zamiast uczyć się 

budowy statków albo projektowania maszyn górniczych?
– No… wszyscy dobrzy historycy to byli mężczyźni.
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– W takim razie witam następcę Pawła Jasienicy – uśmiechnęła się, jakby to prze-

komarzanie pomogło jej opanować strach.
Kiedy ich autobus zatrzymał się przy głównej bramie kombinatu, dwóch hutników 

z biało-czerwonymi opaskami wieszało właśnie transparent „Strajk okupacyjny”. Oka-
zało się, że bycie maskotką jednak nie wystarczy. Ktoś już w czasie jazdy wspominał, 
że na teren kombinatu wpuszczani będą tylko mężczyźni, i teraz się to potwierdziło. 
Na nic zdały się prośby i przekonywania. Hutnicy ze Straży Robotniczej byli nieugięci.

– Takie dostaliśmy polecenie. Po co żeście ją w ogóle zabierali? – stwierdził bezna-
miętnie jeden ze stojących przy bramie robotników, który najwyraźniej miał tam naj-
więcej do powiedzenia. Darek wysiadł, żeby z nim negocjować, ale nawet on niczego 
nie wskórał. Wrócił do autobusu wściekły, naprędce próbując wymyślić jakieś rozwią-
zanie, bo kierowca zaczynał się już niecierpliwić.

– Znajdę jakąś dziurę w ogrodzeniu i przyjdę po ciebie. Musisz tylko znaleźć sobie 
na ten czas schronienie przed mrozem. Albo odwiozę cię z powrotem do pana Bro-
nisława, a potem tu wrócę.

– Daj spokój. Do pana Bronisława mogę dojechać sama. Zobacz, tam stoi jakaś tak-
sówka. Nie ma sensu, żebyśmy obydwoje kręcili się teraz po Krakowie.

– Miałem cię pilnować… Może jednak uda się jakoś przemycić cię do środka…
Lidka przygryzła dolną wargę:
– Nie. To bez sensu. Jeśli ustalili takie zasady, to nie będę im bruździć. Pojadę na 

Chopina i poczekam u pana Bronisława na rozwój wypadków. Może przydam się 
gdzieś indziej.

Odprowadził ją do taksówki i przytulił na pożegnanie. Uśmiechnęła się smutno i poca-
łowała go w policzek, co na tyle ośmieliło Darka, że najpierw szybko podsunął jej drugi 
policzek, a potem spróbował pocałować ją w usta. Odsunęła się od niego gwałtownie.

– Daj spokój – powiedziała to takim tonem, że od razu wiedział, że nie ma u niej 
żadnych szans. Domyślił się, kto dalej siedzi jej w głowie.

„Cholera, nie do wiary, że ona przez tyle lat się nie wyleczyła”.
Wrócił biegiem do autobusu, który mógł w końcu wjechać na teren kombinatu. Gdy 

ruszyli, ktoś z przodu przekazał informację, że jadą na Zgniatacz. [Wydział Walcowania 
Zgniatacz.] I że studentów rozrzucono po kilku wydziałach. Autobus jechał prawie pół 
godziny, mijając po drodze wielkie hale i budynki administracyjne, stojące na bocz-
nicach wagony towarowe, cysterny, ogromne rusztowania i kominy. Przejeżdżali pod 
rurociągami, stalowymi wysięgnikami, dźwigami i łącznikami budynków. Darek prze-
tarł ręką zaparowaną szybę i z ciekawością zerkał przez okno. Wcześniej nawet nie 
przypuszczał, że kombinat to tak ogromny teren. W rozpraszającej się mgle wyglądał 
jak osobne futurystyczne miasto, nieprzyjazne i opustoszałe, bo na wewnętrznych uli-
cach było zupełnie pusto. W końcu autobus zatrzymał się przed piętrowym budynkiem, 
gdzie funkcjonowało Centrum Strajkowe. Potem okazało się, że to właśnie tutaj naj-
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a więcej się działo. To tu, na świetlicy Zgniatacza zawiązał się Komitet Strajkowy Hutni-
ków, to tu redagowano kolejne strajkowe komunikaty, to tu docierali kurierzy z innych 
strajkujących przedsiębiorstw i łącznicy z pozostałych wydziałów kombinatu, stąd też 
rozchodzili się w teren roznosiciele ulotek i plakatów.

Akurat skończyła się msza, więc od razu znaleźli się w tłumie robotników, którzy 
zasypali ich pytaniami o sytuację w Krakowie i na uczelniach, o nastroje wśród studen-
tów i o los regionalnych działaczy „Solidarności”. Widać było, że przybycie tak dużej 
grupy studentów zrobiło na nich ogromne wrażenie.

– Gdyby wcześniej nie zawieszono strajków na innych uczelniach, to przyjechało-
by nas tu nie trzystu, ale trzy tysiące. Albo nawet więcej – zakończył Darek opowieść 
o swojej porannej wędrówce przez miasto, nastrojach na AGH i o tym, co widział po 
drodze na ulicach Krakowa. Chciał podnieść na duchu swoich rozmówców, ale i sam 
wierzył, że tak właśnie by było.

Szymon lubił być blisko jedzenia i jeszcze bliżej picia, więc od razu zgłosił się do 
przygotowywania kanapek ze zgromadzonych przez strajkujących produktów. Ale 
robotnicy ze Zgniatacza, widząc jego gitarę, zaczęli od razu prosić go, żeby coś dla 
nich zagrał. Ze wszystkich stron posypały się tytuły, więc Szymon zamiast kroić chleb 
i robić kanapki, siedział na stole i brzdąkał na gitarze. Ktoś dołączył się, przygrywając 
na harmonijce ustnej, ktoś inny przyniósł prawdziwą harmonię. Wspólnie i trochę nie-
równo zaczęli grać Żeby Polska była Polską.

Darek nie znosił bezczynności, jakby bał się, że wtedy dopadną go koszmary z dzie-
ciństwa. Przez chwilę słuchał śpiewających, nawet sam przyłączył się do chóru, ale 
potem zaczął szukać miejsca, gdzie mógłby się przydać. Zaczepił mężczyznę ze Stra-
ży Robotniczej i zaproponował swoją pomoc, bo przecież właśnie tym zajmował się 
przez ostatnie kilka tygodni w Collegium Novum. Ale Komitet Strajkowy niechętnie 
patrzył na przyjmowanie do straży studentów. „Skoro to Straż Robotnicza, to ma być 
robotnicza i koniec” – powiedział podobno któryś z członków Komitetu Strajkowe-
go. Wersja oficjalna, którą mu przekazano, była taka, że nie chcą narażać młodych 
ludzi i puszczać ich na pierwszą linię, gdzie lada chwila może być niebezpiecznie. 
Ale Darek podejrzewał, że chodziło też o coś innego. Może ci ludzie z Komitetu Straj-
kowego obawiali się, że w razie czego młodzi szybko spękają? Albo wprost przeciw-
nie, może robotnicy bali się, żeby któryś ze studentów nie okazał się zbyt „wyryw-
ny” i nie zaczął niepotrzebnie jakiejś „zadymy” z otaczającymi kombinat oddziałami. 
Darek machnął ręką i od razu znalazł sobie inne zajęcie: zgłosił się do roznoszenia 
ulotek. Zresztą wszyscy szukali sobie jakichś zajęć, żeby nie myśleć przez cały czas: 
„Wejdą czy nie wejdą” i nie dopuszczać do siebie zwątpienia. Wymyślali różne for-
my aktywności, najchętniej takie, przy których mogli być razem. Wspólne śpiewa-
nie, głośne czytanie książek, odmawianie modlitw, gra w karty, nawet wspólne ćwi-
czenia gimnastyczne.
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Ulotki, które roznosił Darek, miały krótki i wymowny tekst: „Żołnierzu, pamiętaj, 

że jesteś Polakiem”. Później drukowano też inne, ale te pierwsze najbardziej zapadły 
mu w pamięć. Hutnicy mieli nadzieję, że to przesłanie dotrze do członków oddziałów 
wojskowych stojących wokół kombinatu. Niektórzy nawet liczyli, że wojsko przyłączy 
się do robotników. Darek uważał to za mrzonki, ale uznał, że ulotki mogą przynieść 
jakieś pozytywne efekty, kiedy dojdzie już do szturmu. A że dojdzie – tego był pewien. 
I to najprawdopodobniej niedługo. A wtedy może temu, kto wcześniej widział taką 
ulotkę, zadrży ręka, gdy będzie miał pociągnąć za spust. Trzeba je było tylko rozrzu-
cać wokół kombinatu, na przystankach tramwajowych i autobusowych, koło sklepów 
i stacji benzynowych, jak najbliżej pozycji żołnierzy.

– Przecież po wódę muszą gdzieś chodzić. I po papierosy – zaśmiał się łącznik, któ-
ry przyniósł z hutniczej powielarni stosik takich ulotek. Miał podkrążone, przekrwione 
oczy i zmęczoną twarz, ale z uśmiechem rozdawał przyniesione przez kogoś z zakła-
dów tytoniowych papierosy luzem i opowiadał kawały o WRON-ie i Jaruzelskim.

 A to słyszeliście? Jaruzel stoi przed swoim portretem wiszącym na ścianie i zasta-
nawia się: „Co to teraz będzie?”. Nagle portret odzywa się do niego: „Nic, mnie zdej-
mą, a ciebie powieszą”. (…).

Magdalena Maliszewska
W latach 80., w trakcie studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim związała się z opo-

zycją demokratyczną i niezależnym ruchem wydawniczym. Była m.in. uczestniczką 
Ruchu „Wolność i Pokój” i jednym z redaktorów ukazującego się na Śląsku, podziem-
nego pisma „Wybór”. W 1990 roku założyła pierwszą w Krakowie prywatną księgar-
nię „Orlando”, promującą niezależne wydawnictwa i pisarzy z kręgu opozycji. Od 
1991 roku jest członkiem Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, okazjonalnie publi-
kując artykuły w prasie krajowej (m.in. w „Tygodniku Powszechnym”, „Znaku”, „Gaze-
cie Wyborczej”) oraz zagranicznej (w „Kurierze Ateńskim”, „Relacjach”, „Magazynie 
Plus”). Działa też w Stowarzyszeniu NZS 1980 oraz Stowarzyszeniu Krakowski Klub 
Wtorkowy. Przez wiele lat prowadziła małą firmę reklamową specjalizującą się w pro-
mocji książek, redagowaniu tekstów i przygotowywaniu ich do druku. Przez 12 lat peł-
niła obowiązki radnej Dzielnicy II Grzegórzki w Krakowie. Jest współautorką napisanej 
wraz z Bereniką Rewicką, a wydanej w 2015 roku książki „Kobiety małopolskiej Soli-
darności”, składającej się z wywiadów z działaczkami opozycji antykomunistycznej.
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a „Zimny wiatr” Od wprowadzenia stanu wojennego minęło już 42 lata. I chociaż 
tamte czasy nadal wzbudzają emocje i spory, choć wydano już wiele opracowań histo-
rycznych, dokumentów i pamiętników, to jednak są prawie nieobecne w literaturze 
pięknej. Przez te 42 lata powstało zaledwie kilka powieści, których akcja rozgrywa się 
na początku lat 80., ale tłem żadnej z nich nie jest Kraków z tamtych czasów. Tę lukę 
wypełnia „Zimny wiatr” – powieść obyczajowa z wątkami sensacyjnymi i kryminalny-
mi, której akcja rozpoczyna się 12 grudnia, tuż po zakończeniu okupacyjnego strajku 
studenckiego w Collegium Novum, i prowadzi czytelnika przez pierwsze miesiące sta-
nu wojennego, przywołując klimat tamtych dni, nastroje społeczne, radości i smutki, 
którymi żył wtedy Kraków, atmosferę dyskusji i konspiracyjnych spotkań oraz zapo-
mniane już, a wtedy kultowe miejsca na mapie miasta. W życie bohaterów – studen-
tów historii Uniwersytetu Jagiellońskiego – wplecione zostały prawdziwe wydarzenia, 
które rozgrywały się w Krakowie na początku stanu wojennego. W ich krakowskiej 
codzienności radość przeplata się ze smutkiem, humor z powagą i zadumą, a podziem-
na działalność z miłością i imprezowaniem. W tle pojawiają się nie tylko obozy inter-
nowania, ale także wojenne rodzinne tajemnice, okupacyjny Kraków, a nawet trudna 
historia polskich Kresów.   

Tytuł książki, zaczerpnięty z piosenki Jacka Kaczmarskiego „Powrót”, jest symbolicz-
ny: to zarówno wiejący przez Polskę przez prawie 50 lat „zimny wiatr” komunizmu, 
„zimny wiatr” stanu wojennego, który na wiele lat zamroził w Polsce wolność i praw-
dę, jak i prawdziwy zimny wiatr, który wiał tamtej mroźnej grudniowej nocy. 

Krótkie fragmenty „Zimnego wiatru” były wydrukowane w „Gazecie Obywatelskiej” 
oraz dwumiesięczniku „Arcana”. W grudniu 2022 roku książka otrzymała wyróżnienie 
w konkursie Instytutu Literatury „Pokolenie Solidarności”.

Autorka planuje dwie kolejne części cyklu powieściowego:
Cz.2. „Wszystkie drogi” – której akcja rozgrywać się będzie w czasie strajków kwiet-

niowo/majowych 1988 r. w Kombinacie HiL i studenckich manifestacji solidarnościo-
wych ze strajkującymi robotnikami. Pokazywać będzie dorosłe życie wcześniejszych 
bohaterów w świecie zdeprawowanym komunizmem i włączanie się do walki o wol-
ną Polskę nowego pokolenia protestującej młodzieży z Federacji Młodzieży Walczą-
cej oraz Ruchu Wolność i Pokój. 

Cz.3. „Słowa ślad” – w zamykającej cykl części z akcją w latach 2009 – 2010, a więc 
rozgrywającej się już po transformacji ustrojowej, bohaterowie będą musieli się zmierzyć 
z prawdą o niektórych ze swoich przyjaciół, ujawnioną dzięki dokumentom zachowa-
nym w IPN, a także z problemami, które niesie życie w świecie wolności gospodarczej.
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