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Ka˝dy ma swojà w∏asnà histori´ podziemia. Jedni pami´-
tajà wpadki, inni zachowali w pami´ci atmosfer´, jeszcze in-
ni wspominajà swoje przewagi nad czerwonym. Tak samo trud-
no nakreÊliç panoram´ dzia∏alnoÊci podziemnej. Wydawnic-
twa, prasa, ulotki, znaczki i przeró˝ne inne patriotyczne ga-
d˝ety, podziemne radio, kasety, filmy, produkcja i naprawa
sprz´tu. Podziemne teatry, wystawy i przeró˝ne inne impre-
zy kulturalne czy polityczne. To wszystko robiliÊmy, czasem
na raz. Problem jest tak˝e z miejscem czy charakterem ró˝-
nych miast lub regionów. Powiàzane ze sobà wieloma niçmi,
mia∏y jednak swojà specyfik´. 

O tej specyfice, na poczàtek jedynie miejsc, gdzie nasze Sto-
warzyszenie Wolnego S∏owa uruchomi∏o w ostatnim czasie
swoje oddzia∏y, sà to Kraków, Lublin, ¸ódê i Wroc∏aw, chce-
my powiedzieç nieco w tym numerze „Bibu∏y”. 

Chcemy te˝ przypomnieç ró˝ne inne, niekoniecznie wydaw-
nicze (jak wydawnicze, to doÊç niecodzienne) formy dzia∏aƒ
zwiàzanych z wolnym s∏owem w PRL. 

Jakie? 
Prosz´ zajrzeç do naszego pisma. J.S.

S zturmujàce czo∏gi, strzelajàce na
postrach dzia∏a, swàd rakiet
dymnych prze∏amujà opór straj-

kujàcych. Fizyczny. Nie naruszajà psy-
chicznego. Z up∏ywem czasu nawet go
umacniajà. W nast´pnych tygodniach
i miesiàcach sypià si´ gazetki, ulotki,
pojawiajà plakaty. Wszystko to dobre...
– myÊli pan Henio – ale radio by∏oby
lepsze! 

Piorun nag∏y, a gdyby tak zdobyç
jakiÊ nadajniczek, ˝ebyÊmy mogli tu
do naszych mieszkaƒców w Âwidni-
ku mówiç! Nie mo˝e si´ wyzwoliç
od takiego przekonania. Znów tu
i ówdzie przepytuje o mo˝liwoÊci.
Bez powodzenia. A szkoda, bo
w Warszawie, w Wielkanoc podzie-
mie odezwa∏o si´ skàdÊ z dachu..
A˝ nasz fantasta-realista [Henryk
Gontarz] przypomina sobie, ˝e ko-
le˝anka z grudniowego Komitetu
Strajkowego, Basia Haczewska –
której w jakimÊ dramatycznym mo-
mencie ∏amania strajku uratowa∏
˝ycie – ma m´˝a elektronika, Ire-
neusza.

W po∏owie grudnia 1957 r. w lubel-
skim eterze nagle i niespodziewanie
pojawi∏a si´ konkurencyjna stacja ra-
diowa, Êredniofalówka, znikomej mo-
cy, o zmieniajàcej si´ d∏ugoÊci fali –
najpierw bli˝szej czterystu potem
dwustu metrom. Dziwne programy,
z∏o˝one z zagadkowych zapowiedzi,
pogwizdywania, jakichÊ piosenek,
Êmiechu... odebrali m.in. technicy tu-
tejszej Rozg∏oÊni, a tak˝e urz´dowo
czujni funkcjonariusze S∏u˝by Bezpie-
czeƒstwa. Nadstawili uszu, nastawili
magnetofon i rejestrowali, co lecia∏o.
Póki same Êmichy-chichy, machali r´-
kà. Sprawa sta∏a si´ powa˝na, kiedy za
którymÊ razem da∏o si´ s∏yszeç: Mó-
wi Rozg∏oÊnia Polska „Radia Wolna
Europa”, nadajemy...

Namierzenie miejsca, z którego
dobiega fala, jest, jak wiemy, niezwy-
kle proste. Nie natrudzi∏y si´ pelenga-
tory, niedaleko by∏o samochodom do
miejsca „przest´pstwa”. 

˚adna odle-
g∏oÊç z Narutowi-
cza [siedziba Ko-

IRENEUSZ i BARBARA,
czyli Komandor i Oficer

str. 2

KOR w ¸odzi powsta∏ w znacznej
mierze odmiennie ni˝ w Warsza-
wie. W tej cz´Êci, w której mu-

sia∏ konspirowaç, jak cz´Êç kontaktów,
druk i kolporta˝ etc., nie mia∏ za sobà
tradycji Powstania Warszawskiego czy
Szarych Szeregów. Nie mia∏ te˝ za so-
bà nowszych doÊwiadczeƒ Paêdziernika
‘56, Klubu Krzywego Ko∏a, warszaw-
skiego KIK i „Wi´zi” – mia∏ natomiast
w tle silne doÊwiadczenie pokoleniowe. 

KOR nie powsta∏by w takim mieÊcie
jak ¸odê, gdybyÊmy po Marcu i Grud-
niu nie tworzyli
doÊç licznego Êro-
dowiska, lepiej po-
wiedzieç kr´gów
towarzyskich i Êro-
dowiskowych z∏à-
czonych doÊç d∏u-
gim doÊwiadcze-
niem uczestnictwa
w kulturze i kontr-
kulturze. Najbar-
dziej spaja∏y nas
wystàpienia
w obronie osób
usuwanych z pracy,
pozbawianych kar-
nie mieszkania,
mo˝liwoÊci stu-
diów, relatywnej
swobody wypowie-
dzi, wreszcie pod-
danych sankcjom
za podj´cie strajku.
Wówczas to si´ znamiennie nazywa∏o
„przerwà w pracy”. 

Od s∏ów do czynów
Taka przerwa w pracy wybuch∏a

w ∏ódzkiej „Bistonie” 17 lutego 1976 r.
i w∏adze wyla∏y z pracy za∏og´ tekstu-
rowni, a my w par´ osób próbowaliÊmy
zorganizowaç obron´ karnie relegowa-
nych. Nie cieszy∏o si´ to wÊród przy-
sz∏ych zdeklarowanych opozycjonistów
nale˝ytym zrozumieniem, ale stopnio-
wo opory topnia∏y i strajki znalaz∏y si´
odtàd nieraz w naszym polu widzenia.

Nie wiedzieliÊmy (a teraz widzimy
z kart IPN), ˝e nasze zainteresowanie
uruchamia∏o konkurencj´ w∏adz policyj-
no-partyjnych, które chcàc odebraç
nam przedmiot obrony, same jakoby za-
dba∏y, by wyrzucanym zapewniç wkrót-
ce innà prac´. Chodzi∏o im o to, by nie
pozwalaç na produkowanie grup ludzi
zradykalizowanych w kr´gach robotni-
czych. W ten sposób nasze interwencje
po wystàpieniach 25 czerwca 1976
i zwolnieniach z „Emforu”, „Elty”,
ZTK „Teofilów” i innych fabryk zyska-

∏y nieco na
skutecznoÊci,
a my sami zy-
skiwaliÊmy
pewnà znajo-
moÊç Êrodo-
wisk robotni-
czych dotàd
doÊç odle-
g∏ych od
Êwiata m∏o-
dych inteli-
gentów. Ten
zwrot zmie-
ni∏ szlachet-
nych pi´kno-
duchów
w dzia∏aczy
spo∏ecznych,
w ludzi, któ-
rzy w∏asnymi
oczyma za-
cz´li przypa-

trywaç si´ codziennej praktyce ówcze-
snego paƒstwa, jego sàdów, milicji, or-
ganów bezpieczeƒstwa, innych cz∏onów
nomenklatury. Wkrótce te˝ – paƒstwo-
wej edukacji historycznej obfitujàcej bia-
∏ymi plamami i cenzurze, która o te w∏a-
Ênie plamy, ich biel czy inne umaszcze-
nie, dba∏a na co dzieƒ. Skoƒczy∏y si  ́d∏u-
gie, nocne, do pewnego stopnia czcze
rozmowy. Teraz to my zacz´liÊmy nada-
waç bieg zdarzeniom, sami wytyczajàc
co wolno i co warto
podejmowaç, nie-
zale˝nie od tego jak

KOR na
prowincji
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Wojciech
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Podziemne
media

„Idea nasza [Radia 'Solidar-
noÊç'- MZ] opiera si´ na bardzo
prostej podstawie. Sàdz´, ˝e ka˝-
dy ma prawo do tego, aby byç ob-
szernie i uczciwie poinformowany
o wydarzeniach w kraju.” – powie-
dzia∏ Zbigniew Romaszewski
w wywiadzie dla tygodnika „Der
Spiegel” w 1982 r.

Najbardziej popularnym Êrod-
kiem przekazywania informacji
z pomini´ciem cenzury by∏a bibu-
∏a, ale próbowano wykorzystywaç
równie˝ inne Êrodki przekazu.
WÊród nich najbardziej dost´pne
by∏y kasety magnetofonowe, ma-
sowo powielane amatorsko jak
i przez Niezale˝nà Oficyn´ Wy-
dawniczà NOWA czy Wydawnic-
two CDN.

Mniejszy zasi´g mia∏y kasety vi-
deo, ze wzgl´du na brak odtwarza-
czy (chocia˝ ich liczba w Polsce
w porównaniu z innymi paƒstwa-
mi bloku wschodniego by∏a doÊç
wysoka). Radzono sobie z tym or-
ganizujàc domowe kina w prywat-
nych mieszkaniach. Korzystano
z przemycanych z Zachodu kaset
z filmami i programami „Video-
-Kontaktu”, oglàdano te˝ filmy
niedopuszczone do rozpowszech-
niania w kraju.

Najmniejszy zasi´g mia∏o pod-
ziemne radio. By∏o to jednak
przedsi´wzi´cie najbardziej spek-
takularne. We wspomnianym wy-
wiadzie Z. Romaszewski mówi∏
o podziemnym radiu: „Jest to na-
sza odpowiedê na propagand´
w∏adz, a jednoczeÊnie dowód na
to, ˝e „SolidarnoÊç” ˝yje. Jest to
sprawa o ogromnym znaczeniu dla
morale narodu”.

Radio „SolidarnoÊç”, za∏o˝one
przez Zofi´ i Zbigniewa Roma-
szewskich, to pierwsze w Polsce
konspiracyjne radio. Nadawanie
rozpocz´∏o na paÊmie UKF 12
kwietnia 1982 r. Prace radia prze-
rwa∏y aresztowania. Po aresztowa-
niach, 17 lutego 1983 r., radio na-
dal dzia∏a∏o. W 1983r. przyj´∏o na-
zw´: I Program Radia „Solidar-
noÊç”. Kierowa∏ nim Wojciech
Stawiszyƒski. 

W 1983r. powsta∏o i dzia∏a∏o
Radio „Wola”, zwiàzane z Mi´-
dzyzak∏adowym Komitetem Koor-
dynacyjnym „SolidarnoÊç”. Re-
dakcj´ tworzyli m.in. Andrzej
Piszczatowski, El˝bieta Wasielew-
ska – Kessel, Maria D∏u˝ewska
i Andrzej WiÊniewski.

W 1984 r. powsta∏ II Program
Radia „SolidarnoÊç”, za∏o˝ony
przez redaktorów „Tygodnika Wo-
jennego”: Andrzeja Fedorowicza,
który nim kierowa∏, i Jana Str´-
kowskiego. 

W 1985 r. powsta∏ III Program
Radia „SolidarnoÊç” kierowany

mendy Wojewódzkiej Milicji Obywatel-
skiej i S∏u˝by Bezpieczeƒstwa] do ̊ niw-
nej. Tam przy domku z numerem 20
(dziÊ 22) da∏a si´ widzieç sporej d∏ugo-
Êci linka antenowa, rozpi´ta mi´dzy tycz-
kà na dachu a smuk∏ym masztem
w ogródku. Mieszka∏a tu rodzina Ha-
czewskich, a sprawcà naruszenia mono-
polu paƒstwa „w zakresie przygotowy-
wania i emisji programu radiofoniczne-
go” okaza∏ si´ 16-letni Ireneusz, uczeƒ
liceum im. Staszica.

Utalentowany ch∏opiec od najm∏od-
szych lat interesowa∏ si´ czynnie techni-
kà, zw∏aszcza radiowà. Naprawia∏, prze-
rabia∏ i budowa∏ odbiorniki. Zapisa∏ si´
nawet do Radioklubu Ligi Przyjació∏
˚o∏nierza, gdzie po raz pierwszy zetknà∏
si´ z prawdziwym nadajnikiem wymon-
towanym z sowieckiego czo∏gu. Odryso-
wa∏ schemat. By∏ prosty. Ale zbudowaç
czegoÊ takiego w klubie nie pozwalano.
Powróci∏ zatem do majsterkowania do-
mowego. Skompletowa∏ niezb´dne cz´-
Êci, z∏o˝y∏ w ca∏oÊç i... naruszy∏ paragra-
fy karne. 

27 marca 1958 r. zasiad∏ na ∏awie
oskar˝onych sàdu dla nieletnich. Nie pa-
mi´ta ju˝, jakiej kary za˝àda∏ ∏awnik (!)
wyst´pujàcy w roli prokuratora. Ciekaw-
sze sta∏o si´ to, ˝e obroƒca z urz´du by∏
dla obwinionego surowszy ni˝ sàd.
Wniós∏ bowiem o „∏agodny wymiar ka-
ry”, trybuna∏ zaÊ orzek∏ uniewinnienie.

Niezwyk∏y proces odbi∏ si´ g∏oÊnym
echem w prasie... warszawskiej. Lubel-
ska – najpierw milcza∏a, a potem zamie-
Êci∏a krótkie notki ze zdj´ciami.

Radio – i lokalne, i centralne – zacho-
wa∏o si´ nale˝ycie. Noemi Bogus∏awska
i Krystyna Procner z Redakcji Spo∏ecz-
nej Polskiego Radia zaprosi∏y Irka do
Warszawy, zapewniajàc mu tam wglàd
w kuchni´ radia profesjonalnego, a star-
si koledzy z miejscowej rozg∏oÊni rów-
nie˝ mile goÊcili go w swojej siedzibie.

˚ycie pi´knie spuentowa∏o powiàza-
nia Ireneusza Haczewskiego z Radiem
Wolna Europa. Zacz´∏y si´ od dziecin-
nej retransmisji w roku 1957, a ukoro-
nowa∏y w latach 1988-89 funkcjà lubel-
skiego korespondenta rozg∏oÊni mona-
chijskiej. Sta∏ si´ nim po wizycie we W∏o-
szech, gdzie jako przedstawiciel „Soli-
darnoÊci” podpisywa∏ porozumienie
z tamtejszymi zwiàzkami. Wówczas spo-
tka∏ w Rzymie Marka Lehnerta z Radia
Wolna Europa. Za jego to sprawà, w cià-
gu 2 lat I. Haczewski – jawnie, pod w∏a-
snym nazwiskiem – przekaza∏ na falach
tego Radia ponad 10 godzin wieÊci z Lu-
blina i regionu. Lubelskimi korespon-
dentami Radia WE byli te˝: Janusz Wi-
niarski i Wac∏aw Bia∏y. [W okresie sta-
nu wojennego I. Haczewski wstàpi∏ do
tajnego Stowarzyszenia Dziennikarzy

Polskich, potem zaÊ wszed∏szy w posia-
danie kamery wideo, dokumentowa∏
dzia∏alnoÊç lubelskiego podziemia. Nie-
wielkà cz´Êç tego dorobku zdo∏a∏ zapre-
zentowaç na poczàtku lat 90. w lokalnej
telewizji. Ca∏oÊç przechowuje w zbiorach
prywatnych. – red.]

„Dzieckiem 
w kolebce...”

...kto zrobi∏ detektor, a jako m∏odzie-
niec – tak sobie od chcenia-niechcenia
– zmajstrowa∏ radiostacj´, ten jest ide-
alnym kandydatem na konstruktora na-
dajnika, który w marzeniach Êwidnickie-
go Êlusarza, urwie ∏eb komunistycznej
hydrze.

Spotka∏y si´ osoby, zespoli∏y zamia-
ry – nastàpi∏o dzia∏anie. Sta∏o si´ ono
szybkie i skuteczne g∏ównie dzi´ki temu,
˝e I. Haczewski nie siedzia∏ w swoim M-
-ileÊ na Czubach z za∏o˝onymi r´kami,
ale ju˝ mocno zaawansowa∏ produkcj´
dok∏adnie tego, do czego wzdycha∏ pan
Henryk. Prawdziwe „zestrzelenie w jed-
no ognisko myÊli i duchów”!

Konkretnie, by∏y szesnastolatek, a te-
raz ju˝ czterdziestolatek, mia∏ w Êwie˝ym
dorobku dwa egzemplarze mininadaj-
niczków ultrakrótkofalowych, sfabry-
kowanych na bazie monofonicznego
magnetofonu kasetowego B-113, wytwa-
rzanego przez „Unitr´” w Lubartowie.
Jak przysta∏o na czas totalnej (i totali-
tarnej) militaryzacji, owo cudo techniki
nazwano „Kapral”. 

Nie uÊwiadamia∏em sobie wtedy jesz-
cze – powiada pan Haczewski – ˝e b´-
dzie to ju˝ drugi kapral stajàcy przeciw
genera∏owi, poniewa˝ nie zna∏em wte-
dy stopnia wojskowego przewodniczàce-
go „SolidarnoÊci”.

Dlaczego „kapral”?
Odpowiedê jest prosta. Prymitywny

wyrób lubartowski mia∏ sporà obudow´,
ma∏o wype∏nionà elementami. Po usu-
ni´ciu zasilacza sieciowego i wymianie
fabrycznego g∏oÊniczka na oÊmiokrotnie
mniejszy, robi∏o si´ miejsce na mikrofon
pojemnoÊciowy, tranzystory i par´ in-
nych koniecznych cz´Êci, tworzàcych ob-
wód rezonansowy z modulacjà cz´stotli-
woÊci, o mocy w granicach 2-6 watów.

Najwi´ksze problemy by∏y ze zdoby-
ciem odpowiednich tranzystorów –
wspomina konstruktor – W koƒcu uda-
∏o si´ je kupiç przez podstawionego cz∏o-
wieka, dla bezpieczeƒstwa, w znanym od
dawna lubelskim majsterkowiczom skle-
pie przy ul. Wojciechowskiej.

I sumuje: Prostszego nadajnika ni˝ ten
zbudowaç by si´ nie da∏o. [Bez przeróbek
– tylko do odtwarzania kaset wykorzysty-
wa∏o „Kaprala” Radio „SolidarnoÊç”
w Warszawie. Nadajnik pn. „Komar”
skonstruowa∏ in˝. Ryszard Ko∏yszko. 

To by∏ bardzo ma∏y nadajnik – mówi∏
Zbigniew Romaszewski na seminarium

„70 lat Polskiego Radia” w kwietniu
1995 r. – „Komar” mieÊci∏ si´, wraz
z „Kapralem” po prostu w teczce. – red.]

W Lublinie 
nie wypali∏o

Pierwszego „Kaprala” nastroi∏ Ha-
czewski na antygeneralskà fal´ jeszcze
w roku 1982. Skontaktowa∏y si´ z nim
w tej sprawie a˝ dwie ekipy z podziemia.
Nagrano na kasetk´ stosowne teksty, ilu-
strowane s∏ynnymi Murami Kaczmar-
skiego-Gintrowskiego. Jednak nic z te-
go nie posz∏o w eter, a i sprz´t przepad∏,
poniewa˝ operatorów sp∏oszy∏a nadje˝-
d˝ajàca karetka pogotowia ratunkowe-
go. Wzi´li jà za milicyjnà i uciekli, zo-
stawiajàc super „Kaprala” w∏asnemu lo-
sowi. Nim wrócili, ju˝ go nie by∏o.

SSttaanniiss∏∏aaww  FFoorrnnaall
Powy˝szy tekst jest fragmentem pra-

cy Stanis∏awa Fornala Jak kapral z ge-
nera∏em wojowa∏... Radio SolidarnoÊç
Âwidnik (1983-1988), nagrodzonej na
konkursie SDP w 2001. 

3 maja 2006 r., w dniu Âwi´ta Naro-
dowego, Prezydent Rzeczypospolitej
Polskiej Lech Kaczyƒski odznaczy∏

Ireneusza Haczewskiego KRZY-
˚EM KOMANDORSKIM ORDERU
ODRODZENIA POLSKI 

Barbar´ Haczewskà KRZY˚EM
OFICERSKIM ORDERU ODRO-
DZENIA POLSKI 

- w uznaniu znamienitych zas∏ug dla
Rzeczypospolitej Polskiej, za dzia∏alnoÊç
na rzecz przemian demokratycznych
i wolnej Polski

IRENEUSZ i BARBARA,
czyli Komandor i Oficer
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Konkurs SDP
„Podziemne s∏owo”
Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich og∏o-
si∏o 13 grudnia 1999 r. konkurs na wspomnie-
nia i dokumentacj´ wydawania prasy pod-
ziemnej. Jury przyzna∏o pierwszà nagrod´
KRYSTYNIE NOWI¡SKIEJ z Wroc∏awia za
prac´: Samarytanka, dugà nagrod´ WIES¸A-
WIE GROCHOLI z Warszawy za prac´:... by-
∏a taka zabawna HISTORIA... czyli jak nie roz-
p´ta∏em Trzeciej Wojny Âwiatowej (rozmowa
z Adamem Grzesiakiem, drukarzem NOWEJ),
dwie nagrody trzecie JERZEMU PAWLASO-
WI z Warszawy za prac´: Glos wolny wolnoÊç
ubezpieczajàcy oraz STANIS¸AWOWI FOR-
NALOWI z Lublina za prac´: Jak kapral z ge-
nera∏em wojowa∏. Trzy wyró˝nienia PAW¸O-
WI FALICKIEMU z Holandii za prac´: „Repli-
ka” – niepokorne dziecko SolidarnoÊci, IRE-
NIE G¸OWACKIEJ z Warszawy za prac´: Nie
spaliÊmy na styropianie. Wspomnienia „kol-
porta˝ystki i konspiratorki od wszystkiego”,
KRZYSZTOFOWI STASINOWSKIEMU z War-
szawy za prac´: Wspomnienia z Instytutu Lot-
nictwa z lat 1981-1989. Wyró˝nienia honoro-
we przyznano: WOJCIECHOWI GÓRECKIE-
MU, MACIEJOWI ̧ UKASIEWICZOWI i W¸O-
DZIMIERZOWI WOWCZUKOWI.
Antologia prac nagrodzonych „Podziemne
s∏owo” wydana zostanie na 25 rocznic´ wpro-
wadzenia stanu wojennego w Polsce. EEBB



3bbiibbuu∏∏aa

przez Andrzeja Gelberga. Radio
„SolidarnoÊç” dzia∏a∏o a˝ do
czerwca 1989 r. (II Program Ra-
dia „SolidarnoÊç” do lutego 1989)

8 marca 1987 r. pierwszà audy-
cj´ nada∏o Radio NZS.

Po emisji pierwszej audycji Ra-
dia „SolidarnoÊç” podziemne roz-
g∏oÊnie radiowe powsta∏y tak˝e
w innych miastach. 

12 maja 1982 r. w Poznaniu
Radio „SolidarnoÊç” nada∏o 10-
minutowà audycj´. Wspó∏za∏o˝y-
cielami radia by∏o Êrodowisko
„Obserwatora Wielkopolskiego”.
Pierwsza audycja zawiera∏a infor-
macje m.in. na temat sytuacji
w regionie i w kraju. 10 lipca 1982
r. po raz pierwszy wyemitowano
audycj´ na fali noÊnej fonii tele-
wizji.

Do koƒca 1982 r. w Poznaniu
odnotowano 42 audycje Radia
„SolidarnoÊç”.

Radio pracowa∏o ponad trzy la-
ta, nada∏o 90 audycji w ponad 500
emisjach.

W Poznaniu funkcjonowa∏o
równie˝ Radio „SolidarnoÊç Wal-
czàca”, obejmowa∏o zasi´giem
kilka dzielnic miasta.

27 czerwca 1982 r. we Wroc∏a-
wiu wyemitowano pierwszà audy-
cj´, przygotowanà przez grup´
zwiàzanà z „SolidarnoÊcià Walczà-
cà”, mia∏a niewielki zasi´g. Naj-
wi´kszym osiàgni´ciem tego radia
by∏a emisja audycji „na ˝ywo”
nadana 31 sierpnia w trakcie ma-
sowych demonstracji we Wroc∏a-
wiu.

Znacznie silniejszy zasi´g mia-
∏y audycje Radia „SolidarnoÊç”
przygotowywane przez ekip´
RKS. Wprawdzie pierwsza audy-
cja, którà próbowano nadaç
5 sierpnia, by∏a nieudana, ale ju˝
kolejna, z 29 sierpnia, doskonale
s∏yszalna.

¸àcznie w 1982 r. we Wroc∏a-
wiu wyemitowano 34 audycje,
z czego 28 nada∏o Radio „Solidar-
noÊç Walczàca”, a 6 Radio „Soli-
darnoÊç”. Audycje trwa∏y od 3 do
50 minut.

8 czerwca 1982 r. w Gdaƒsku
wyemitowano pierwszà audycj´
Radia „SolidarnoÊç”, 

12 czerwca – w Krakowie, a 29
sierpnia nadano audycj´ w Gliwi-
cach.

23 wrzeÊnia 1982 r. w Bielsku-
-Bia∏ej na falach ultrakrótkich
wyemitowano pierwszy program
podziemnego radia – przez 10
minut nadawano muzyk´ roz-
rywkowà, ale ju˝ w paêdzierniku
i listopadzie zacz´to emitowaç
kilkuminutowe audycje Radia
„SolidarnoÊç”, które obejmowa-
∏o zasi´giem ok. 30 proc. obsza-
ru Bielska-Bia∏ej. Za dzia∏al-
noÊç podziemnej rozg∏oÊni odpo-
wiada∏ Józef Wróbel. Audycje
emitowano z przenoÊnego nadaj-
nika.

Do momentu powstania „Soli-
darnoÊci” nie by∏o mo˝liwoÊci,
przede wszystkim technicz-

nych, tworzenia innych niezale˝nych
od ówczesnych w∏adz mediów ni˝ pod-
ziemne wydawnictwa. Po Sierpniu
‘80 zacz´∏y powstawaç regionalne ra-
dia „SolidarnoÊç”. We Wroc∏awiu
Sekcj´ Radiowà przy Mi´dzyzak∏ado-
wym Komitecie Za∏o˝ycielskim NSZZ
„SolidarnoÊç” Region Dolny Âlàsk za-
cz´to tworzyç w styczniu 1981 r.

Radio po 13-tym
Zepchni´cie „SolidarnoÊci” do

konspiracji nie spowodowa∏o zarzu-
cenia realizacji idei niezale˝nego ra-
dia. Powsta∏y po wprowadzeniu sta-
nu wojennego Regionalny Komitet
Strajkowy NSZZ „SolidarnoÊç” Dol-
ny Âlàsk przystàpi∏ do organizowania
takowego. Skompletowany zespó∏
redakcyjny przygotowa∏ pierwszà au-
dycj´, która nie zosta∏a jednak wy-
emitowana. Nast´pna 25 – minutowa,
zosta∏a nadana 29 sierpnia 1982 r.
o godzinie 22. W ten sposób we wro-
c∏awskim eterze pojawi∏o si´ Ra-
dio RKS „SolidarnoÊç”
Wroc∏aw. Emisj´ t´
poprzedzi∏ okres
˝mudnych prac or-
ganizacyjnych
oraz konstrukcyj-
nych. Ostatecznie
struktura radia na
dobre wykrystali-
zowa∏a si´ na po-
czàtku 1983 r.
By∏a ona nast´-
pujàca: 

– redakcja;
sk∏ada∏a si´
z 3 osób zajmujà-
cych si´ przygoto-
wywaniem scena-
riusza audycji i jego realizacjà,

– technika; by∏ to zespó∏ 3 lub
4 osób zajmujàcych si´ konstruowa-
niem i budowaniem sprz´tu nadaw-
czego, 

– stawiacze; to kilka osób, które
zajmowa∏y si´ umieszczaniem w tere-
nie nadajników.

Program przygotowywano i nada-
wano zazwyczaj przed wa˝niejszymi
dla cz∏onków „SolidarnoÊci” roczni-
cami i wydarzeniami. Ka˝da audycja
zaczyna∏a si´ fragmentem „Roty”.
Nast´pnie spikerzy witali s∏uchaczy
i odczytywali serwis informacyjny.
Po nim emitowano przemówienie
któregoÊ z bardziej znanych dzia∏a-
czy opozycji. Informacje z dolnoÊlà-

skich zak∏adów pracy by∏y kolejnym
elementem audycji, po którym nada-
wano felieton oraz nagrania z wa˝-
niejszych dla „SolidarnoÊci” wyda-
rzeƒ lat 1980-81 lub antykomuni-
stycznych manifestacji po wprowa-
dzeniu stanu wojennego. Audycj´
koƒczy∏a jedna z piosenek powsta-
∏ych w obozie dla internowanych lub
specjalnie nagranych dla radia.
Opracowanà przez redakcj´ audycj´
przekazywano lektorom, którzy na-
grywali swe partie. Nast´pnie dobie-
rano materia∏ dêwi´kowy i monto-
wano. Gotowy program nagrywano
na kasety magnetofonowe; ich licz-
ba odpowiada∏a iloÊci nadajników.
Audycje trwa∏y zazwyczaj kilka – kil-
kanaÊcie minut, by∏a te˝ audycja go-
dzinna.

Sprz´t
Sekcja techniczna montowa∏a na-

dajniki z cz´Êci produkcji krajowej
lub zagranicznej osià-
galnych w Polsce.
95% cz´Êci

mo˝na by∏o zdobyç bez wi´kszych
problemów. Najtrudniej by∏o z uzy-
skaniem tranzystorów koƒcówki mo-
cy, które – dopóki by∏y osiàgalne –
kupowano w sklepach radiotechnicz-
nych. Póêniej dociera∏y one z punk-
tów naprawczych krótkofalówek
u˝ywanych przez milicj´, wojsko, SB
i PKP lub by∏y kupowane i przywo-
˝one do Polski, przede wszystkim
przez francuskich i szwajcarskich
trockistów. Do Wroc∏awia z Zacho-
du dotar∏y jeszcze 3 w∏oskie nadaj-
niki. Zmontowany sprz´t testowano
przy pomocy urzàdzeƒ znajdujà-
cych si´ w miejscach pracy – wbrew
zasadom konspiracji – osób je budu-
jàcych. Zespó∏ urzàdzeƒ, który s∏u-

˝y∏ do emisji audycji, sk∏ada∏ si´
z nadajnika, anteny, magnetofonu,
zespo∏u zasilajàcego i tzw. timera
(by∏ to zazwyczaj budzik radzieckiej
produkcji) w∏àczajàcego z opóênie-
niem ca∏y zespó∏. Do emisji pierw-
szej audycji, która mia∏a si´ odbyç
wieczorem 5 sierpnia 1982 r. u˝yto
zespo∏u urzàdzeƒ luêno ze sobà po-
∏àczonych. Po∏o˝ony na kamieniu
magnetofon zsunà∏ si´ z niego, roz-
∏àczy∏ si´, w efekcie zaczà∏ pracowaç
tylko nadajnik i do transmisji nie do-
sz∏o. Od tego momentu ca∏y sprz´t
montowano jako jednà ca∏oÊç. Na-
dajniki mia∏y wymiary szeÊcianu: 30
x 30 x 30 cm, do którego pod∏àcza-
no anten´ o d∏ugoÊci 220 cm, zawie-
szanà na namiotowym maszcie o wy-
sokoÊci 180 cm. Mia∏y one moc od
kilkunastu do 40 W.

Emisja
Najtrudniejszym zadaniem by∏o

opracowanie
i zmonto-

wanie od-
powied-
niej an-
teny;

pos∏ugi-
wano si´

trzema ty-
pami an-
ten: dipo-
lowà, kie-
runkowà
oraz pi´tro-
wà. Po przy-

gotowaniu au-
dycji i sprz´tu na-

dajàcego do akcji wkraczali sta-
wiacze. Wyszukiwali oni miejsc na-

dajàcych si´ do umieszczenia nadaj-
nika. Nadajniki instalowano zazwy-
czaj 20 minut przed emisjà. Po
umieszczeniu nadajnika stawiacz w∏à-
cza∏ timer i wycofywa∏ si´. Po okre-
Êlonym czasie nadajnik zaczyna∏ emi-
towaç audycj´. Emisje zasi´giem za-
wsze obejmowa∏y ca∏y Wroc∏aw i spo-
rà cz´Êç jego okolic, jedna z audycji
by∏a s∏yszalna nawet w K´pnie. Po-
dobne transmisje mia∏y miejsce m.in.
w Wa∏brzychu, Dzier˝oniowie,
K∏odzku i G∏ogowie. 

Ogó∏em wyemitowano kilkana-
Êcie audycji. Na pewno mia∏y miejsce
28 sierpnia, 22 i 28 wrzeÊnia, 25 paê-
dziernika, 8, 16 i 17 listopada oraz 16
grudnia 1982 r., zaÊ w 1983 r. trzy-
dziestego kwiet-
nia. Emisje odby-
wa∏y si´ mi´dzy

Podziemna
rozg∏oÊnia
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W kolejnych dniach i miesià-
cach 1982 r. Radio „SolidarnoÊç”
nada∏o program po raz pierwszy
(lub prawdopodobnie po raz
pierwszy):
28 wrzeÊnia 1982 r. – w Legnicy;
30 wrzeÊnia – w G∏ogowie; 
11 paêdziernika – w Jeleniej Gó-
rze;
12 paêdziernika – w K´dzierzynie
Koêlu;
12 paêdziernika – w Legionowie;
13 paêdziernika – w W´gorzewie;
24 paêdziernika – w K∏odzku;
25 paêdziernika – w Bydgoszczy;
8 listopada – w Âwidnicy;
8 listopada – w Toruniu;
14 grudnia – w Bielawie.

W Toruniu wykorzystywano
szczególnà „technologi´”: na-
dajniki radiowe, skonstruowane
przez Zygmunta Tar∏o i Jerzego
Wieczorka, podczepiano do ba-
lonów wykonanych z d´tek pi∏ek
pla˝owych nape∏nionych wodo-
rem. Nadajniki wypuszczano
w przestworza kilka kilometrów
od Torunia. Radio by∏o odbiera-
ne nawet 40 km od miasta. SB na
pró˝no próbowa∏o namierzyç na-
dajniki, sprawa wyda∏a si´ dopie-
ro wtedy, gdy jeden z nadajników
wylàdowa∏ na Bia∏orusi. (Zimà
1984 r. Jan Hanasz, Grzegorz
Drozdowski i Leszek Zalewski
zorganizowali „balonowà” au-
dycj´ radiowà na Górnym Âlà-
sku.)

9 grudnia 1982 r. zast´pca Mi-
nistra Spraw Wewn´trznych gen.
Stachura poinformowa∏, ̋ e w 1982
r. zlikwidowano 11 radiostacji Ra-
dia „SolidarnoÊç”. 

29 kwietnia 1983 r., po godz. 21,
nadano pierwszà audycj´ Radia
„SolidarnoÊç” w Âwidniku. (We-
zwano spo∏eczeƒstwo Âwidnika
do bojkotu oficjalnych obchodów
1 Maja). Audycje by∏y nadawane
nieregularnie, ich zasi´g nie prze-
kracza∏ 1 km. Radio dzia∏a∏o
przez pi´ç lat. W tym czasie wy-
emitowa∏o 43 audycje (od 14 lu-
tego 1984 r. na Êcie˝ce fonii TVP).
Radiem kierowa∏ Grzegorz Gon-
tarz przy wspó∏pracy Franciszka
Zawady. Do zespo∏u nale˝eli
m.in.: Alfred Bandos, Maria Maƒ-
ko, Bogumi∏a Górka, Leszek Fi-
jo∏ek, Boles∏aw i Waldemar Kacz-
marczyk, Andrzej Niewczas, Mi-
ros∏aw Sola, Andrzej Soko∏owski,
Jan Kozak.

Radio „SolidarnoÊç” dzia∏a∏o
równie˝ w kilku innych miejsco-
woÊciach na Lubelszczyênie: 

- ok. 30 audycji nadano w Pu-
∏awach na cz´stotliwoÊci fonii
I Programu TVP;

- nadawano tak˝e w Poniatowej
i ¸´czycy.

Nadajniki pracujàce na Lu-
belszczyênie skonstruowa∏ Irene-
usz Haczewski. Przez siedem lat
intensywnej pracy spoÊród kilku-
nastu tych nadajników w r´ce SB

20 a 22 na falach UKF. Po nadaniu
piàtej audycji (16 i 17 listopada 1982
r.) redakcja wys∏a∏a ówczesnemu
pierwszemu sekretarzowi KW PZPR
Tadeuszowi Por´bskiemu honora-
rium za wyemitowane antypapieskie
fragmenty jego przemówienia. 

SB stara si´
Dzia∏anie radia, by∏o spektaku-

larnym propagandowo faktem, nie-
wygodnym dla w∏adz. I musia∏o
spowodowaç energiczne dzia∏ania
z ich strony. Obok funkcjonariuszy
SB i MO, do zwalczania radia w∏à-
czono Paƒstwowà Agencj´ Radio-
telekomunikacyjnà oraz Êmig∏o-
wiec z wroc∏awskiego oddzia∏u In-
stytutu ¸àcznoÊci w Warszawie.
Pierwszy nadajnik zosta∏ przej´ty
przez funkcjonariuszy SB na dachu
budynku przy ul. Buskiej 25 paê-
dziernika 1982 r. tu˝ po zakoƒcze-
niu emisji trzeciej audycji. Urzà-
dzenie zosta∏o pokazane przez lo-
kalnà telewizj´ w programie infor-
macyjnym „RozmaitoÊci”, odtwo-
rzono równie˝ ze „zdobytej” kase-
ty fragment audycji. 

Triumfalistyczny komentarz, ja-
kim opatrzono ca∏e wydarzenie, su-
gerowa∏ rozbicie radia RKS. Cz∏on-
kowie tego radia uznali t´ audycj´ za
Êwietnà reklam´ i od tego momentu
postanowili wyd∏u˝yç czas trwania
programów, który nie przekracza∏ 12
minut. Wyd∏u˝ajàc trwanie emisji, li-
czono na kolejne telewizyjne „rekla-
my”. By jednak zbytnio nie u∏atwiaç
funkcjonariuszom SB i MO zadania,
po instalacji spisanego ju˝ na straty
nadajnika blokowano na sta∏e drzwi
albo montowano innà „niespodzian-
k´”.   Wpadek ekipa radia nie mia-
∏a. Poza jednà. Przez przypadek pod-
czas rewizji w jednej z podwroc∏aw-
skich wiosek milicjanci znaleêli jeden
z trzech w∏oskich nadajników. Fakt
ten jednak nie doprowadzi∏ do de-
konspiracji struktur radia. 

Warto tu równie˝ wspomnieç o za-
trzymaniu 16 grudnia 1983 r. (tu˝
przed emisjà kolejnej, zapowiedzia-
nej audycji) na 48 godzin ok. 50 osób,
które SB podejrzewa∏a o dzia∏alnoÊç
w radiu RKS. Typowano nieêle,
wÊród aresztowanych znalaz∏ si´ szef
redakcji, którego jednak nie rozpo-
znano. W walce z radiem w∏adze wy-
korzystywa∏y zag∏uszarki, równie˝
i te znajdujàce si´ na wyposa˝eniu
stacjonujàcych w Polsce wojsk ra-
dzieckich. Ich u˝ycie utrudnia∏o lub
wr´cz uniemo˝liwia∏o zlokalizowanie
nadajników i stàd nie zawsze ucieka-
no si´ do tej metody. 

Audycje uliczne
Swe audycje radio RKS nadawa-

∏o równie˝ z megafonów, do których
pod∏àczano magnetofon (zazwyczaj

z autorewersem) i urzàdzenie opóê-
niajàce. Ca∏oÊç umieszczano w miej-
scu trudno dost´pnym, np. na drze-
wie lub wysoko zawieszonym neonie.
Pierwsza taka audycja, czyli „tuba”,
mia∏a miejsce 1 listopada 1982 r. na
cmentarzu grabiszyƒskim niedaleko
grobu Kazimierza Michalczyka, zabi-
tego 31 sierpnia 1982 r. Innej „tuby”
wys∏ucha∏o kilkaset osób 30 stycznia
1984 r. mi´dzy godz. 14.30 a 15.00
u zbiegu ulicy ˚migrodzkiej i Zawal-
nej. Audycji takich by∏o kilkanaÊcie. 

Pod koniec lutego 1983 r. na tere-
nie dolnoÊlàskich zak∏adów pracy za-
cz´to rozprowadzaç numer pierwszy
oraz wydanie specjalne „Biuletynu
Radiowego” RKS. „Biuletyn” sk∏ada∏
si´ z dwóch kaset. Pierwsza poÊwi´-
cona by∏a procesowi drugiego prze-
wodniczàcego RKS Piotra Bednarza.
Na drugiej przedstawiono sylwetki
uwi´zionych cz∏onków Komisji Kra-
jowej NSZZ „SolidarnoÊç”, materia∏
historyczny oraz wywiad przewodni-
czàcego RKS Józefa Piniora dla
amerykaƒskiej sieci radiowo – telewi-
zyjnej NBC. Wydanie specjalne po-
Êwi´cono OÊwiadczeniu Programo-
wemu Tymczasowej Komisji Koordy-
nacyjnej „SolidarnoÊci”, zawiera∏o
te˝ wywiady z jej cz∏onkami. Biuletyn
mia∏ mieç charakter publicystyczny
i byç miesi´cznikiem. Ostatecznie
zredagowano 7 lub 8 biuletynów, któ-
re co 2 lub 3 miesiàce przegrywano
na kasety magnetofonowe i przeka-
zywano do rozprowadzania tajnym
komisjom zak∏adowym „Solidarno-
Êci”. 

Przerwa i powrót
Radio przerwa∏o dzia∏alnoÊç

w 1985 r. Najpierw zrezygnowano
w pierwszej po∏owie 1984 r. z emisji
na falach ultrakrótkich. Rok póêniej
skoƒczy∏y si´ „tuby” i zaprzestano re-
dagowania biuletynu. Radio na dobre
zawiesi∏o swe funkcjonowanie z chwi-
là, gdy redakcja rozpocz´∏a redago-
waç biuletyn informacyjny RKS „Z
Dnia na Dzieƒ”.

Radio „SolidarnoÊç” Wroc∏aw po-
nownie zacz´∏o nadawaç swoje audy-
cje w 1988 r., kiedy to w jego dzia∏al-
noÊç w∏àczyli si´ cz∏onkowie NZS. 

We Wroc∏awiu obok radia „Soli-
darnoÊç” nadawa∏o równie˝ Radio
„SolidarnoÊç Walczàca” (pierwszà
audycj´ nadano 27 czerwca 1982 r.,
ostatnià w 1990 r.), które wyemito-
wa∏o ponad 100 audycji. Radio
NZS zacz´∏o swà dzia∏alnoÊç
w 1983 r. i kontynuowa∏o jà do 1989
r. Wroc∏awianie mogli wys∏uchaç
ponad 50 studenckich programów.
Równie˝ uczniowie wroc∏awskich
szkó∏ Êrednich – skupieni w Mi´-
dzyszkolnym Komitecie Oporu –
próbowa∏o swych si∏ na radiowej ni-
wie. Wyemitowali oni prawdopo-
dobnie jednà audycj´; w styczniu
1986 r.
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Pierwsze podziemne radio zorga-
nizowa∏o w Warszawie ma∏˝eƒ-
stwo Zbigniewa i Zofii Roma-

szewskich w kwietniu 1982 roku. Roz-
prawienie si´ z nim zaj´∏o S∏u˝bie
Bezpieczeƒstwa trzy miesiàce. Praw-
dziwe k∏opoty na falach eteru sprawi∏
re˝imowi dopiero Wroc∏aw – pisa∏
w 2003 roku na ∏amach „Newsweeka”
Andrzej Krajewski. Ciekawe stwier-
dzenie, tyle ˝e nie do koƒca prawdzi-
we. To prawda, ̋ e w walce z warszaw-
skim Radiem „SolidarnoÊç” S∏u˝ba
Bezpieczeƒstwa szybko osiàgn´∏a suk-
cesy, ale z mniejszym lub wi´kszym
powodzeniem funkcjonowa∏o ono do
po∏owy 1989 roku. 

Siekiera, motyka...
Pierwsze inicjatywy, zwiàzane

z uruchomieniem przez podziemne
struktury „SolidarnoÊci” niezale˝nych
radiostacji, pojawi∏y si´ wiosnà 1982
r. Powstawa∏y niezale˝nie od siebie
w kilku miastach, najszybciej radio za-
cz´∏o jednak funkcjonowaç w Warsza-
wie, pod kierownictwem Zbigniewa
i Zofii Romaszewskich. Po raz pierw-
szy audycja Radia „SolidarnoÊç” zo-
sta∏a wyemitowana 12 kwietnia 1982
(w drugi dzieƒ Âwiàt Wielkanocnych),
stajàc si´ wielkà sensacjà dla miesz-
kaƒców stolicy. Z dachu budynku przy
rogu ulic Niemcewicza i Grójeckiej
nadali jà Marek Rasiƒski i Janusz Kle-
kowski, za pomocà nadajnika skon-
struowanego przez in˝yniera Ryszar-
da Ko∏yszko. Trwa∏a ona niespe∏na
osiem minut, by∏a s∏yszalna nie tylko
w Warszawie, ale te˝ w Nowym Dwo-
rze czy Falenicy, a nawet podobno w...
Tarnobrzegu (co wynika ze specyfiki
fal ultrakrótkich, na których jà wyemi-
towano).

„StaliÊmy na dachu wie˝owca
w ÊródmieÊciu Warszawy. Woko∏o nas
fantastyczny widok – setki tysi´cy
Êwiate∏, a˝ po niewidoczny w ciemno-
Êci horyzont. Punktualnie o wyznaczo-
nej porze (chyba by∏a to godzina
21.00) pe∏ni emocji w∏àczamy nadaj-
nik i magnetofon z nagraniem audy-
cji. Jeden z nas trzyma w wyciàgni´-
tej r´ce anten´, drugi stoi o kilka kro-
ków dalej z radioodbiornikiem kon-
trolnym. I wielka ulga: nadajnik „za-
gra∏”. S∏yszymy „fifulki” [przerobiona
fraza okupacyjnej piosenki „Siekiera,
motyka...” – G.M.] – sygna∏ rozpo-
znawczy i pierwsze zdania audycji. Bo
tego najbardziej w g∏´bi duszy obawia-
liÊmy si´, choç nikt tego g∏oÊno nie wy-
powiada∏: ̋ eby nieprzewidziana awa-
ria techniczna nie zniweczy∏a naszych
˝mudnych, wielotygodniowych prób
i przygotowaƒ i nie sprawi∏a gorzkie-
go zawodu tysiàcom naszych s∏ucha-
czy. W po∏owie programu pauza,
przed którà prosiliÊmy s∏uchaczy, aby
potwierdzili s∏yszalnoÊç audycji mru-
ganiem Êwiate∏. I oto przed naszymi
oczami rozmigota∏a si´ ca∏a Warsza-
wa, a˝ po najdalsze kraƒce. W pobli-
skich domach otwiera∏y si´ okna, lu-
dzie wybiegali na balkony, wydawali
tryumfalne okrzyki. Nie∏atwo ulegam
wzruszeniom, ale w tym momencie
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wpad∏y tylko dwa. Pozosta∏e prze-
trwa∏y do dziÊ.

14 w czerwca 1984 r. rozpocz´-
∏o dzia∏alnoÊç Radio „Solidar-
noÊç” w Siedlcach. Jego organiza-
torem by∏ Marek Aleksander Bia-
∏y – przygotowywa∏ miejsca, z któ-
rych nadawane by∏y pierwsze au-
dycje, oraz samokasujàce si´ ka-
sety. Pierwsza audycja by∏a po-
Êwi´cona zbli˝ajàcym si´ wyborom
do rad narodowych, wyemitowa-
no jà na falach UKF. Radio nada-
∏o równie˝ na fonii I Programu
TVP. Nast´pne audycje przygoto-
wywane by∏y przez Tomasza Olko
i Adama Patolet´, którzy wspó∏-
pracowali z Bo˝enà i Andrzejem
Janiszewskimi z Bia∏o∏´ki. Radio
siedleckie nada∏o ponad sto audy-
cji, najcz´Êciej na falach I Progra-
mu TVP.

W Bia∏ymstoku sporadycznie
próbowano nadawaç audycje ra-
diowe, np. podczas spacerów
w porze Dziennika TV, audycje
odtwarzano z magnetofonów za-
wieszonych na drzewach. Próbo-
wano równie˝ emisji napisów pod-
czas programu telewizyjnego. 

Nielegalny nadajnik radiowy
dzia∏a∏ krótko w Kolnie.

W 1984 r. nadano w Pruszko-
wie pierwszà audycj´ Radia „So-
lidarnoÊç”.

Wed∏ug oceny w∏adz partyjnych
programy podziemnego radia by-
∏y emitowane przez „urzàdzenia
o bardzo niewielkim zasi´gu tery-
torialnym [...]. W 2-3 minuty od
rozpocz´cia nadawania by∏y one
równie˝ skutecznie zag∏uszane.
Wyjàtkiem jest przypadek w Po-
znaniu, gdzie organizatorom uda-
∏o si´ wejÊç na fal´ I programu
[TV]”.

SB nie tylko drukowa∏o fa∏szy-
we numery podziemnych pism,
podszywa∏o si´ równie˝ pod Radio
„SolidarnoÊç”. W ostatnich dniach
kwietnia 1983 r. wyemitowa∏o
apel (rzekomego) Komitetu Orga-
nizacyjnego Obchodów 1 Maja
NSZZ „SolidarnoÊç” Regionu
Mazowsze wzywajàcy do odwo∏a-
nia manifestacji pierwszomajo-
wych.

I tak ju˝ na marginesie, dla
przypomnienia, 1 stycznia 1988 r.
zaprzestano zag∏uszania Radia
Wolna Europa.

Inne inicjatywy:
14 wrzeÊnia 1985 r. w Toruniu

nadano pierwszà audycj´ telewi-
zyjnà. Przed wyborami do Sejmu,
Jan Hanasz, zorganizowa∏ telewi-
zyjnà transmisje hase∏ antywy-
borczych (nadajnik zbudowali
Zygmunt Tur∏o i Eugeniusz Paz-
derski). Pierwsza audycja obj´∏a
swoim zasi´giem centrum Toru-
nia, druga, nadana 27 wrzeÊnia,
skierowana by∏a do najwi´kszej
dzielnicy miasta – Rubinkowa.
Po jej zakoƒczeniu J. Hanasz, Z.

Próba si∏:
Warszawskie Radio „SolidarnoÊç” kontra S∏u˝ba Bezpieczeƒstwa 1982-89

mia∏em gard∏o ÊciÊni´te i ∏zy w oczach.
To by∏a najpi´kniejsza chwila w mo-
im ̋ yciu” – wspomina∏ w grudniu 1983
r. jeden z cz∏onków ekipy emitujàcej
pierwszà audycj´ Radia „Solidar-
noÊç”.

Druga audycja zosta∏a wyemitowa-
na 30 kwietnia. Niestety, z powodu
awarii nadajnika uda∏o si´ nadaç jà je-
dynie cz´Êciowo. Po raz trzeci radio
pojawi∏o si´ w eterze 3 maja. Od 9 ma-
ja do wpadki nadajnika wraz z obs∏u-
gà 6 czerwca 1982 kolejne audycje by-
∏y emitowane co tydzieƒ. Póêniej
nadawano ju˝ rzadziej, w nieregular-
nych odst´pach czasu. W zwiàzku
z aresztowaniem Romaszewskiego
(29 sierpnia) Radio „SolidarnoÊç”
zamilk∏o na d∏u˝ej. Kolejnà audycj´
wyemitowano dopiero 6 paêdziernika
1982. 

Sàd nad radiem
24 stycznia 1983 rozpoczà∏ si´ pro-

ces dzia∏aczy Radia „SolidarnoÊç”.
Przed Sàdem Warszawskiego Okr´gu
Wojskowego stan´∏o dziewi´ç osób:
Zbigniew Romaszewski, Zofia Roma-
szewska, Danuta Jadczak, Marek Ra-
siƒski, Irena Rasiƒska, Zbigniew Pie-
trzak, Dariusz Rutkowski, Jacek Bàk
i Anna Owczarska. Oskar˝onym po-
stawiono przede wszystkim zarzut
„rozpowszechniania drogà radiowà
wiadomoÊci fa∏szywych, mogàcych
wywo∏aç niepokój publiczny i rozru-
chy, a tak˝e nawo∏ywania do przest´p-
stwa w postaci oporu wobec ustaw
i prawnych rozporzàdzeƒ w∏adz paƒ-
stwowych”. Za „fa∏szywe wiadomoÊci”
uznano m.in. takie stwierdzenia, jak:
„˝yjemy w kraju, w którym toczy si´
wojna, którà w∏adze wypowiedzia∏y
swemu narodowi” czy „dzia∏alnoÊç
WRON obraca kraj w ruin´”.

W∏adze chwali∏y si´, ̋ e radio prze-
sta∏o istnieç, ale przedwczeÊnie.
W pierwszym dniu procesu o godzinie
21.00 rozpocz´∏a si´ emisja kolejnej
audycji. W eter pop∏yn´∏y s∏owa: „W
procesie Radia „SolidarnoÊç” odpo-
wiadajà przed Sàdem Wojskowym
najodwa˝niejsi z odwa˝nych – ci, któ-
rzy wa˝yli si´ targnàç na monopol in-
formacyjny totalitarnej w∏adzy. Wystà-
pili w obronie zagro˝onego Zwiàzku,
podeptanych Praw Cz∏owieka i Oby-
watela. Nasz Zwiàzek zosta∏ zdelega-
lizowany, ale Radio „SolidarnoÊç” ̋ y-
je i dzia∏a nadal w obronie idea∏ów
„SolidarnoÊci”, których zniszczyç si´
nie da”. Dalsza dzia∏alnoÊç radia by-
∏a mo˝liwa dzi´ki zaanga˝owaniu ko-
lejnych osób: Macieja Ko∏aczkowskie-
go czy Krystyny Âwi´cickiej. Po aresz-
towaniu Zbigniewa Romaszewskiego
radiem kierowa∏ Jerzy Jastrz´bowski,
u˝ywajàcy konspiracyjnego pseudoni-

mu „Leszek”. 17 lutego 1983 Sàd
Warszawskiego Okr´gu Wojskowego
w sk∏adzie Andrzej ¸àczyƒski (prze-
wodniczàcy), Romuald Kotuszewski
i W∏adys∏aw Leszczyƒski (∏awnicy) wy-
da∏ wyrok w imieniu Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej. Zbigniew Roma-
szewski zosta∏ skazany na 4 lata
i 6 miesi´cy pozbawienia wolnoÊci, je-
go ˝ona na 3 lata, Rasiƒski na 2,5 ro-
ku, Rutkowski na 2 lata, Jadczak i Bàk
na 1,5 roku, Owczarska na 7 miesi´-
cy, Pietrzak i Rasiƒska na 1,5 roku
w zawieszeniu. (Po niespe∏na dziewi´-
ciu latach, we wrzeÊniu 1991 r., wszy-
scy zostali uniewinnieni przez Sàd
Najwy˝szy Rzeczpospolitej Polskiej.)
Nowy rozdzia∏ w dzia∏alnoÊci radia za-
poczàtkowa∏a ekipa pod kierownic-
twem Wojciecha Stawiszyƒskiego. Na-
stàpi∏a wówczas profesjonalizacja
dzia∏aƒ w ramach trzech sekcji: 1) re-
dakcji i studia nagraƒ (El˝bieta i An-
drzej Gomuliƒscy, Janusz Klekowski,
Barbara Vertun, Adam Konopacki
i inni); 2) grup odpowiedzialnych za
emisje (Wojciech Skowron, Wanda
Klinert); 3) produkcji nadajników
(Janusz Radziejowski, Stanis∏aw Ru-
sinek, Kuba Fija∏kowski, Waldemar
Sa∏aciƒski, Pawe∏ Mieszkowski, Miro-
s∏aw Kozio∏). Pracami koordynacyjny-
mi kierowa∏ Grzegorz Buczek. Zespó∏
ten stworzy∏ póêniej Program 1 Radia
„SolidarnoÊç”.

˚ycie po ˝yciu
Ogó∏em w 1983 r. „rozbite” radio

nada∏o siedemnaÊcie programów (w
tym dwie na fonii TVP). Ze wzgl´du
na bezpieczeƒstwo czas emisji nie
przekracza∏ czterech minut, audycje
nadawane by∏y nieregularnie. Poprze-
dza∏y je akcje ulotkowe, z informacja-
mi w rodzaju: „Radio „SolidarnoÊç”
ponownie na antenie 31 marca, godz.
21.00. Prosimy nas s∏uchaç na ró˝nych
cz´stotliwoÊciach w paÊmie UKF.
W razie zag∏uszania prosimy nie znie-
ch´caç si´, lecz pokr´ciç ga∏kà odbior-
nika...”.

W tym miejscu trzeba przyznaç, ˝e
zag∏uszanie w sposób istotny ograni-
cza∏o zasi´g oddzia∏ywania radia. Ze-
spó∏ Programu 1 Radia „Solidar-
noÊç” zaczà∏ jednak wykorzystywaç
nowà generacj´ nadajników „Berta”.
By∏y one w stanie wygasiç foni´ Pro-
gramu 2 TVP, dzi´ki czemu mo˝liwa
by∏a emisja audycji radia. Widzów
proszono o nieregulowanie odbiorni-
ków telewizyjnych, zalecajàc tak˝e od-
biór audycji w odbiornikach radio-
wych na falach UKF (w paÊmie emi-
tujàcym foni´ telewizyjnà). Rozwiàza-
nie to znacznie zwi´ksza∏o bezpie-
czeƒstwo osób odpowiedzialnych za
emisj´. Po pierwsze, audycji nie trze-

ba by∏o ju˝ zapowiadaç w ulotkach
oraz podziemnej prasie. Nie mo˝na
by∏o ich te˝ zag∏uszyç ani namierzyç.
Z drugiej jednak strony, powodowa-
∏o to zaw´˝enie kr´gu odbiorców – au-
dycje Radia „SolidarnoÊç” mo˝na by-
∏o odbieraç jedynie w promieniu kil-
kuset metrów od nadajnika. Poza tym
ich odbiorcami stawa∏y si´ wówczas
przypadkowe osoby. 

Konkurencja w eterze
W 1984 r. powsta∏ Program 2 Ra-

dia „SolidarnoÊç” pod kierownic-
twem Andrzeja Fedorowicza. Jego ze-
spó∏ stanowili m.in.: Wojciech Nachi-
∏o (szef pierwszej grupy emiterów),
Krzysztof Wolf (szef drugiej grupy
emiterów), Maciej Kamiƒski (szef
trzeciej grupy emiterów), Janusz
Wi´ckowski (szef czwartej grupy emi-
terów, odpowiedzialnej za emisje po-
za terenem Warszawy), Jan Str´kow-
ski (kierownik redakcji).

Program dysponowa∏ w∏asnymi
strukturami, w tym równie˝ zajmujà-
cymi si´ produkcjà nadajników. Wy-
korzystywa∏ nadajniki o mocy 40,
100, 300 i 600 W (ten ostatni nota be-
ne zosta∏ zbudowany przez tajnego
wspó∏pracownika SB). Audycje Pro-
gramu 2 Radia „SolidarnoÊç” rozpo-
czyna∏y i koƒczy∏y si´ fragmentem
Murów Jacka Kaczmarskiego (w
pierwszych dwóch-trzech audycjach
wykorzystywano fragmenty utworu
Dvorzaka). 

W 1985 r. zosta∏ utworzony Pro-
gram 3 Radia „SolidarnoÊç”, kierowa-
ny przez Andrzeja Gelberga, on te˝
montowa∏ audycje. Andrzej Roman
(dziennikarz sportowy) i Danuta To-
maszewska (informatyk) byli spikera-
mi. Z redakcjà wspó∏pracowali blisko
dziennikarka Ewa Matuszewska oraz
dorywczo (od 1988 r.) Jacek Kurski,
Wojciech Gie∏˝yƒski i Robert Kozak.
Poczàtkowo Program 3 „jedynie” na-
grywa∏ audycje dla Programu 2, póê-
niej tak˝e je emitowa∏. Audycje naj-
cz´Êciej nadawali Wojciech Babicki
i Andrzej Gelberg. Zespó∏ ten rów-
nie˝ dysponowa∏ w∏asnà redakcjà,
grupà emisyjnà i studiem nagraƒ. Je-
go specjalnoÊcià, obok emisji audycji
o charakterze informacyjnym, by∏o
przygotowywanie specjalnych progra-
mów dla dzieci, wojska, milicji czy wy-
branych zak∏adów pracy. W maju
1987 r. jedna z audycji by∏a w ca∏oÊci
poÊwi´cona problemowi degradacji
Êrodowiska naturalnego w Polsce.
Z czasem radio stara∏o si´ równie˝ do-
trzeç do mieszkaƒców wsi. Na przy-
k∏ad w marcu 1988 roku apelowano
do rolników z gmi-
ny I∏ów: „JesteÊcie
Êrodowiskiem rol- str. 6
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Tur∏o i Leszek Zalewski zostali
aresztowani. 

W ramach Duszpasterstwa Lu-
dzi Pracy w Mistrzejowicach dzia-
∏a∏a Niezale˝na Telewizja Mistrze-
jowice – prowadzona przez Macie-
ja Szumowskiego. Telewizja reje-
strowa∏a dzia∏alnoÊç duszpaster-
stwa i wa˝ne wydarzenia spo∏ecz-
ne, m.in. strajk w Nowej Hucie.

We wrzeÊniu 1986 r. z inicjaty-
wy Mariana Terleckiego i bp. Ta-
deusza Goc∏owskiego powo∏ano
(na nowo) Dzia∏ Dokumentacji
Diecezjalnej i Pomocy Duszpa-
sterskich – Video Studio Gdaƒsk.
Terlecki zosta∏ jego dyrektorem.
Studio
utrzymywa-
∏o si´
w znacznej
mierze ze
sprzeda˝y
kaset w∏a-
snej pro-
dukcji.
(WÊród fil-
mów zreali-
zowanych
przez Video
Studio
Gdaƒsk jest
zapis wizyty
Jana Paw∏a
II w Trój-
mieÊcie,
w 1987 r.,
oraz film
dokumen-
talny o Ste-
fanie Kisie-
lewskim,
wczeÊniej,
po zamor-
dowaniu ks.
Jerzego Po-
pie∏uszki, z inicjatywy Terleckie-
go oraz ksi´˝y Pallotynów, po-
wsta∏ film Ksiàdz Jerzy). W maju
1988 r. filmowcy Video Studia
Gdaƒsk byli jedynà ekipà, która
rejestrowa∏a strajk w Stoczni
Gdaƒskiej. 

Oficyna Fonograficzna CDN
powsta∏a w ramach Wydawnictwa
CDN i szybko sta∏a si´ ini-
cjatywà niezale˝nà. Wy-
dawa∏a piosenki niezale˝-
nych twórców, a tak˝e ka-
zania ks. J. Popie∏uszki.
Zespó∏ tworzyli: J.K. Ke-
lus, Jan BartyÊ, Bogus∏aw
Babula, Urszula Sikorska.

Realizacjà nagraƒ na
kasetach magnetofono-
wych i kasetach video zaj-
mowa∏a si´ „NOWA Ka-
seta” i „Video NOWA”.

(Niektóre daty pierwszych
emisji programów podziemnych
mediów, sà ró˝ne w ró˝nych pu-
blikacjach – nawet tych, wydanych
przez tego samego wydawc´ –
i nadal wymagajà weryfikacji.)
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niczym. Wi´kszoÊç z Was uprawia zie-
mi´, cz´Êç pracuje w s∏u˝bie rolnictwa,
w Kó∏kach Rolniczych, w Gminnej
Spó∏dzielni „Samopomoc Ch∏opska”.
Mimo ̋ e pracujecie na swojej ziemi –
nie jesteÊcie w pe∏ni jej gospodarza-
mi. Brak Wam organizacji naprawd´
samorzàdowych. Nikt nie ochroni
Waszych interesów. W∏adza admini-
stracyjna dba w istocie tylko o swoje
dobro, a nie o Wasze. Cz´sto jesteÊcie
ca∏kowicie bezsilni wobec jej poczy-
naƒ. Aby temu zaradziç, trzeba two-
rzyç grupy oporu spo∏ecznego.
W Gminie I∏ów by∏a „SolidarnoÊç”

Rolników Indywidualnych. Co si´
z nià sta∏o? Gdzie sà ci, którzy byli kie-
dyÊ cz∏onkami „SolidarnoÊci”? Bojà
si´ dzia∏aç. Dlaczego? Brakuje w∏a-
Ênie odwagi. Zach´camy Was do
niej”. Ze specjalnie przygotowanymi
audycjami wyje˝d˝ano nawet do in-
nych miast – Gdaƒska, Jastrz´bia, Lu-
blina. 

OczywiÊcie warszawskie Radio
„SolidarnoÊç” nie ogranicza∏o si´ do
nadawania na terenie stolicy i goÊcin-
nych audycji na terenie innych woje-
wództw. Jego audycje by∏y emitowa-
ne równie˝ w miejscowoÊciach pod-
warszawskich, np. od 30 sierpnia
1983 mo˝na je by∏o us∏yszeç na tere-

nie Pruszkowa i Grodziska Mazo-
wieckiego.

Niespodzianki
Chyba najciekawszà audycj´ Radio

„SolidarnoÊç” nada∏o za pomocà gi-
gantofonów w Sylwestra 1982 r. dla...
osób osadzonych w wi´zieniu przy uli-
cy Rakowieckiej (w tym dla aresztowa-
nych cz∏onków radia). Nale˝a∏a ona do
najg∏oÊniejszych audycji, obok progra-
mu wyemitowanego 1 sierpnia 1982 na
Powàzkach z okazji rocznicy wybuchu
Powstania Warszawskiego, nota bene
opracowanego i nadanego przez ze-
spó∏ nie zwiàzany z radiem. Dwie g∏o-
Êne audycje uliczne wyemitowa∏ rów-
nie˝ Program 2 Radia „SolidarnoÊç”.

Pierwszà nadano 31 sierpnia 1985 na
ulicy Krasiƒskiego, z urzàdzenia pod-
wieszonego na linie rozciàgni´tej mi´-
dzy blokami, a drugà 1 maja 1986 z re-
montowanego lokalu w bloku na-
przeciwko koÊcio∏a Âw. Stanis∏awa
Kostki (po mszy pierwszomajowej).

Do mniej spektakularnych, ale
równie wa˝nych nale˝a∏y audycje me-

gafonowe emitowane
w zak∏adach pracy. 28 lu-
tego 1985 rano nadano
audycj´ w Zak∏adach Me-
chanicznych „Ursus”,
a w godzinach po∏udnio-
wych w Hucie Warszawa.

Bardzo ciekawà formà
dzia∏alnoÊci Radia „Soli-
darnoÊç” by∏o emitowanie
napisów na wizji Telewizji
Polskiej. By∏y to najcz´-
Êciej krótkie, kilkudzie-

si´ciosekundowe komunikaty w rodza-
ju: „SolidarnoÊç trwa”, „SolidarnoÊç
˝yje”, „Urban k∏amie” itp. By∏y one
emitowane od 1983 r. nie tylko w War-
szawie, ale te˝ w Pruszkowie, Legio-
nowie, Milanówku i Grodzisku Mazo-
wieckim. Najcz´Êciej pojawia∏y si´
podczas g∏ównego wydania „Dzienni-

ka Telewizyjnego”, wieczornych fil-
mów lub meczów pi∏karskich (np. 12
czerwca 1984 podczas meczu Francja-
-Dania, 24 paêdziernika 1984 w czasie
spotkania Widzew – Borussia).

W audycjach Radia „SolidarnoÊç”
pojawiali si´ nieraz, jako goÊcie lub
bohaterowie, przedstawiciele pod-
ziemnych struktur, nie zawsze zwiàza-
ni z jego zapleczem. Audycja z 20 lip-
ca 1983 by∏a w ca∏oÊci poÊwi´cona Jac-
kowi Kuroniowi. Z kolei 19 sierpnia
1984 na antenie radia omawiany by∏
rozpoczynajàcy si´ wówczas proces
dzia∏aczy Komitetu Obrony Robotni-
ków: Adama Michnika, Henryka Wuj-
ca, Jacka Kuronia i Zbigniewa Roma-
szewskiego. U˝yczano anteny dzia∏a-
czom Tymczasowej Komisji Wyko-
nawczej NSZZ „SolidarnoÊç” Huty
Warszawa (16 marca 1987), Ruchowi
Politycznemu „Wyzwolenie” (13
czerwca 1987) czy Ruchowi „WolnoÊç
i Pokój” (28 wrzeÊnia 1987).

Na zakoƒczenie
Ostatnia audycja Radia „Solidar-

noÊç” w dotychczasowej formule zo-
sta∏a nadana 22 czerwca 1989. Wspo-
minano w niej: „Niestety, trudno dziÊ
wymieniç wszystkich, którzy wspó∏re-
dagowali, wspó∏tworzyli, wspó∏pra-
cowali. Ale najtrudniej jest odtworzyç
teraz, po latach, napi´cie i zwyk∏y
strach, jaki oblatywa∏ nas zawsze,
kiedy z nadajnikiem w torbie, z kom-
pletem kaset sz∏o si´ wieczorem na ro-
bot´ albo jak nagle znajomy partyj-
niak identyfikowa∏ g∏os któregoÊ ze
spikerów. WybijaliÊmy si´ wówczas na
szczyty sztuki aktorskiej zachowujàc
oboj´tnoÊç lub okazujàc zdawkowe
zdziwienie. I praca sz∏a dalej. Przez
siedem lat prawie ka˝dy weekend
up∏ywa∏ na mozolnym uk∏adaniu tek-
stów, nagrywaniu, rozprowadzaniu,
nadawaniu i tak w kó∏ko...”

Co ciekawe, kilka miesi´cy przed
zakoƒczeniem dzia∏alnoÊci Radio „So-
lidarnoÊç” przeprowadzi∏o nawet te-
lefoniczny sonda˝ na swój temat.
W dniach 21 lutego – 19 marca 1989
odebrano 139 telefonów od radios∏u-
chaczy. ¸àcznie zebrano 115 opinii
pozytywnych, przy jedynie 17 negatyw-
nych, pozosta∏e 7 zawiera∏o propozy-
cje zmiany godzin nadawania oraz
form przedstawiania w∏asnych racji.
Tak pozytywna ocena wydaje si´ dziÊ
w pe∏ni zas∏u˝ona. Niezwykle trafna
bowiem wydaje si´ opinia wyra˝ona
w jednej z ostatnich audycji Radia
„SolidarnoÊç”, wyemitowanej 14
czerwca 1989 w Radomiu: „Sygna∏,
który Paƒstwo s∏yszeli, znany jest s∏u-
chaczom radia i telewizji w Warszawie
i kilku innych miastach. [...] W ponu-
rych czasach stanu wojennego i w la-
tach, które po nim nastàpi∏y, by∏ on
dla wielu ludzi jednym z nielicznych
promyków nadziei, symbolem trwania
i walki naszego Zwiàzku”.

GGrrzzeeggoorrzz  MMaajjcchhrrzzaakk
Fragment tekstu, który ukaza∏ si´

w roczniku „Z Dziejów 
Polskiej Radiofonii” 2005/2006. 

Skróty i podtytu∏y – od red.

ze str. 5

FFrraaggmmeenntt  sscchheemmaattuu  nnaaddaajjnniikkaa  rraaddiioowweeggoo
wwrr´́cczzoonnyy  wwyyjjee˝̋dd˝̋aajjààcceemmuu  
ddoo  FFrraannccjjii  ddzziiaa∏∏aacczzoowwii  ppooddzziieemmiiaa,,  
kkttóórryy  mmiiaa∏∏  ddookkoonnaaçç  zzaakkuuppuu  
nniieezzbb´́ddnnyycchh  cczz´́ÊÊccii..
NNaaddaajjnniikkii  pprroodduukkoowwaannee  
ww  kkoonnssppiirraaccjjii  nniiee  nnaallee˝̋aa∏∏yy  
ddoo  „„ccuuddóóww  tteecchhnniikkii””  
ii  wwyykkoorrzzyyssttyywwaa∏∏yy  cczz´́ÊÊccii  
uuzznnaawwaannee  jjuu˝̋  nnaa  
ZZaacchhooddzziiee  zzaa  pprrzzeessttaarrzzaa∏∏ee..  
SScchheemmaatt  mmiiaa∏∏  uu∏∏aattwwiiçç  
sspprrzzeeddaawwccyy  
ddooppaassoowwaanniiee  
cczz´́ÊÊccii..
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By∏am na pierwszym roku filo-
logii polskiej Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego.

W styczniu 1980, po Êlubie, znalaz∏am
si´ z m´˝em we „w∏asnym” mieszka-
niu. Pojawili si´ nowi znajomi –
mieszkali niedaleko i spotykaliÊmy si´
w drodze na uczelni´. Wkrótce przy-
szli w odwiedziny. Kole˝anka z roku,
Jadwiga Kozicka, spyta∏a mnie, czy jej
brat Zygmunt nie móg∏by zostawiç
u mnie czasem takiej ma∏ej paczusz-
ki na przechowanie. Zgodzi∏am si´.

Zanim zda∏am na studia zetkn´-
∏am si´ ju˝ z osobami zajmujàcymi si´
wydawaniem „bibu∏y”. Najpierw nie-
Êwiadomie. W koƒcu lat 70. w klasie
maturalnej du˝a grupa uczniów z mo-
jego liceum – II LO im. Jana Zamoy-
skiego w Lublinie – niemal ka˝dego
dnia po lekcjach przesiadywa∏a
w „Maszy”, lubelskim klubie Towarzy-
stwa Przyjaêni Polsko-Radzieckiej.
I nie dzia∏o si´ tak z mi∏oÊci do Zwiàz-
ku Radzieckiego, ale z powodu bar-
dzo wygodnych foteli, taniej i dobrej
herbaty oraz du˝ego wyboru prasy
w prowadzonej tam czytelni. Poza tym
– „Masza” by∏a w ÂródmieÊciu.

Nie byliÊmy jedynymi goÊçmi klu-
bu. Âciàgali tam uczniowie wszystkich
okolicznych szkó∏ Êrednich, zaglàda-
li studenci.

Pewnego dnia „Masz´” zamkni´-
to. Dopytujàcych si´ bywalców za-
trudnione tam panie informowa∏y
w zaufaniu, ̋ e to z powodu grupy nar-
komanów, która pojawi∏a si´ w klu-
bie. Potem wydawano imienne karty
wst´pu. W latach 90. okaza∏o si´, ˝e
prawdziwym powodem tych represji
by∏o pojawienie si´ w „Maszy” grupy
redaktorów „Spotkaƒ”.

Potem widywa∏am takich ludzi
przy ró˝nych okazjach, chyba g∏ównie
dlatego, ˝e pisa∏am wiersze i uczest-
niczy∏am w ró˝nych formach legal-
nych dzia∏aƒ Êrodowisk twórczych.
Bardziej by∏ to kontakt z ludêmi ni˝
z „bibu∏à”. Nie mia∏am potrzeby
uzupe∏niania wiedzy historycznej.
W domu rodzinnym ojciec-oficer
AK bardzo dba∏ o przekazywanie
prawdy o wydarzeniach historii naj-
nowszej.

„Podziemni” redaktorzy stanowi-
li doÊç malowniczà i widocznà grup´
˝yjàca swoimi k∏opotami z ubekami,
przes∏uchaniami i spotkaniami w gro-
nie znajomych. Chyba ju˝ od jakiegoÊ
czasu wiedzia∏am, ˝e brat kole˝anki
nale˝y do tego Êrodowiska. Mo˝e na-
wet wczeÊniej o tym rozmawia∏yÊmy,
poniewa˝ nawet nie spyta∏am o za-
wartoÊç tej paczuszki. 

Zaraz potem w moim mieszkaniu
pojawi∏ si´ Zygmunt. Mam wra˝enie,
˝e od razu si´ umówiliÊmy – za kilka
dni mia∏ czekaç u nas, a˝ ktoÊ mu coÊ

przywiezie. Po tych kilku dniach pod
blok podjecha∏ samochód na war-
szawskich rejestracjach i dwóch m∏o-
dych m´˝czyzn przenios∏o do windy
i wwioz∏o do domu kilka papierowych
worków wype∏nionych ksià˝kami i pi-
smami. Dla porzàdku na ka˝dym
worku czarnym flamastrem wypisane
by∏y tytu∏y lub nazwiska autorów. Na
pierwszy rzut oka widaç by∏o, ̋ e to za-
kazane. Troch´ mnie to zaniepokoi∏o
– mieszkaliÊmy tam od niedawna i nie
wiedzia∏am, kim sà nasi sàsiedzi.

Od tej pory scena si´ powtarza∏a
doÊç systematycznie. Ka˝dy transport
– jak si´ okaza∏o na ca∏e ówczesne
województwo lubelskie – trzeba by∏o
gdzieÊ ukryç. Tak, ̋ eby przypadkowy
goÊç nic nie zauwa˝y∏. Ksià˝ki uk∏a-
da∏o si´ w szafach, za drzwiami,
w skrzyni wersalki. By∏y wsz´dzie.
Zygmunt zabiera∏ je ma∏ymi partia-
mi, czasem przyprowadza∏ ze sobà ko-
goÊ, kto odbiera∏ zamówionà „bibu-
∏´”, na przyk∏ad do ZamoÊcia.

To trwa∏o chyba do sierpnia-wrze-
Ênia 1980 r., kiedy powsta∏a „Solidar-
noÊç” i wszystko zacz´∏o si´ przeno-
siç do oficjalnej siedziby Regionu
Ârodkowowschodniego. A mo˝e jed-
nak d∏u˝ej – czas zatar∏ to wspomnie-
nie, poniewa˝ w tym czasie urodzi∏am
dziecko i by∏am skoncentrowana na
czym innym, troch´ z dala od wszyst-
kiego, co si´ dzia∏o. Wi´c mo˝e nie od
razu wszystko zosta∏o ujawnione – pa-
mi´tam, ˝e pewnego razu oswojeni
z moim domem goÊcie z Warszawy
przyjechali w zupe∏nie innym termi-
nie i zastali u mnie tylko babci´ zaj-
mujàcà si´ dzieckiem. Spytali jà – tak
jak by∏o umówione – czy mieszka tu
Zygmunt i, nie czekajàc na odpo-
wiedê, wnieÊli do mieszkania kilka
worków z „bibu∏à”. Babcia nie pro-
testowa∏a, ale po moim powrocie do
domu nie kry∏a zaskoczenia. Wola∏a
o niczym nie wiedzieç.

ZnajomoÊç z Kozickimi zacieÊnia-
∏a si´, niemal o ka˝dej porze dnia by-
waliÊmy u siebie. Zygmunt cz´sto
wpada∏ prawie w nocy w drodze
z „pewnego miejsca” lub w „pewne
miejsce” i opowiada∏ o lubelskich no-
winkach. W kuchni u Kozickich po-
jawiali si´ ciàgle nowi ludzie, cz´sto
spoza Lublina, z innych regionów Pol-
ski. 

I tak a˝ do 13 grudnia 1981 r.
Rano w mediach Jaruzelski stra-

szy∏ dekretem, karà Êmierci, i poda-
wano informacje o internowaniach.
Natychmiast pobieg∏am do Kozic-
kich. W kuchni by∏o pe∏no – ludzie
wchodzili i wychodzili. Opowiadano
szczegó∏y o zatrzymaniu Zygmunta.
Przychodzàcy mówili o innych zatrzy-
manych. Pomimo wy∏àczenia telefo-
nów wieÊci rozchodzi∏y si  ́b∏yskawicz-

nie. Wszyscy ju˝ wiedzieli o strajku
okupacyjnym w najwi´kszych zak∏a-
dach pracy Lublina. Tam zobaczy∏am
pierwsze „wojenne” numery „Biule-
tynu Informacyjnego” ZR Ârodko-
wowschodniego NSZZ „SolidarnoÊç”
wydane na terenie strajkujàcych fa-
bryk. 

Z wznowieniem druku by∏y pro-
blemy. Pozamykano drukarzy. Poza
tym w chwili wprowadzenia stanu wo-
jennego ubecy zarekwirowali prawie
ca∏y sprz´t drukarski. Wszystko wie-
dzieli. Podobno jeêdzili do ró˝nych
domów i wskazywali miejsca, gdzie
by∏ przechowywany. CoÊ jednak oca-
la∏o i drukiem zajà∏ si´ ukrywajàcy si´
w ca∏oÊci zespó∏ teatralny „Proviso-
rium”. Kolejne numery trafia∏y do
kuchni u Kozickich. Tworzy∏a si´ no-
wa sieç kolporta˝u.

Byli to ju˝ nowi ludzie. Z „Solidar-
noÊci” i ze strajkujàcych fabryk, ale
tak˝e z ró˝nych uczelni. Poczàtkowo
ka˝dy bra∏ po kilka-kilkanaÊcie eg-
zemplarzy informatora. Potem na-
k∏ad rós∏. A˝ do aresztowania ca∏ej
grupy z „Provisorium”. Zgubi∏a ich
rutyna. 

Znów powsta∏a pró˝nia,
ale nie na d∏ugo. Informator
wkrótce si´ pojawi∏, tylko nie
mówi∏o si´ tyle o tym, kto go
wydaje. Dopiero po jakimÊ
czasie w kuchni u Kozickich
spotka∏am nowego drukarza,
pana Jana Magierskiego.
Mia∏ r´ce ze Êladami farby
drukarskiej, której po prostu
nie mo˝na by∏o domyç.

Kuchnia u Kozickich
opustosza∏a po kolejnych
aresztowaniach w gronie ich
bliskich. By∏o zbyt niebez-
piecznie. Zresztà – chyba
w ca∏ym „podziemnym”
Êwiecie nastàpi∏a stagnacja.
Ludzie zacz´li si´ zajmowaç
w∏asnymi sprawami, zatrzymywani
coraz cz´Êciej decydowali si´ na emi-
gracj´. Przez ca∏e wakacje nikt nie
odebra∏ ode mnie informatora prze-
znaczonego dla Stalowej Woli – ryz´
po ryzie uk∏ada∏am w ∏ó˝eczku dziec-
ka, a potem musia∏am wyrzuciç, po-
niewa˝ pojawi∏o si´ zagro˝enie rewi-
zjà.

Po jakimÊ czasie spotka∏am na uli-
cy cz∏owieka poznanego w kuchni
u Kozickich. Wróci∏ z Wroc∏awia i by∏
zachwycony ideà SolidarnoÊci Wal-
czàcej. Zaproponowa∏ mi pisanie ar-
tyku∏ów do organizowanego przez
niego biuletynu SW. Zgodzi∏am si´.
Przez kilka lat podpisywa∏am si´
„Jan Miller”, a potem trzema krzy˝y-
kami, które czasem wychodzi∏y dru-
karzom jako trzy plusy. 

AAnnnnaa  GGrraa˝̋yynnaa  KKiisstteerr

„Pelikan” i ramka

Jak powsta∏a krakowska poligrafia? DziÊ
wielu kojarzy jà z nazwiskami Les∏awa Ma-

leszki i Henryka Karkoszy. Jednak to nie oni
byli jej twórcami, choç prawie od poczàtku
uczestniczyli w tych przedsi´wzi´ciach.

W odwiecznej rywalizacji stolic o pierw-
szeƒstwo, Warszawy i Krakowa, w tym przy-
padku pierwsza by∏a Warszawa. Tu bowiem,
jak mówi twórca krakowskiej poligrafii, An-
drzej Mietkowski, by∏ jej poczàtek. W kwiet-
niu 1978 r. wraz z Ziemowitem Pochitono-
wem przyjechali do Warszawy na szkolenie,
zorganizowane w mieszkaniu Ewy Milewicz
przez szefa NOWEJ, Miros∏awa Chojeckie-
go i S∏awomira Kretkowskiego, sàsiada Ewy
Milewicz, tak jak ona zaanga˝owanego w nie-
zale˝nà poligrafi´. Szkolenie by∏o na ramce
powielaczowej, a polega∏o na dodrukowywa-
niu brakujàcej strony do robionego przez NO-
WÑ „Zapisu”, która przepad∏a podczas ukry-
wania wydruków przed bezpiekà. 

Po szkoleniu dostali kilka matryc, wa∏ek
i wrócili do Krakowa. Wtedy nie mieli ju˝ wyj-
Êcia. Musieli coÊ zaczàç wydawaç. Ten sprz´t
umo˝liwi∏ im uruchomienie pisma „Sygna∏”.
By∏o to w maju 1978 r. Pierwszy numer wy-
drukowali Mietkowski z Pochitonowem, a tre-
Êcià wype∏ni∏ go Maleszka. Ciekawostkà jest,
˝e SKS krakowski od paru miesiecy mia∏ ju˝
podarowany przez kogoÊ przedwojenny nie-
miecki powielacz marki „Pelikan”, ale nikt nie
potrafi∏ go uruchomiç. Po szkoleniu jednak
okaza∏o si´, ˝e sprz´t ten niewiele ró˝ni∏ si´

od przywiezio-
nej ramki i po
uzupe∏nieniu
o szyfon tak˝e
on nadawa∏ si´
do u˝ytku. In-
nà ciekawost-
kà jest, ˝e
Êwiadkiem
druku pierw-
szego numeru
„Sygna∏u”,
który odbywa∏
si´ w mieszka-
niu Pochitono-
wa, by∏ ksiàdz
Adam Boniec-
ki, obecny red.
naczelny „Ty-
godnika Po-

wszechnego”, który mieszka∏ pi´tro ni˝ej i za-
glàda∏ od czasu do czasu do drukujàcych. Jak
wspomina Andrzej Mietkowski – „∏apiàc si´
za g∏ow´” na widok nielegalnych zaj´ç jego sà-
siadów. Ale uda∏o si´.

Jesienià tego samego roku pojawi∏a si´ te˝
w Krakowie pierwsza ksia˝ka podziemna. By-
∏a to wydrukowana w listopadzie 1978 r., na
60-lecie odzyskania niepodleg∏oÊci, praca
Leszka Moczulskiego „Odrodzenie Rzeczy-
pospolitej”. Wydawca – Krakowska Oficyna
Studentów. Nazw´ wymyÊlili Mietkowski
z Pochitonowem. A ok∏adk´ do tej ksia˝ki ro-
bi∏ Karkosza. Potem pojawi∏y si´ inne tytu∏y,
jak wydawany na AGH przez Roberta Kacz-
marka „Merkuryusz Krakowski i Âwiatowy”,
czy studencki „Indeks”. 

Zacz´∏y si´ te˝ problemy – dziÊ znamy ju˝
ich przyczyny – w wyniku których Andrzej
Mietkowski wycofa∏ si´ z prowadzenia kra-
kowskiej poligrafii. JJaann  SSttrr´́kkoowwsskkii  

O „Maszy” 
i bibule
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swobody interpretuje i pozoruje w∏adza
i jakà cz´Êç tradycji ta w∏adza narzuca.
Zaj´liÊmy si´ konkretem, pojedynczym
cz∏owiekiem, który do nas trafia∏, jego
pozornà bezradnoÊcià i zatomizowa-
niem.

W 1977 r. zacz´∏a w naszym kr´gu
ukazywaç si´ „Kronika ¸ódzka”, reda-
gowana przez Miros∏awa Michalika
i El˝biet´ Lewiƒskà. To ona zamieÊci∏a
tam artyku∏ z wezwaniem, by zamieniç
plotk´ w informacj´. Tekst ten przedsta-
wia∏ racje, dla których nie wystarczy po-
wtarzaç szeptem rozmaite pog∏oski,
trzeba choçby ruszyç ich Êladem próbu-
jàc ustaliç, jak Êwiadek lub reporter, czy
i co si´ zdarzy∏o. Znów s∏owo zaczyna-
∏o mieç swà moc, jeÊli tak mog∏o zna-
czyç tak, a nie – nie. Apel E. Lewiƒskiej
wkrótce przyniós∏ ponure dochodzenie,
w rezultacie którego powsta∏ spo∏eczny
akt oskar˝enia sporzàdzony przez red.
Jana Walca, zarzucajàcy wymienionym
z nazwiska funkcjonariuszom jednej
z komend dzielnicowych MO w ¸odzi
Êmierç kolejnych zatrzymanych w tam-
tejszym areszcie, a zwierzchnikom tych
milicjantów – tolerowanie bezprawia.
W dodatku wi´kszoÊç ustaleƒ zaczerp-
n´liÊmy z dokumentów prokuratury,
która ka˝dorazowo umarza∏a post´po-
wanie, oceniajàc sprawców, jako ludzi
niewinnych, a zgony – jako nieszcz´Êli-
we wypadki. Wkrótce
zacz´li si´ zg∏aszaç do
nas inni, np. ZBOWI-
D-owcy z Dru˝bic pod
Be∏chatowem, którym
milicjanci zabili prze-
wodniczàcego, a nawet
oficer z tej samej ko-
mendy, którego w niej
pobito tak, ˝e dozna∏
z∏amaƒ, a potem zawa-
∏u. 

TrafiliÊmy te˝ na ̋ y-
we przypadki nadu˝y-
wania psychiatrii przez
prokuratur´ i broniàc
represjonowanego tak
rozg∏osiliÊmy spraw´,
˝e zarzàd Tow. Psy-
chiatrycznego przyby∏ do nas z propo-
zycjà sk∏adania tego rodzaju spraw
w ich r´kach i obietnicà skutecznego
sprzeciwu wobec nadu˝ywania psychia-
trii, jako politycznego lekarstwa i Êrod-
ka pacyfikacyjnego. 

SB kwalifikowa∏a nas eufemistycznie
jako „negatywnie aktywnych politycz-
nie”, ale nie powodowa∏o to odp∏ywu,
raczej przybywa∏o nas i zadaƒ. 

Niezale˝ne instytucje
W roku 1978 i 1979 nie wyczerpali-

Êmy w∏asnej energii. Nie ulegliÊmy ato-
mizacji czy samozniszczeniu, ale prze-
szliÊmy niepostrze˝enie na instytucjona-
lizacj´ obs∏ugi tego coraz liczniejszego

ruchu. Tomasz Filipczak z ca∏à swà ro-
dzinà niebywale rozwinà∏ kolporta˝,
a tak˝e sekretarzowa∏ redakcji „Pulsu”.
Dr Miros∏aw Michalik z Zenobià ̧ uka-
siewicz rozkr´cili
tutejsze biuro in-
terwencji. Krzysz-
tof Woêniak kr´gi
harcerskie, Woj-
ciech JeÊman, a po
nim zw∏aszcza Ja-
nusz Hetman, seri-
grafi´ i ruch wy-
dawniczy. El˝bieta
Doncbach, a po niej
inni /Wojciech Je-
Êman/, rozkr´cili
wyk∏ady TKN. Woj-
ciech Hempel mia∏
monopol projektów
plakatów i szaty
graficznej ksià˝ek
i czasopism, w ka˝dym razie ich ok∏a-
dek, ja sam – kierowa∏em drukarniami
i przede wszystkim kontaktami ze Êro-
dowiskami pracowniczymi w ¸odzi
i szerzej – w Polsce. Skoro pisz´ o tym
dodajmy, ˝e nie mia∏bym czym kiero-
waç, gdybym nie trafi∏ na niezawodnych
ca∏ymi latami drukarzy: Huberta i Jo-
lant´ Chlebowskich, Antoniego Balcer-
skiego, Zbigniewa i Ew´ ¸akomy, Ire-
n´ Bazel i W∏odzimierza Smoczyƒskie-
go, na koniec – Janusza Hetmana, Woj-
ciecha Grzelaka, Krzysztofa Nowaka

i Mirka Królikow-
skiego. Tak˝e odda-
nych introligatorów
Romana i Joann´
Bosakowskich. 

Ewa i Jacek Bie-
rezinowie, Witold
Su∏kowski, fotogra-
fik Bartosz Pietrzak
i inni poÊwi´cali si´
„Pulsowi” i ˝yciu
kulturalnemu. M∏o-
dym absolwentom
humanistyki coraz
bardziej przewodzi-
∏a czy kierowa∏a ich
dyskusjami Kinga
Dunin – introliga-
tor. W doraênych

interwencjach nie mia∏a sobie równych
p. Jadwiga Szcz´sna, zawodowy admi-
nistrator budynków, a maszynopisaniem
i innymi resortami kierowa∏a dyskretnie
za to nader skutecznie p. Irena Bazel,
pracownik administracji s∏u˝by zdrowia.
Rozeznania w rezonansie jaki uzysku-
jemy w ∏ódzkiej centrali SB dostarcza∏
nam p. RT, emerytowany dyrektor, za-
razem Sybirak. 

Ten podzia∏ instytucjonalny poszerza∏
si´, ros∏a specjalizacja, ale nawet nasz
team kierowniczy nie mia∏ szefa. Tylko
dwaj nasi koledzy, z którymi szliÊmy od
poczàtku lat 70., krytyk literacki Kon-
rad Tatarowski i filozof dr Wiktor
Niedêwiedzki, nie kierowali ̋ adnym re-

sortem, ale uwa˝a∏em wówczas, podob-
nie zresztà w przypadku Damy, jak na-
zywaliÊmy doc. Jadwig´ Lipskà, ˝e we
wszystkich najwa˝niejszych rozterkach

trzeba wpierw wys∏u-
chaç, co o tym sàdzà,
i jest to cz´sto wa˝niej-
sze od konkretnych
dzia∏aƒ.

Kr´gi KOR-u liczy∏y,
i wg nas samych, i wg SB
ok. 120 – 200 uczestni-
ków i by∏y bodaj najlicz-
niejszà tu opozycjà od
koƒca 1976 do koƒca
1980 r. Z pewnà przesa-
dà mo˝na by powie-
dzieç, ˝e tworzyliÊmy
wówczas minipaƒstwo
podziemne bez wymiaru
sprawiedliwoÊci i si∏y
zbrojnej. 

¸ódzka specyfika
KOR w ¸odzi powstawa∏ inaczej ni˝

w stolicy i ró˝ni∏ si´ od warszawskiego
biograficznie, a tak˝e w jakiejÊ mierze
pokoleniowo. ̧ ódê nie mia∏a mocnych
tradycji konspiracji. By∏a te˝ pró˝nià po
dawnych orientacjach politycznych, któ-
rych szczàtki w Warszawie. Nie mieliÊmy
te˝ za sobà tradycji myÊlowej, jakà mia-
∏a m∏odzie˝ Krakowa, mniej wa˝ne czy
personalistycznej, czy fenomenologicz-
nej, wa˝ne natomiast, ̋ e ca∏kowicie nie-
zale˝nej od oficjalnego monopolu, pod-
trzymujàcej przestrzeƒ dyskursu.

¸ódzki KOR
by∏ zdecydowa-
nie jednopokole-
niowy, starsi – jak
doc. J. Lipska, p.
J. Szcz´sna czy
Ewa Su∏kowska-
-Bierezin i kilka
innych osób sta-
nowili wÊród nas
wyjàtek. ¸ódzki
KOR nie by∏
oparty na salo-
nach, choç istot-
nie powsta∏ w sa-
lonie Jacka i Ewy
Bierezinów.
Wszyscy niemal
jego dzia∏acze mieli ciasne mieszkania
niesprzyjajàce wi´kszym spotkaniom,
np. publicznym odczytom albo nie mie-
li mieszkaƒ zupe∏nie. To dotyka∏o
zw∏aszcza m∏odych hippies w pierwszym
okresie wzrostu kadrowego nader licz-
nych, choç nieomal anonimowych
wÊród nas. ¸àczy∏a nas sàdz´ wspólna
potrzeba wolnoÊci, ale niewielu z nich
zosta∏o z nami, wielu posz∏o swymi
kontrkulturowymi drogami.

¸ódzki KOR nie mia∏ rodzinnych po-
wiàzaƒ z w∏adzà, aparatem, z kr´giem
lepiej wtajemniczonych obywateli, trud-
niejszà te˝ mia∏ drog´ do niedozwolo-
nych lektur i kontaktów z szerszym Êwia-

tem. Nie mia∏ d∏ugi czas szerszego za-
plecza w starej inteligencji dobrze pa-
mi´tajàcej miniony Êwiat z przed naro-
dzin PRL, mia∏ za to sporo dobrych
kontaktów literackich i pewien zasób
niedozwolonych lub niewznawianych
dzie∏ Gombrowicza, Witkacego, Mi∏o-
sza, Wittlina, Hemara, Wierzyƒskiego,
Lechonia,Józefa Mackiewicza, Vincen-
za, Stempowskiego, Wata czy choçby
Broniewskiego w sowieckim wi´zieniu.
Witold Su∏kowski sam mówi∏ Gom-
brem, jak Warszawa mówi∏a Szpotem. 

Mia∏a ̧ ódê najbli˝ej do robotników,
ale ta droga wcale nie by∏a najkrótszà
i naj∏atwiejszà, a robotnicy ∏ódzcy naj-
bardziej wyrobionymi politycznie (po-
tencjalnymi) dzia∏aczami. Z istniejàcych
Êrodowisk opozycyjnych wobec PRL ist-
nia∏a w ¸odzi szczàtkowa, jednoosobo-
wa nieomal grupa po Zwiàzku M∏odych
Demokratów Karola G∏ogowskiego
i nie bardzo skonsolidowana grupa
z niedawnego „Ruchu”, stopniowo po-
wracajàca do codziennoÊci PRL po wyj-
Êciu z wi´zieƒ pomi´dzy rokiem 1971
a 1974. Nie mieliÊmy wreszcie zamo˝-
nych rodziców, ani szczodrych ∏odzian,
by móc samodzielnie finansowo prowa-
dziç to, co zamierzyliÊmy. Pami´tam, ̋ e
poczàtkowo materialnie pomogli robot-
nikom filozofowie z U¸, a najwi´kszej
wp∏aty dla KSS „KOR” dokona∏ w 1979
lub 1980 r. pewien profesor Politechni-
ki ¸ódzkiej, który otrzyma∏ nagrod´
paƒstwowà.

Pisz´ o tym zdajàc sobie spraw´, ˝e
nasza praca nie by∏a sie-
wem na ugorze, ale te˝ nie
by∏a ziarnem padajàcym
w naturalnie ˝yznà gleb´.
Uda∏o nam si´ animowaç
wiele kr´gów. Jedne goto-
we by∏y wyst´powaç
w obronie ludzi, praw, im-
ponderabiliów. Inne chcia-
∏y czytaç, kolportowaç,
kszta∏ciç si´. Jeszcze inne
odzyskaç kraj i swobody,
godnoÊç i pami´ç, nieiluzo-
ryczne poczucie, ̋ e ̋ yjemy
w naszym kraju, a nie ra-
dzieckim skansenie z szyl-
dem PRL.

Bez periodyków: „Biu-
letynu Informacyjnego” /do którego za-
∏àczony by∏ „Komunikat” KOR/, „Ro-
botnika”, „Kroniki ¸ódzkiej” etc. nie
dalibyÊmy rady rozwijaç si´ liczebnie
i docieraç do nowych kr´gów. Ponie-
wa˝ jednak tej bibu∏y mieliÊmy za ma-
∏o, od poczàtku niemal drukowaliÊmy
jà w ¸odzi – np. „Robotnik” mia∏ tu ok.
4 tys. dodruku, którym dzieliliÊmy si´
z Wybrze˝em, Radomiem, Âlàskiem
czy póêniej – Krakowem. 

Stosunkowo du˝a moc druku nie
sprawi∏a otwarcia samodzielnego wy-
dawnictwa, co nale˝y zapisaç po stronie
tego, co si´ nie uda∏o. Zdo∏aliÊmy jedy-
nie wydaç okazjonalnie par´ ksià˝ek,

ze str. 1

KOR na prowincji
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par´ innych przygotowaç. Nie w pe∏ni
wykorzystaliÊmy t´ relatywnie du˝à
moc przerobowà naszej poligrafii. Cza-
sem wspomagaliÊmy drukiem lubelskie
„Spotkania” oraz nowopowsta∏y KPN,
tak˝e druk sitowy plakatów i afiszy czy
ulotek antywyborczych /marzec 1980/.
Dzi´ki mocom naszej ma∏ej poligrafii
nietrudno by∏o przeprowadziç du˝à
akcj´ informacyjnà o bezprawiu w ko-
mendzie MO czy zawiadomiç o Mszy
katyƒskiej z poczàtkiem kwietnia 1980
r., na którà ∏odzianie przybyli bardzo
licznie. 

Ku regionalnemu 
komitetowi 
samoobrony spo∏ecznej

Bodaj w 1978 r. pod wp∏ywem apeli
p. Leona Prohaski, podjà∏em prób´
wspó∏pracy z kolegami z kr´gu ROP-
CiO, m. in. Danutà Or∏owskà, W∏ady-
s∏awem Baraƒskim, Zbigniewem Sie-
miƒskim, Leszkiem Witkowskim, Ed-
mundem Gasiem, Miros∏awem Kimne-
sem, Markiem Chwalewskim, Walen-
tym Jakobsonem i innymi osobami po-
znanymi podczas spotkaƒ dyskusyj-
nych w lokalu Benedykta Czumy, ale te˝
z kr´gu ks. Bogdana Papiernika i „na-
szego” ks. Mieczys∏awa ¸abiaka, a na-
wet PAX-u /Antoni Chyliƒski/. MyÊle-
liÊmy o powstaniu w ¸odzi regionalne-
go komitetu samoobrony spo∏ecznej.
Proroczo wyprosiliÊmy jedynie z nasze-
go grona socjologa Andrzeja Mazura,
tego samego, o którym pisze si´ teraz
TW „Wac∏aw”/, gdy zjawi∏ si´ kiedyÊ
znienacka z misjà formowania oÊrodka
krystalizacji ideowo-politycznej, a my
byliÊmy zaj´ci ludzkimi dramatami
w milicyjnych aresztach i „do∏kach”. 

Z czasem takie zebrania przerodzi-
∏y si´ w doÊç rytmicznà wspólnà prac´,
a na liderów tej nowej inicjatywy wyra-
stali szybko Leszek Witkowski z ROP-
CiO i Anna Saciuk z kr´gu najbli˝sze-
go „Pulsowi”. Sama inicjatywa, para-
doksalnie, nie zosta∏a powo∏ana formal-
nie dlatego, ˝e mieliÊmy tak du˝o
wspólnej pracy, ˝e nie mieliÊmy czasu,
by jà sformalizowaç. Witkowski za∏o˝y∏
np. pierwszà publicznà bibliotek  ́samiz-
datu im. Stanis∏awa Pyjasa, ze S∏awomi-
rem Owsiejczukiem /KPN/ i Stanis∏a-
wem Szwarockim malowaliÊmy wspól-
nie Tarnobrzeg i Grudziàdz, by broniç
skazywanych tam w sàdach ludzi /Jana
Koz∏owskiego i Edmunda Zadro˝yƒ-
skiego/, w podobnej sprawie wspólnie
siedzieliÊmy z Danutà Or∏owskà /KPN/
w KWMO w Piotrkowie Trybunal-
skim/. DoÊwiadczenie tych lat, samo-
dzielne i wspólne w gronie opozycji an-
tysystemowej mo˝emy oddaç parafrazà
s∏ów Józefa Pi∏sudskiego, i˝ podmioto-
woÊci si  ́nie dostaje – podmiotowoÊç si´
bierze. Takie wiano, zweryfikowane
w latach 70. i w stanie wojennym, zara-
zem s∏u˝y za dobrà busol´ i nieliche ob-
cià˝enie. Nasuwa myÊl, ̋ e to raczej rze-
czywistoÊç powinna si´ dostosowaç do
nas, ni˝ my do rzeczywistoÊci, bo to my
jà kszta∏tujemy.

JJóózzeeff  ÂÂrreenniioowwsskkii
Ok∏adki zaprojektowa∏

Wojciech Hempel

Wydane z koƒcem 2005 r. prace opisujà ludzi i zda-
rzenia odleg∏e w czasie o lat kilkadziesiàt. W przy-
padku ksià˝ki J. Chaƒki i Zb. Onufrzaka o lat 50,

w przypadku „Kartek Trautmana” – o prawie çwierçwiecze. 
WÊród kilkunastu organizacji opisywanych przez Chaƒ-

k´ i Onufrzaka zwracajà uwag´ te, które w apogeum lat sta-
linowskich wybi∏y si´ nie tylko na ulotki i odezwy, ale i na
czasopismo. Takà organizacjà m∏o-
dzie˝owà powsta∏à po delegaliza-
cji harcerstwa, by∏a M∏oda Polska.
Zawiàza∏ jà i nià kierowa∏ W∏odzi-
mierz Zygier i w tym kr´gu wyda-
wana by∏a „Iskra”, którà zlikwido-
wano wraz z aresztowaniami ca∏ej
organizacji (ok. 30 osób). Autorzy
reprodukujà kilka kart z tego pi-
sma pokazujàc, ˝e mia∏o ono po-
wa˝ne teksty, publikowa∏o wiersze
czy s∏owa piosenek, a tak˝e rysun-
ki satyryczne komentujàce czasy,
w których M∏oda Polska podj´∏a
obron´ przed indoktrynacjà. Je-
den z rysunków przedstawia doro-
s∏ego, prowadzàcego za r´k´
pierwszoklasist´ z tornistrem.
Dziecko mówi: „Tato, jak dowie-
dzieliby si´ w szkole, ˝e ty jesteÊ
bur˝ujem z pochodzenia, to mnie
zaraz wyrzucà” – i dodaje: „..jeÊli
spotka nas ktoÊ ze szko∏y to po-
wiem, ˝e mnie zaczepi∏eÊ...”. Ry-
sunki robi∏ Kazimierz Klamut,
wczeÊniej /do 1949/ i póêniej /po
1956/ dzia∏acz harcerski. 

Trudno si´ zorientowaç co do techniki amatorskiego dru-
ku „Iskry”, a pewnie i sam fenomen ówczesnej wolnej pra-
sy wart jest dalszego zainteresowania. Mnie nasuwa si´ myÊl
o tym, ˝e wolne s∏owo z lat dawniejszych i z czasów opozy-
cji demokratycznej i stanu wojennego wymaga skrupulatne-
go zeskanowania i udost´pnienia w postaci zdygitalizowanej.
JeÊli chodzi o dawniejsze i zupe∏nie niedost´pne tytu∏y czy
egzemplarze najbardziej unikalne warto si´ z tym spieszyç,
zanim odejdà ci, którzy je tworzyli i którzy zwykle odsiedzie-
li je w stalinowskich krymina∏ach. Dopiero wówczas mo˝na
b´dzie kompetentnie mówiç o tym zjawisku. Przy niedost´p-
noÊci materia∏ów wydaje si´, ˝e wolne s∏owo skoƒczy∏o si´
w Polsce w latach 1945 czy 1948, a narodzi∏o z popio∏ów gdzieÊ
od 1976/77. Tymczasem rzecz si´ ma inaczej, choç trudno
przypuszczaç, by prasa podziemna mi´dzy 1949 a 1976 r. mia-
∏a szerokà publicznoÊç i du˝y rezonans. Jak ka˝de zjawisko
nieznane wydajà si´ takie publikacje ciekawe i bez wàtpie-
nia nale˝à do bibu∏y.

Ksià˝ka Domagalskiego o samym poczàtku „Solidarno-
Êci” w ¸odzi wydaje si´ wa˝na nie z tej racji, ̋ e opisuje krót-
ko epizod powstania wolnego s∏owa zwiàzkowego pomi´dzy
wrzeÊniem a listopadem 1980 r. Jest to pierwsza rzetelna,
z dnia na dzieƒ i krok po kroku, niehagiograficzna rekon-
strukcja zdarzeƒ uruchamiajàcych erupcj´ masowego ruchu
w przemys∏owym mieÊcie i regionie. Autor zgromadzi∏ i pod-
da∏ krytyce szereg êróde∏ zwiàzkowych, policyjnych i partyj-
nych, a tak˝e pras´. Korzysta∏ przy tym z kilkudziesi´ciu re-
lacji ustnych, traktujàc je równoprawnie z innymi êród∏ami
historycznymi.

W ksià˝ce przewija si´ te˝, zarówno w chwili narodzin
Zwiàzku, jak w epizodzie tworzenia si´ jego prasy, wàtek
agenturalnej manipulacji troch´ ju˝ poznany dzi´ki teczkom
pracowitego wspó∏pracownika bezpieki, socjologa Andrze-
ja Mazura /patrz: Wi´ê 02/2006/. Dzia∏acz ten, aktywny jako
doradca przy negocjacjach i zawarciu porozumienia mi´dzy
MKS i Marianem Jurczykiem a tow. Barcikowskim, próbo-

wa∏ z poparciem mocodawców
z centrali MSW i szefa pionu
politycznego ∏ódzkiej SB roz-
grywki dzielàcej przysz∏à „Soli-
darnoÊç” na zwiàzek Jagielskie-
go i zwiàzek Barcikowskiego,
w zamierzeniu znacznie bardziej
spolegliwy wobec w∏adz, robot-
niczy i niekonfrontacyjny /o na-
zwie „JednoÊç” bardzo trafnej
skàdinàd dla dzia∏alnoÊci roz∏a-
mowej/. Próba ta pozosta∏a jed-
nak poza sferà mo l̋iwoÊci socjo-
technicznych MSW, Partii i sa-
mego Mazura, mimo jego per-
fidii i zr´cznoÊci, i potencjalni
frondyÊci zawiàzali wraz
z Gdaƒskiem i resztà Polski je-
den NSZZ, 17 wrzeÊnia 1980 r.,
przyjmujàc nazw´ „Solidar-
noÊç”. 

Nie wiem czy oficjalne komu-
nikaty i biuletyn(y) zwiàzkowe
mo˝na zaliczaç do Êwiata wolne-
go s∏owa, czy te˝ organom pra-
sowym Zwiàzku przys∏uguje to
miano w mniejszym stopniu,

w ka˝dym razie Domagalski opisuje pojawienie si´ w ¸odzi
solidarnoÊciowych pism, „SolidarnoÊci Ziemi ̧ ódzkiej”, „Jed-
noÊci” i „SolidarnoÊci z Gdaƒskiem”, a tak˝e pierwszych ulo-
tek, afiszy i odezw poczàwszy od tytu∏owych kartek Trautma-
na, motorniczego, który je rozrzuci∏ w zajezdni 26 lipca 1980
r. i uruchomi∏ nimi lawin´ strajkowà.

Czytajàc rozprawk´ Domagalskiego nasuwa si´ na myÊl
fenomen trwa∏oÊci rozmaitych wersji interpretacyjnych, tak-
˝e tych wysma˝onych w partyjnych komitetach i redakcjach
oraz rozpowszechnianych przez policj´ politycznà PRL. Na-
wet i dziÊ historykowi trudno si´ przebiç przez te stereoty-
py, zdemaskowaç je od A do Z, i odfiltrowaç z relacji i do-
kumentów to, co nie odnosi si´ do zdarzeƒ, tylko kreuje ich
interpretacj´. Autor wychodzi z tej próby obronnà r´kà i –
co trzeba podkreÊliç – nie daje si´ zbiç z tropu Êledzàc to co
si´ dzia∏o, a nie to, co o tym mówiono, szeptano, rozpowia-
dano czy stanowiono w komendach i komitetach PZPR. 

Recenzent podziela jego poglàd, ˝e w masowym ruchu,
w ulicznej rewolcie, która jak epidemia ogarnia ca∏y kraj, ro-
la agentury jest mizerna. Takie ziarno niepr´dko wschodzi,
raczej samo nie ma mocy dezintegrujàcej, chyba gdy pada
na jakiÊ fragment podatnego gruntu. Mo˝e jednak niweczyç
po cz´Êci ten powrót do dwuwartoÊciowego j´zyka: „tak-tak,
nie-nie”, charakterystyczny dla pierwszej „SolidarnoÊci”.

JJóózzeeff  ÂÂrreenniioowwsskkii
Jan Chaƒko, Zbigniew Onufrzak, Z dziejów konspiracji m∏o-

dzie˝owych w ¸odzi 1948-1953, ¸ódê 2005
W∏odzimierz Domagalski, Kartki Trautmana. Strajk w MPK i po-

wstanie ∏ódzkiej „SolidarnoÊci”, ¸ódê 2005

TAK – TAK,
NIE – NIE
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J anusz Weiss jest dziennikarzem
radiowo – telewizyjnym,
a w PRL-owskiej przesz∏oÊci wraz

z Jackiem Kleyffem i Micha∏em Tar-
kowskim tworzy∏ legendarny „Salon
Niezale˝nych”. Przy czym nie jest to je-
dyna barwna karta w jego biografii.

Pewnego majowego popo∏udnia
wys∏ucha∏am jego opowieÊci o zaj´ciu,
któremu oddawa∏ si´ w czasach, dla
m∏odszej cz´Êci naszego spo∏eczeƒ-
stwa odleg∏ych niczym bitwa pod
Grundwaldem. A która to dzia∏alnoÊç
stanowi do dziÊ ewenement na skal´
– nie bójmy si´ tego s∏owa – Êwiato-
wà.

Skoro tak si´ rzeczy majà, wypada
rozpoczàç t´ opowieÊç tradycyjnie.

* * *
Dawno, dawno temu – w smutnych

czasach stanu wojennego... (tu odda-
j´ g∏os Januszowi Weissowi)...pod-
ziemna oficyna wydawnicza NOWA
nagra∏a na kasecie video VHS film
Ryszarda Bugajskiego „Przes∏ucha-
nie” i opatrzy∏a t´ kaset´ buƒczucz-
nym numerem 001, sugerujàc tym sa-
mym, ̋ e tych kaset b´dzie co najmniej
sto. JakimÊ cudem zakazany przez
w∏adze film uda∏o si´ Grzegorzowi
Bogucie Êciàgnàç z pó∏ki. M∏odym
przypomn´, ˝e choç dziÊ sà ju˝ inne,
zaawansowane techniki, to wówczas
zapis magnetowidowy stanowi∏ szale-
nie nowoczesny wynalazek, a dost´p
do sprz´tu odtwarzajàcego by∏ bardzo
utrudniony. Magnetowidów na rynku
nie by∏o w ogóle, mo˝na je by∏o ku-
piç tylko w Pewexie za bony dolaro-
we (jedno ze szczytowych osiàgni´ç
socjalistycznej myÊli ekonomicznej –
przyp. OB.).

Kiedy wi´c zosta∏em szcz´Êliwym
posiadaczem „Przes∏uchania”, okaza-
∏o si´, ˝e mnóstwo ludzi chce je obej-
rzeç, a prawie nikt nie ma magneto-
widu. Ja zaÊ mog∏em po˝yczyç to urzà-
dzenie od sàsiada – zawodowego mu-
zyka, który przywióz∏ je sobie ze
Zjednoczonych Emiratów Arabskich
wraz z trzema filmami. By∏y to dwa fil-
my o Jamesie Bondzie zdubbingowa-
ne na niemiecki oraz film pornogra-
ficzny w oryginalnej niemieckiej wer-
sji j´zykowej. Wiedza o magnetowi-
dach by∏a wtedy tak mizerna, ̋ e przy-
jaciel ów nalega∏ stanowczo, bym no-
si∏ go wy∏àcznie w pozycji poziomej,
albowiem ka˝de odwrócenie do pio-
nu spowoduje nieodwracalne uszko-
dzenia.

Przynosi∏em wi´c od niego (w po-
ziomie) magnetowid i urzàdza∏em –

poczàtkowo dla przyjació∏, potem dla
przyjació∏ przyjació∏, a nast´pnie dla
coraz szerszego grona – pokazy filmu
„Przes∏uchanie”. Film jest bardzo do-
bry, ale przecie˝ tragiczny i okrutny –
obfitujàcy w sceny wstrzàsajàce. Pró-
bowaliÊmy z ˝onà wychodziç do dru-
giego pokoju, ale ca∏e mieszkanie li-
czy∏o 48m2 z wielkiej p∏yty, nader aku-
stycznych, a tu Janda podnosi g∏os,
Gajos podnosi g∏os, Ferency... W pew-
nej chwili sta∏o si´ to ju˝ dla nas nie
do zniesienia: t∏umy ludzi w domu
oczekujàcych jakiegoÊ posi∏ku – s∏usz-
nie poniekàd – bo czas by∏ trudny; gro-
madzi∏o si´ ró˝ne zapasy, przywozi∏o
ze wsi çwierç Êwini, na przyk∏ad, i tak
dalej.

Tymczasem zacz´∏o mi przybywaç
filmów, o czym za chwil´. Najpierw
o wiedzy na temat nowo-
czesnych noÊników.

Porozumia∏em si´ przez
kurierów z Mirkiem Cho-
jeckim, który by∏ wtedy
w Pary˝u, i przedstawi∏em
mu pomys∏, ̋ eby to kino by-
∏o bogatsze – nie tylko na
jednym po˝yczonym magne-
towidzie (noszonym pozio-
mo). Mirek przys∏a∏ mi dwa
lub trzy magnetowidy, jako
˝e on w tej Francji zak∏ada∏
wtedy studio „Kontakt”.
Okaza∏o si´ jednak, ̋ e te ma-
gnetowidy nie przyswajajà
polskiej taÊmy – poniewa˝
Francja ma inny system zapi-
su. Zg∏osi∏em to Chojeckie-
mu, a on – z Pary˝a – poinfor-
mowa∏ mnie, ̋ e na Wilczej uli-
cy pod numerem takim to
a takim w suterenie jest facet,
który przestraja te urzàdzenia.
Okaza∏o si´ to bzdurà, wi´c od-
da∏em te magnetowidy – nieno-
we choç markowe – Bogucie.
Pos∏u˝y∏y niebawem NOWEJ
do przewijania taÊmy, bo silnik
pracowa∏ w Polsce, reszta nie.

Okropnie by∏em wkurzony:
ju˝ – ju˝ wita∏em si´ z gàskà, ten ku-
rier z nara˝eniem si´ na przykroÊci
przywlók∏ z Pary˝a ci´˝ki sprz´t, a tu
okazuje si´, ̋ e klops. Uda∏em si´ wi´c
do Teresy Boguckiej, która w Komi-
sji Kultury Niezale˝nej „SolidarnoÊci”
(w sk∏ad której wchodzi∏em równie˝)
dysponowa∏a jakimiÊ pieni´dzmi. –
Potrzebuj´ troch´ grosza na magne-
towid... – mówi´. Teresa na to: – Po-
gadaj z Bogutà, jeÊli on b´dzie za, coÊ
wyÊcibolimy... – Grzesiu – powiadam

do Boguty – ty wydajesz ju˝ drugà ka-
set´, za chwil´ b´dzie trzecia..... Bo-
guta si´ zamyÊli∏: – To fantastyczny po-
mys∏, ̋ eby powsta∏a wypo˝yczalnia fil-
mów, a potem i magnetowidów mo-
˝e te˝. Ale to jest cenny sprz´t, kosz-
tuje mnóstwo pieni´dzy. JeÊli ty b´-
dziesz bardzo dobrze zakonspirowa-
ny, to ubecja ci nigdy go nie zabierze.
Ale te˝ nikt tego nie obejrzy, bo w ˝y-
ciu nikt do ciebie nie trafi. A jak b´-
dziesz robi∏ ogólnodost´pne kino do-
mowe – to przyjdà i ci to zabiorà.
Z drugiej jednak strony ja bym chcia∏,
˝eby filmy „Video NOWEJ” jak naj-
szerzej si´ rozchodzi∏y. To ja jestem za.
Chocia˝ nie wró˝´ temu przysz∏oÊci...

Dosta∏em pieniàdze od Teresy Bo-
guckiej. I tu kolejny problem: gdzie
kupiç ma-

gnetowidy? W Pewexie? Nie-
ch´tnie... Na Jelonkach, gdzie wtedy
mieszkaliÊmy w blokach, by∏y na par-
terze ró˝ne punkty us∏ugowe. I oto
w sàsiedztwie pojawi∏ si´ wielki napis:
„Naprawa sprz´tu domowego”. Zapu-
ka∏em tam i zaczynam t∏umaczyç fa-
cetowi, który mi otworzy∏, ˝e ja po-
trzebuj´ tu pomocy, ̋ e bezpiecznik mi
si´ przepali∏, ˝e coÊ tam... A on mi na
to, ̋ e otwierajà dopiero jutro. Od s∏o-
wa do s∏owa, okaza∏o si´, ˝e on jest
przedstawicielem firmy Panasonic na

Polsk´. No i przez niego sprowadzi-
∏em trzy pierwsze chyba magnetowi-
dy tej firmy do kraju. Poza tym on
mnie podszkoli∏ na tyle, ˝e odtàd nie
nosi∏em ju˝ ich w poziomie... Tym
cz∏owiekiem by∏ jeden z najbogatszych
obecnie u nas przedsi´biorców – pan
Marek Profus. MyÊl´, ˝e on nie wie-
dzia∏, w jakiej sprawie ja ten sprz´t
sprowadzam. Nie pyta∏ – nie mówi-
∏em. Móg∏ przypuszczaç, ˝e ja tym
handluj´. Ale i tak jestem mu g∏´bo-
ko wdzi´czny.

˚eby jednak te magnetowidy mo-
g∏y krà˝yç po ludziach – zaznaczam,
˝e ju˝ w pozycji pionowej – moja ˝o-
na (która wtedy trudni∏a si´ szyciem)
uszy∏a zgrabne mocne pokrowce z or-
talionu, wyÊcie∏ane flanelà, z wytrzy-

ma∏ymi ràczkami, bo to swoje
wa˝y∏o. I tak si´ zacz´∏o.

Przybywa∏o coraz wi´cej
filmów. Skàd? W kraju dzia-
∏a∏a „Video NOWA”, a w Pa-
ry˝u „Video-Kontakt” – Mi-
rek Chojecki wypuszcza∏ bar-
dzo ciekawe materia∏y, opa-
trzone znakomitym profe-
sjonalnym komentarzem
Grzegorza Dobieckiego. To
by∏ rewelacyjny narrator
i lektor, a materia∏y pocho-
dzi∏y z wolnego Êwiata i do-
tyczy∏y przede wszystkim
spraw polskich – widzia-
nych z zewnàtrz.

Czegó˝ tam nie by∏o?
Rozmowy z Czes∏awem
Mi∏oszem, z innymi emi-
grantami, z telewizyjnego
programu Bernarda Pi-
vota „Apostrophe”. Ma-
teria∏y z dzienników tele-
wizyjnych ca∏ego Êwiata,
które mog∏y ludzi w Pol-
sce interesowaç. Relacje
z demonstracji i prote-
stów w sprawie Polski.
Wypowiadali si´ ludzie
kultury, politycy, history-

cy. To by∏y rzeczy niesamowite,
A Mirek to robi∏ i przesy∏a∏ b∏yska-
wicznie – wszystko profesjonalnie
nagrane i zmontowane. No i ten ko-
mentarz Dobieckiego... To by∏y te
s∏ynne kroniki Studia „Video-Kon-
takt”, bo tak to si´ nazywa∏o.

Nast´pnie zacz´∏y do mnie docie-
raç filmy produkowane przez Boles∏a-
wa Sulika w Londynie. By∏y to trzy ka-
sety cyklu „Historia Polski” oraz inne,
które robi∏ dla BBC – te˝ fantastycz-
ne materia∏y. Potem pojawi∏y si´ ko-

Nigdy ˝adnej
wpadki
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lejne filmy NOWEJ – jak „Pielgrzym-
ka” Krzysztofa ̊ urowskiego czy „Ro-
botnicy ‘80” Andrzeja Chodakow-
skiego i Andrzeja Zajàczkowskiego.
Itd., itp.

Moja publicznoÊç, o której za chwi-
l´, zacz´∏a mi jednak mówiç: – Wiesz,
„Przes∏uchanie”, „Historia Polski”,
„Robotnicy” – to jest jazda obowiàz-
kowa, my bardzo ch´tnie. Ale wspo-
mnia∏eÊ coÊ o Bondzie, ˝e go oglàda-
∏eÊ. MyÊmy w ˝yciu Bonda nie widzie-
li... Có˝, niemiecka wersja si´ nie
nadawa∏a, uda∏o mi si´ jednak Êcià-
gnàç filmy o Jamesie Bondzie, a ˝e
magnetowidy zacz´∏y byç coraz bar-
dziej popularne, to poszed∏em tropem
zapisów cenzorskich i wkrótce mia∏em
ju˝ takie fabu∏y, jak „¸owca jeleni”,
„Rok 1984” i „Folwark zwierz´cy” Or-
wella, „Wybór Zofii” z Meryl Streep
– wszystkie u nas na indeksie.

Oferta ros∏a, kaset NOWEJ mia-
∏em po cztery – pi´ç, dostawa∏em je
od Boguty w ajencj´ i wypo˝ycza∏em
ludziom. Z trzech magnetowidów
zrobi∏o si´ chyba szeÊç. Mia∏em te˝ je-
den ma∏y kolorowy telewizorek –
równie˝ w przenoÊnym pokrowcu.

PublicznoÊç by∏a rozmaita. Które-
goÊ razu przyszli ludzie, poleceni
oczywiÊcie, bo podali ustalone has∏o,
i proszà o filmy, ˝eby urzàdziç seans
u siebie w domu. Mówi´ im: – Zbie-
rajcie datki co ∏aska – do kapelusza,
bo musz´ mieç na czyste kasety. (Pa-
mi´tam, ˝e wypo˝yczenie magneto-
widu kosztowa∏o u mnie kilka z∏o-
tych, kasety mniej. Rozlicza∏em si´
z Teresà Boguckà.) I ci ludzie powia-
dajà: – Wie pan, my nie umiemy te-
go ani pod∏àczyç, ani uruchomiç,
mamy ruski telewizor – czy to b´dzie
dzia∏a∏o? Ja ju˝ mia∏em wpraw´, je-
dziemy moim maluchem, Ursus,
osiedle Niedêwiadek, na drzwiach
tabliczka z nazwiskiem Bujak. –
Fajnie si´ pan nazywa – mówi´ do
gospodarza – ma∏o, ˝e Bujak, to
jeszcze Ursus... – Pan myÊli o Zbysz-
ku? – odpowiada gospodarz – zga-
dza si´, to mój brat. Tak oto trafi∏em
na Bujaków. Pozna∏em te˝ wtedy
Roberta Tekielego. Pojawi∏ si´, pa-
mi´tam, smuk∏y m∏odzieniec z d∏u-
gimi w∏osami, blady, uduchowiony...
On mieszka∏ wówczas w Krakowie,
za chwil´ zaczà∏ si´ „Brulion”, wi´c
kasety pojecha∏y z nim do Krakowa.
A jeszcze przychodzi∏ pewien cz∏o-
wiek, zwyczajny, ˝e tak powiem,
w cywilu. Moja ˝ona mówi: – S∏u-
chaj, to jest ksiàdz. – Mam takie
wra˝enie... I kiedyÊ si´ zgada∏o przy
kolejnej wizycie, ˝e rzeczywiÊcie jest
to ksiàdz, który zbudowa∏ koÊció∏
wbrew zakazom w∏adz, potajemnie.
To by∏a s∏ynna historia, w Zbroszy
Du˝ej – kiedy w∏adze chcia∏y go zbu-
rzyç, to rolnicy zaciàgn´li warty, sta-
li na czatach i pilnowali, ostrzegali
si´ wzajemnie, kiedy nadciàga∏a
ubecja... Ksiàdz Czes∏aw Sad∏ow-
ski... By∏o o tym g∏oÊno. A koÊció∏
stoi do dziÊ. Tak wi´c publicznoÊci
przybywa∏o najró˝niejszej, kràg
klienteli rós∏, to pàczkowa∏o i pàcz-

kowa∏o, ale nigdy nikt nie wpad∏.
W ogóle nie by∏o nigdy ˝adnej
wpadki.

Tytu∏ów by∏o mnóstwo – w szczyto-
wym momencie mia∏em z szeÊç ma-
gnetowidów, ten telewizorek portable
i kilkaset kaset, co najmniej trzysta.
Kto by te tytu∏y spami´ta∏? Mia∏em
i dokumenty, i fabu∏´, a nawet – na
proÊb´ rodziców – jakieÊ bajki dla
dzieci, mia∏em „Neverending Story”.
Dubbingowane one by∏y bardzo kiep-
sko, ale to ju˝ by∏ przemys∏. Filmy t∏u-
maczono skandalicznie po prostu –
np. w „¸owcy jeleni”, kiedy on spada
uczepiony helikoptera i wydaje z sie-
bie rozpaczliwy okrzyk po angielsku,
polski lektor czyta: „Spad∏em na g∏a-
za”. No i kopiowanie szkodzi∏o – ka˝-
da kopia to strata jakoÊci, to si´ wy-
ciera∏o coraz bardziej, wreszcie zosta-
wa∏y tylko cienie – i to ju˝ by∏o kino
wyobraêni. W odró˝nieniu od profe-
sjonalnych kaset NOWEJ czy tych do-
staw zagranicznych. Ale ludzie gapili
si´ w ekran i wszystkim by∏o mi∏o
i przyjemnie... Zresztà by∏ to w tych
smutnych czasach tak˝e i pretekst do
spotkaƒ towarzyskich, do pogada-
nia... Taki seans pami´tam na Rynku
Starego Miasta w malutkim mieszkan-
ku przeuroczych ludzi, poprzedzony
spotkaniem z kimÊ tam szczególnym.
Ludzi napakowane pod sufit, a przy
wejÊciu wisi repertuar na nast´pny ty-
dzieƒ – oni mieli w zwyczaju druko-
waç zapowiedzi. A do mnie trafia∏o
ju˝ wtedy wszystko, co si´ pojawia∏o.
Barwna twórczoÊç Jacka Fedorowicza,
na przyk∏ad. Ja sam, jak coÊ gdzieÊ wi-
dzia∏em – wyszarpywa∏em... Jak
„Cz∏owieka z marmuru” i „Cz∏owie-
ka z ˝elaza” Wajdy.

Najwi´kszym powodzeniem cie-
szy∏o si´ niezmiennie „Przes∏uchanie”
– to by∏ evergreen. Poza tym kroniki
z Pary˝a. I Bondy.

A potem wybuch∏a wolnoÊç.
Za zgodà Komisji Kultury Nieza-

le˝nej odda∏em magnetowidy do do-
mów dziecka i domów starców w War-
szawie, kasety porozdawa∏em ch´t-
nym, w tym pewnemu krytykowi fil-
mowemu. Jeszcze mi ze dwadzieÊcia
zosta∏o, a magnetowid mam zepsuty.
Zosta∏ mi jednak nawyk oglàdania fil-
mów w domu – teraz ju˝ na DVD.
W czasie wakacji, bo normalnie nie
mam kiedy.

Moje ulubione? Chaplina mog´
w nieskoƒczonoÊç, „Casablank´” w∏a-
Ênie kupi∏em – fantastyczne to jest ki-
no. Nie, na „Casablance” nie p∏acz´.
P∏acz´ za to na filmach radzieckich –
jak ten ˝o∏nierz pada, a nad nim wi-
rujà brzozy... Albo „Los cz∏owieka”,
kiedy ten ma∏y krzyczy: „Tato, tato, ja
wiedzia∏em, ̋ e jesteÊ moim ojcem!”...
A „Ballada o ˝o∏nierzu”... Oni w tym
osiàgn´li absolutne mistrzostwo. Na-
tomiast nie p∏acz´ na Lelouchu.

OOllggaa  BBrraanniieecckkaa
P.S. Truizmem by∏oby stwierdzenie,

i˝ wypo˝yczalnia filmów prowadzona
przez Gra˝yn´ i Janusza Weissów za-
s∏uguje na trwa∏e miejsce w dziejach
polskiej kultury niezale˝nej.

Pracownia
Wolnego

S∏owa SDP
Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich prowadzi Pracowni´ Wolnego S∏o-

wa. Znajdujà si´ w niej zasoby archiwalne Stowarzyszenia, druki „dru-
giego obiegu”, przedmioty pamiàtkowe SDP z ró˝nych lat, ksià˝ki spe-
cjalistyczne. Odr´bnà kolekcjà sà prace nades∏ane na konkursy SDP. Sta-
nowià one interesujàcy zbiór materia∏ów prasowych, audycji radiowych
i filmów telewizyjnych o tematyce okreÊlonej przez regulaminy poszcze-
gólnych konkursów. Z up∏ywem czasu wartoÊç tego zbioru wzrasta, ma-
teria∏y konkursowe sà zapisem najwa˝niejszych wydarzeƒ krajowych i mi´-
dzynarodowych oraz losów ludzi. To historia „z pierwszej r´ki”.

Pracownia powstawa∏a w∏aÊciwie od jesieni 1980 r., od karnawa∏u „So-
lidarnoÊci”. Do Stowarzyszenia nasze kole˝anki i koledzy przynosili wie-
Êci o tym, co si´ dzieje i oczywiÊcie bezdebitowe druki. Najcz´Êciej te, któ-
re sami pisali, redagowali, drukowali, wydawali i kolportowali. Dobrze
schowane w zakamarkach Domu Dziennikarza na Foksal przetrwa∏y stan
wojenny i powojenny-przejÊciowy do 1989 r. oraz ca∏y ten przedziwny czas,
kiedy to SDP skulone w dwóch pokoikach swojego Domu walczy∏o o uzna-
nie praw i wyrównanie krzywd.

Pracownia Wolnego S∏owa otworzona zosta∏a najpierw w Kazimierzu
w 2001 r., po przesz∏o dwóch latach z tymczasowej siedziby przenieÊliÊmy
jà do Warszawy, gdy SDP odzyska∏o swój majàtek. Obecnie znajduje si´
na IV p. Domu Dziennikarza, przy ul. Foksal 3/5.

Zbiory ciàgle powi´kszajà si´. Otrzymujemy przechowywane starannie
druki bezdebitowe, zapiski z zebraƒ, ocenzurowane korespondencje, za-
dziwiajàce nieraz dowody, jak stan wojenny, a potem cenzura ingerowa-
∏a i chcia∏a rzàdziç równie˝ prywatnym ˝yciem.

Pracownia Wolnego S∏owa zbiera materia∏y biograficzne, dotyczàce
dziennikarzy, redaktorów, wydawców, zbiera pamiàtki, dokumenty, pra-
s´ z ró˝nych okresów. Szczególnie wdzi´czni jesteÊmy za materia∏y, któ-
re pokazujà, jakà wartoÊcià jest wolne s∏owo.

Jest wiele osób, pragnàcych swoje kolekcje druków drugiego obiegu „wy-
prowadziç” z tapczanów i przecià˝onych pó∏ek, trudnoÊci majà rodziny
zmar∏ych dziennikarzy z zachowaniem odziedziczonych archiwów.
Przyjdêcie do nas! Przyjmujemy archiwa dziennikarskie jako dar lub de-
pozyt, wszelkie druki i pamiàtki zwiàzane z drugim obiegiem. Zabezpie-
czymy je, przygotujemy do udost´pniania – o ile zgodzi si´ na to w∏aÊci-
ciel lub spadkobiercy.

Te dary i depozyty ∏àczà nas, to materialny znak naszego uczestnictwa
w historii. Na tych ̋ ó∏knàcych kartkach mówimy do siebie jak nigdy przed-
tem i nigdy potem. EEll˝̋bbiieettaa  BBiinnddeerr
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––  CCzzyy  ppaammii´́ttaasszz,,  kkiieeddyy  zzaacczzàà∏∏eeÊÊ  ffoottooggrraaffoowwaaçç  zzddaa--
rrzzeenniiaa  zzwwiiààzzaannee  zz ddzziiaa∏∏aallnnooÊÊcciiàà  ooppoozzyyccjjii??

– Chyba ju˝ sobie tego nie przypomn´. Ale takà
w pe∏ni Êwiadomà rejestracj´ fotograficznà zaczà-
∏em, robiàc zdj´cia w Stoczni Gdaƒskiej, czyli w cza-
sie sierpniowego strajku w 1980 r. Ca∏à swojà do-
kumentacj´ fotograficznà, jakà zebra∏em przez ca-
∏à dekad´ lat 80., w ma∏ych, fragmentarycznych daw-
kach zamieÊci∏em w swoim albumie „Polska”, wy-
danym ju˝ w 1990 r. przez Edition Spotkania. Ten
album zaczyna si´ w∏aÊnie od zdj´ç ze Stoczni Gdaƒ-
skiej.

––  JJaakk  ttaamm  ddoojjeecchhaa∏∏eeÊÊ,,  pprrzzeecciiee˝̋  ddrrooggii  ddoo  GGddaaƒƒ--
sskkaa  mmiiaa∏∏yy  bbyyçç  zzaabbllookkoowwaannee??

– Swoim fiacikiem 17 sierpnia tam pojecha∏em,
ze Stefanem Starczewskim, korowcem, który by∏
prawà r´kà Jacka Kuronia. MieliÊmy odr´czny list
od Kuronia do jego ˝ony Gaji, która ju˝ by∏a
w Gdaƒsku. Ten liÊcik mia∏ byç mojà przepustkà.
Jadàc pustymi, wymar∏ymi drogami, nie wiedzie-
liÊmy, co tam si´ w ogóle dzieje i co nas tam spo-
tka. S∏yszeliÊmy o blokadzie Trójmiasta, sytuacja
wydawa∏a si´ groêna i mieliÊmy dylematy, z jakiej
strony wjechaç do Gdaƒska. Od Warszawy, no nie
ma mowy, od Szczecina – no te˝ nie. Wydawa∏o
nam si´, ˝e jedyne wyjÊcie – to wp∏ynàç od strony
morza. Tak sobie ˝artowaliÊmy. Dwa razy zatrzy-
mywano nas i rewidowano, ale pobie˝nie, bez
szczegó∏owych przeszukiwaƒ, ostatni raz tu˝ przed
wjazdem do stoczni. LiÊcik od Kuronia okaza∏ si´
wystarczajàcà przepustkà, dostaliÊmy jakieÊ szcze-
gólne wisiorki i mogliÊmy si´ poruszaç po terenie
stoczni. 

––  II ccoo  ttaamm  zzoobbaacczzyy∏∏eeÊÊ  sswwooiimm  ookkiieemm  ffoottoorreeppoorrttee--
rraa??  

– Od samego wejÊcia by∏em zaskoczony, poru-
szony. Pr´dzej oczekiwa∏bym tam awantur, k∏ótni,
szarpaniny, zniszczeƒ, bo taki zwykle obraz straj-
kowiczów urabia∏a propaganda komuny, a tymcza-
sem poczu∏em, ˝e wylàdowa∏em w ca∏kiem innym
Êwiecie. By∏em zaskoczony nieprawdopodobnà dys-
cyplinà, porzàdkiem, kulturà, panujàcà tam atmos-
ferà wzajemnej solidarnoÊci, ˝yczliwoÊci. I to by-
∏o takie pierwsze moje zauroczenie, tym zachowa-
niem robotników. Bi∏o z nich poczucie honoru,
godnoÊci.

––  CCzzeeggoo  jjeeddnnaakk  nniiee  ddaa  ssii´́  uucchhwwyycciiçç  aappaarraatteemm......
– Masz racj´, ˝e nie da si´ takich doznaƒ wyra-

ziç na zdj´ciach, ale to niesamowite wra˝enie zwià-
zane z zachowaniem robotników na zawsze pozo-
sta∏o w mojej pami´ci i dlatego o tym mówi´. By-
∏em do koƒca strajku, mieszka∏em w Sopocie
u znajomych i codziennie doje˝d˝a∏em do stoczni.
Chwyta∏em ka˝dy ruch, ró˝ne zmienne sytuacje, wy-
darzenia i tysiàce ludzi, nie tylko g∏ównych bohate-
rów i uczestników negocjacji, ale równie˝ t´ rzesz´
anonimowych bohaterów. Z oczywistych wzgl´dów
najwi´cej jest zdj´ç z Lechem Wa∏´sà. Kiedy pierw-
szego dnia zapyta∏em kogoÊ, który to jest ten Wa-
∏´sa, bo przecie˝ go jeszcze nie widzia∏em, pokaza-
no mi grup´ osób na jakimÊ podeÊcie, którà zaczà-
∏em fotografowaç. Tam go jednak nie by∏o, w czym
zorientowa∏em si´, kiedy po chwili zobaczy∏em, jak
stoi i przemawia w zupe∏nie innym miejscu. Dzieƒ
w dzieƒ go fotografowa∏em, a˝ do podpisania po-
rozumieƒ i zakoƒczenia strajku. A nazajutrz, 1 wrze-

Ênia, wczesnym rankiem by∏em u niego w domu na
Przymorzu, i oczywiÊcie te˝ robi∏em zdj´cia. O, tu
masz Wa∏´s´ jedzàcego Êniadanie, jest 7.30, za nim
˝ona Danuta i dwóch ma∏ych jeszcze synów. Chwi-
l´ póêniej wioz∏em go swoim samochodem do pierw-
szej pracy w nowej, ju˝ zwiàzkowej roli, do pierw-
szej siedziby NSZZ „SolidarnoÊç” przy ulicy Mar-
chlewskiego w Gdaƒsku.

––  NNiiee  ddaa  ssii´́  ppoowwiieeddzziieeçç  oo wwsszzyyssttkkiimm,,  ccoo  zzrroobbii∏∏eeÊÊ
pprrzzeezz  ttyycchh  1100  llaatt,,  oodd  ssiieerrppnniioowweeggoo  ssttrraajjkkuu  ddoo  ookkrràà--
gg∏∏eeggoo  ssttoo∏∏uu..  DDeemmoonnssttrraaccjjee,,  mmaanniiffeessttaaccjjee,,  aattaakkii  zzoo--
mmoowwccóóww,,  mmsszzee  zzaa  oojjcczzyyzznn´́  zz kkssii´́ddzzeemm  JJeerrzzyymm,,  wwiieell--
kkiiee  ppooggrrzzeebbyy  PPrrzzeemmyykkaa,,  jjeeggoo  mmaattkkii  BBaarrbbaarryy  SSaaddooww--
sskkiieejj,,  kkssii´́ddzzaa  JJeerrzzeeggoo,,  nniieezzaallee˝̋nnee  ddzziiaa∏∏aanniiaa  kkuullttuu--
rraallnnee,,  ssppeekkttaakkllee,,  kkoonncceerrttyy  ii wwyyssttaawwyy  ww kkooÊÊcciioo∏∏aacchh,,
ww pprryywwaattnnyycchh  ggaalleerriiaacchh--pprraaccoowwnniiaacchh,,  ppooddzziieemmnnee
wwyyddaawwnniiccttwwaa  ii zzeessppoo∏∏yy  rreeddaakkccyyjjnnee  ddrruuggiieeggoo  oobbiieegguu,,
nnoo  ii lluuddzziiee,,  pprrzzeeddee  wwsszzyyssttkkiimm  lluuddzziiee,,  ppoossttaaccii  ppiieerrww--
sszzooppllaannoowwee  ii nniieezznnaannee..  BByy∏∏eeÊÊ  wwsszz´́ddzziiee,,  ccoo  mmiiaa∏∏oo
zzwwiiààzzeekk  zz ooppoozzyyccjjàà,,  wwaallkkàà,,  zz ppooddzziieemmiieemm,,  aa cczz´́ssttoo
bbyy∏∏eeÊÊ  ww mmiieejjssccaacchh,,  ddoo  kkttóórryycchh  ˝̋aaddeenn  iinnnnyy  rreeppoorrtteerr
nniiee  mmiiaa∏∏  wwsstt´́ppuu..  JJaakk  zzddoobbyywwaa∏∏eeÊÊ  zzaauuffaanniiee,,  sskkààdd  ssii´́
bbrraa∏∏  tteenn  kkoonnttaakktt,,  kkttóórreeggoo  iinnnnii  nniiee  mmiieellii,,  aa kkttóórryy  sspprraa--
wwii∏∏,,  ̋̋ ee  ssttaa∏∏eeÊÊ  ssii´́  nnaajjwwii´́kksszzyymm  kkrroonniikkaarrzzeemm  ttyycchh  wwyy--
ddaarrzzeeƒƒ??

– Nie wiem, czy da∏oby si´ to jakoÊ jednoznacz-
nie wyt∏umaczyç. Mo˝e z g´by uczciwie wyglàdam?
W ka˝dym bàdê razie, zaczà∏em t´ penetracj´ opo-
zycyjnej dzia∏alnoÊci od ludzi, których zna∏em
wczeÊniej, i tak od nitki do k∏´bka dostawa∏em si´
do wydarzeƒ i ludzi, cz´sto niedost´pnych dla in-
nych, do ludzi, którzy mnie ch´tnie widzieli, czy przy-
najmniej nie wyrzucali. Nawet teraz si´ dziwi´, ˝e

Spoza kadru prop
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moja aktywnoÊç zawodowa by∏a a˝ taka, bo rzeczy-
wiÊcie by∏em w bardzo wielu miejscach, czego do-
wodem ogrom zdj´ç ju˝ publikowanych, oraz du˝o
wi´ksza iloÊç takich, których jeszcze nikt nie oglà-
da∏. Np. z samych tylko niezale˝nych dzia∏aƒ kul-
turalnych pozosta∏a mi p´kata teczka stykówek,
z których mo˝na zrobiç osobny pi´kny album. Mam
to w planie.

––  PPooddzziiww  bbuuddzzii  ttwwóójj  wwaarrsszzttaatt,,  ttoo  ddàà˝̋eenniiee,,  ˝̋eebbyy
ooggaarrnniiaaçç  nniiee  ttyyllkkoo  dduu˝̋ee  ppllaannyy,,  oobbrraazzyy,,  ccaa∏∏ooÊÊccii,,  aallee
ii ˝̋eebbyy  bbyyçç  jjaakk  nnaajjbbllii˝̋eejj  uucczzeessttnniikkóóww  wwyyddaarrzzeeƒƒ..  SSkkààdd
ttoo  pprrzzeekkoonnaanniiee,,  ˝̋ee  ttaakk  ttoo  ttrrzzeebbaa  rroobbiiçç??

– Bodaj˝e Lenin powiedzia∏, ˝e jeÊli zabije si´
dziesi´ciu ludzi, to tragedia. Natomiast kiedy zabi-
je si´ sto tysi´cy, jest to statystyka. Bardzo cz´sto
fotografowa∏em t∏umy, ̋ eby pokazaç masowoÊç wy-
darzenia, zjawiska, ale ˝eby jednoczeÊnie pokazaç
tragizm, albo bohaterów, nawet nie w sytuacji dra-
matycznej, tragicznej, ale w momencie jakiegoÊ dzia-
∏ania, choçby rodzaju kulturalnego, intelektualne-
go, musia∏em podchodziç jak najbli˝ej, by ukazaç lu-
dzi z bliska. To jest tych dziesi´cioro zamordowa-
nych, dziesi´ç osób to ju˝ nie jest statystyka, lecz tra-
gedia, dramat.

––  NNaassuuwwaa  mmii  ssii´́  zzddjj´́cciiee  zz ppooggrrzzeebbuu  GGrrzzeeggoorrzzaa
PPrrzzeemmyykkaa,,  zz 1199  mmaajjaa  11998833  rr..,,  zz ssiieeddzzààccyymmii  pprrzzyy
mmooggiillee  mmaattkkàà  BBaarrbbaarràà  SSaaddoowwsskkàà  ii kkssii´́ddzzeemm  JJee--
rrzzyymm  PPooppiiee∏∏uusszzkkàà,,  ddeelliikkaattnniiee  oobbeejjmmuujjààccyymm  rraammiiee--
nniieemm  pplleeccyy  bboolleejjààcceejj  mmaattkkii..  NNiieezzwwyykk∏∏yy  ddookkuummeenntt,,
ddzziiee∏∏oo  sszzttuukkii,,  PPiieettaa..  II nniiee  wwiieeddzziiaa∏∏oo  ttyycchh  ddwwoojjee,,
˝̋ee  iicchh  ddnnii  bbóólluu  ii cciieerrppiieenniiaa  ttee˝̋  ssàà  jjuu˝̋  ppoolliicczzoonnee..
CCuuddoowwnnyy  ddookkuummeenntt,,  kkttóórreeggoo  nniikktt  iinnnnyy  nniiee  mmóógg∏∏
zzrroobbiiçç......

– T∏um na Powàzkach by∏ wtedy ogromny, wsze-
d∏em na rosnàce przy tym grobie drzewo i pstryka-
jàc z góry, wypatrzy∏em ten znamienny moment i ob-
raz z tym dwojgiem bliskich mi ludzi, który chyba
mówi wszystko. W∏aÊnie Pieta. W nast´pnym roku
by∏em na tym samym drzewie, a jest to niezwyk∏e
drzewo, bo od po∏owy jego pieƒ rozk∏ada si´ dok∏ad-
nie w literk´ V. Chowano matk´ Przemyka, Basi´
Sadowskà, t∏um by∏ znowu ogromny, a kiedy wla-
z∏em na to drzewo, dolecia∏y mnie okrzyki – hej, ty
tam szpiclu, kapusiu, z∏aê z tego drzewa! Przerazi-
∏em si´, jestem na wysepce, pode mnà morze, jak
zejd´ to uton´ albo po∏amià mi gnaty. Na szcz´Êcie
byli w t∏umie ludzie, którzy mnie znali, zacz´li uspo-
kajaç krzykaczy, i jakoÊ prze˝y∏em. 

––  CCzzyy  mmoommeennttyy  zzaaggrroo˝̋eeƒƒ  zzddaarrzzaa∏∏yy  ccii  ssii´́  cczz´́ssttoo??
CCoo  iinnnneeggoo  ww SSttoocczznnii  GGddaaƒƒsskkiieejj,,  ggddzziiee  bbyy∏∏aa  ddyyssccyy--
pplliinnaa,,  kkuullttuurraa,,  aallee  jjaakk  ssoobbiiee  rraaddzzii∏∏eeÊÊ  nnaa  bbuurrzzlliiwwyycchh,,
nniieebbeezzppiieecczznnyycchh  ddeemmoonnssttrraaccjjaacchh  uulliicczznnyycchh??  PPrrzzee--
cciiee˝̋  ww kkaa˝̋ddyymm  mmoommeenncciiee  mmooggllii  ccii´́  zzggaarrnnààçç,,  zznniisszz--
cczzyyçç  aappaarraatt,,  ppooddeeppttaaçç  ggoo,,  aa cciieebbiiee  zzaappaakkoowwaaçç  ddoo  bbuu--
ddyy,,  ssuukkii..  

– Nie chc´ przesadziç. Jak ktoÊ dostaje w mor-
d´, to go boli i potem boi si´, ˝eby ju˝ nie dostaç.
Natomiast jeÊli bokser walczy na ringu z drugim,
to wie, ˝e dostaje w mord´ i w ogóle go to nie in-
teresuje, dopóki nie pada. OczywiÊcie, zagro˝enia
by∏y, w ka˝dej chwili mog∏o mnie coÊ przykrego
spotkaç, w domu, poza domem, nie analizuje si´
tego. Ja si´ nie ba∏em, choç nie nale˝´ do odwa˝-
nych. Nie wiem, z czego to wynika. Tam, gdzie mo-
g∏em oficjalnie wyst´powaç, np. w czasie wizyt Ja-
na Paw∏a II czy na mszach za ojczyzn´ z ksi´dzem

Jerzym Popie∏uszkà na ˚oliborzu, wtedy spokoj-
nie fotografowa∏em w pe∏ni zawodowym niconem.
Ale ju˝ wykluczone, ˝eby si´ z tym aparatem po-
jawiaç w sytuacjach niebezpiecznych. Jak wiedzia-
∏em, ˝e b´dzie jakaÊ zawierucha, ubiera∏em si´
w garnitur, krawacik i zabiera∏em z sobà ma∏ego
olimpusika z w´˝ykiem. Jak zomowcy atakowali de-
monstrantów, to wszyscy uciekali, normalny od-
ruch, ale ja sobie szed∏em spokojnie, wolnym kro-
kiem w przeciwnà stron´, na szpaler milicjantów
czy zomowców i mówiàc przepraszam, przechodzi-
∏em dalej, jak jakiÊ zab∏àkany turysta, z r´kà w kie-
szeni, w której naciska∏em co chwil´ koƒcówk´ w´-
˝yka ukrytego w szaliku maleƒkiego aparatu. Tak
zrobi∏em wiele zdj´ç.

––  OOssttaattnnii  rroozzddzziiaa∏∏  ttoo  ookkrrààgg∏∏yy  ssttóó∏∏,,  nnaa  kkttóórryymm  bbyy--
∏∏eeÊÊ  ooffiiccjjaallnnyymm  ffoottoorreeppoorrtteerreemm  ssttrroonnyy  ooppoozzyyccyyjjnneejj..

– Tak, nawet mog´ si´ poszczyciç tym, ̋ e to prze-
ze mnie te s∏ynne obrady rozpocz´∏y si´ z 15-minu-
towym opóênieniem. Szed∏em z delegacjà opozycji,
z Wa∏´sà i Mazowieckim, od Karowej do Urz´du
Rady Ministrów przy Krakowskim PrzedmieÊciu.
SzliÊmy opóênieni o kwadrans, bo kiedy Jan Lityƒ-
ski czy ktoÊ inny zadzwoni∏ do tego urz´du w spra-
wie listy osób z naszej strony, to okaza∏o si´, ˝e nie
ma mnie na liÊcie. Zosta∏em skreÊlony. Dlaczego nie
ma? Nie ma i nie b´dzie, odpowiedziano z urz´du.
Musia∏ interweniowaç Wa∏´sa, który rozmawia∏ w tej
sprawie ze Stanis∏awem Cioskiem. Powiedzia∏, ̋ e nie
wejdziemy, jeÊli nie b´dzie ca∏ej listy z moim nazwi-
skiem. Poskutkowa∏o i od pierwszego do ostatnie-
go dnia obrad wchodzi∏em do pa∏acu, kiedy chcia-
∏em.

agandy Z Erazmem Cio∏kiem 

rozmawia Hugon Bukowski
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24GRUDNIA 1981 r., pozwo-
lono spotkaç si´ internowa-
nym w Bia∏o∏´ce na wi´zien-

nym korytarzu na wspólnej modlitwie
i z∏o˝yç sobie ˝yczenia. I w∏aÊnie wte-
dy z setek garde∏ wydoby∏y si´ s∏owa
kol´dy, które porazi∏y swojà prostotà
otaczajàcych nas klawiszy i zomow-
ców. A s∏owa te, napisane z pomocà
wspó∏wi´êniów przez Macieja Ze-
mbatego na melodi´ znanej kol´dy
brzmia∏y tak:

by si´ zdrajcom nie zdawa∏o, ̋ e za-
w∏adnà Polskà ca∏à,

a S∏owo cia∏em si´ sta∏o i miesz-
ka∏o mi´dzy nami.

By∏o oczywiste, ˝e Bia∏o∏´ka, choç
sta∏a si´ wi´zieniem naszych cia∏, nie
uwi´zi naszych dusz. 

Tak rodzi∏a si´ gazeta. Wyjàtkowa,
bo jak na warunki, w których dzia∏a-
∏a, nie by∏a efemerydà, ale prawie co-
dziennie wydawanym serwisem publi-
cystyczno-informacyjnym. W Bia∏o∏´-
ce, wi´zieniu, gdzie pozbawieni zosta-
liÊmy elementarnych praw, gdzie sym-
bolami przyswajanej przez nas infor-
macji mia∏a byç „Trybuna Ludu” i wy-
chowawca wi´zienny, pilnujàcy nasze-
go politycznego kr´gos∏upa.

Wszystkie bia∏o∏´ckie publikacje
informacyjne zacz´∏y si´ od tego, ˝e
Krzysztofowi Âliwiƒskiemu uda∏o si´
przemyciç do wi´zienia ma∏e radyjko
umo˝liwiajàce odbiór Wolnej Europy.
Dzi´ki temu mieliÊmy dost´p do infor-
macji poza wi´zieniem. Natychmiast
powsta∏ serwis informacyjny, jedna
ma∏a karteczka, na której spisane by-
∏y najwa˝niejsze wiadomoÊci o pierw-
szych dniach oporu przeciwko stano-
wi wojennemu. Mimo tego, ̋ e byliÊmy

zamkni´ci w osobnych, szeÊcioosobo-
wych celach, informacja dochodzi∏a do
wszystkich uwi´zionych. WierciliÊmy
dziury przy kaloryferach, a je˝eli to nie
by∏o mo˝liwe, u˝ywaliÊmy kija i szczot-
ki, ̋ eby serwis przekazywaç od celi do
celi. Sprawa nie by∏a taka prosta, choç
wielu naszym kolegom z bogatym do-
robkiem wi´ziennym dobrze znana
i stosowana do przekazywania grypsów
czy przedmiotów powszechnego
w wi´zieniu u˝ytku, czyli papierosów.

Im d∏u˝ej siedzieliÊmy, tym wi´cej
uzyskiwaliÊmy informacji z widzeƒ
oraz ze spacerniaka. Zacz´∏y równie˝
docieraç do nas egzemplarze pod-
ziemnej prasy wolnoÊciowej. Coraz
wi´cej interesujàcych wydarzeƒ mia-
∏o miejsce w naszym wi´zieniu. Trze-
ba by∏o zaczàç wydawaç gazetk´, któ-
ra t´ wiedz´ upowszechni.

Zapalnikiem, który bezpoÊrednio
spowodowa∏ powstanie „Koniem
przez Êwiat”, by∏a g∏odówka
rozpocz´ta przez cz´Êç inter-
nowanych.. Klawisze chcàc
ukaraç i odizolowaç tych,
którzy g∏odowali, od tych co
nie uczestniczyli w g∏odówce,
przenieÊli nas do innego pa-
wilonu. Podj´liÊmy wtedy de-
cyzj´: wydajemy pismo.

Radio z nas∏uchem znaj-
dowa∏o si´ ju˝ tradycyjnie
w celi Krzysztofa Âliwiƒskie-
go. To on wraz z Konradem
Bieliƒskim i Jackiem Czapu-
towiczem przygotowywa∏
serwis dla redakcji, która
mieÊci∏a si´ w innej celi.
Tam redagowano wiadomo-
Êci uzyskane z przekazu ra-
diowego, z podziemnych ga-
zetek, z widzeƒ oraz z ˝ycia
w Bia∏o∏´ce. Po zredagowa-
niu, jeden z kolegów odczy-
tywa∏ cichutko teksty, a dwie
inne osoby pisa∏y je na kart-
kach. W ten sposób uzyski-
waliÊmy du˝y jak na te wa-

runki nak∏ad dwóch egzemplarzy co-
dziennego wydania pisma. Czasami,
g∏ównie na Êwi´ta, zdarza∏y si´ wy˝sze
nak∏ady. Rekord to kilkanaÊcie sztuk,
których wi´kszoÊç zosta∏a rozprowa-
dzona poza naszym wi´zieniem. W ta-
kim nak∏adzie wydaliÊmy na przyk∏ad
wiersze Janka Kelusa, który siedzia∏
w innym pawilonie. „Elegi´ grudnio-
wà” czy „Za dobry powrót do Itaki”
publikowaliÊmy jako pierwsi.

Koniem przez Êwiat
czyli jak wydawaliÊmy pismo w Bia∏o∏´ce

NNaa  zzddjj´́cciiuu  zz  ddoo∏∏uu  oodd  lleewweejj::
JJaann  LLiittyyƒƒsskkii  ((ooddwwrróóccoonnyy)),,
DDaarriiuusszz  KKuuppiieecckkii,,  TTaaddeeuusszz
RRaacchhoowwsskkii,,  PPiioottrr  SSzzwwaajjcceerr,,
RRoobbeerrtt  TTeerreennttiieeww..  
WW  ÊÊrrooddkkuu  MMaacciieejj  ZZeemmbbaattyy,,
AAddaamm  MMiicchhnniikk,,  UU  ggóórryy::
MMaarreekk  BBoorroowwiikk,,  WWoojjcciieecchh
BBoorroowwiikk,,  MMaarreekk  BBeeyylliinn,,
PPrrzzeemmyyss∏∏aaww  CCiieeÊÊllaakk,,
KKoonnrraadd  BBiieelliiƒƒsskkii  ((llee˝̋yy  
nnaa  pprryycczzyy))  



Cz´sto w celi redakcyjnej odbywa-
∏y si´ kipisze, ale byliÊmy ju˝ doÊwiad-
czonymi konspiratorami i wi´êniami,
w zasadzie obywa∏o si´ bez wpadek.
Czasem ktoÊ poszed∏ siedzieç na kil-
ka dni do izolatki i mia∏ dzi´ki temu
urlop od ci´˝kiej pracy „zecersko –
drukarskiej”. Tym bardziej, ˝e niektó-
re numery mia∏y nawet od 8 do 16
stron. W zespole celi-redakcyjnej by-
li: Bogumi∏ Bartolik, Wojciech Boga-
czyk, Wojciech Borowik, Marek Kos-
sakowski, Miros∏aw Basiewicz, Adam
Romaniuk. Z czasem dorobiliÊmy
si´ te˝ sta∏ej winiety. Zaprojektowa∏
jà, wycià∏ z linoleum z wi´ziennej pod-
∏ogi i wykonywa∏ (dla bezpieczeƒstwa
w innej celi) Janusz Krzy˝ewski. 

Po pewnym czasie nasi koledzy
z wolnoÊci skonstruowali dla nas ra-
dio specjalnie do odbioru tylko Wol-
nej Europy. By∏a to niekszta∏tna bry∏-
ka, która nie budzi∏a zainteresowania
stra˝ników, czy kipiszujàcych nasze ce-
le zomowców. Jak z tego opisu wyni-
ka „Koniem przez Êwiat” by∏o powa˝-
nym przedsi´wzi´ciem redakcyjno-or-
ganizacyjnym. W prac´ nad przygoto-
waniem numeru zaanga˝owanych by-
∏o kilkanaÊcie osób. Nie mówiàc o kol-
porta˝u. U˝ywaliÊmy gazetowego
uk∏adu i grafiki. W poszczególnych
numerach cz´sto zamieszczaliÊmy tek-
sty publicystyczne, a tak˝e opowiada-
nia. Naszym autorem bywa∏ choçby pi-
sarz Janusz Anderman.

„Koniem przez Êwiat” wychodzi∏ od
stycznia do czerwca 1982 r. Wysz∏o
prawie 200 numerów. Pismo podpisy-
waliÊmy: Redaguje Zespó∏, Warszawa,
ul Ciupagi 1 (adres aresztu Êledczego
i wi´zienia w Bia∏o∏´ce). Wydania ga-
zety by∏y numerowane, a datowane
kolejnym dniem stanu wojennego.
Z czasem uros∏a nam konkurencja –
powsta∏ „Kipisz codzienny”, wydawa-
ny w celi Andrzeja Czumy. Ale tak na-
prawd´ nie mia∏ szans i nie wygra∏
z nami konkurencji..

WWoojjtteekk  BBoorroowwiikk  – cz∏onek warszaw-
skiego KIK, dzia∏acz opozycji antyko-

munistycznej od drugiej po∏owy lat
70., wspó∏pracownik KOR, NOWEJ, re-

daktor wychodzàcego w podziemiu
w latach 1982-89 miesi´cznika spo-

∏eczno – politycznego Vacat
MMaarreekk  KKoossssaakkoowwsskkii – w koƒcu lat 70.

wspó∏pracownik NOWEJ, w latach
1980-81 dziennikarz i redaktor w biule-
tynie „Niezale˝noÊç” Regionu Mazow-
sze „SolidarnoÊci”, w 1982-89 wspó∏-
redaktor miesi´cznika Vacat. Póêniej

redaktor w „Gazecie Wyborczej”
i „Rzeczpospolitej”.

ZZ  lleekkssyykkoonnuu  bbiiaa∏∏oo∏∏´́cckkiieeggoo::  „„KKoo--
nniieemm  pprrzzeezz  ÊÊwwiiaatt””  nnrr  6600,,  112200  ddzziieeƒƒ
wwoojjnnyy

KKOO¡¡, sposób komunikacji mi´dzy
celami, polegajàcy na rzucaniu w stro-
n´ sàsiedniego okna sznurka z obcià˝-
nikiem. Konia najlepiej ∏apie si´ na
wysuni´ty przez krat´ kij od szczotki.
Stàd pochodzi tytu∏ naszego pisma.
Zob. te˝ DZIURA

DDZZIIUURRAA, podstawowe urzàdzenie
komunikacyjne mi´dzy sàsiednimi ce-

lami. Dziur´ wykonuje si´ przez po-
szerzenie otworów przy instalacji co.
Zob. te˝ KO¡.

PPRRAASSAA – dzieli si´ na legalnà i nie-
legalnà. Legalna jest „Trybuna Ludu”,
„˚ycie Warszawy” i „Rzeczpospolita”,
które prenumerujemy. Prasa nielegal-
na dzieli si´ na wolnoÊciowà i tutejszà.
WolnoÊciowa dociera ró˝nymi droga-
mi – czytamy „Tygodnik Mazowsze”,
„Tygodnik Wojenny” i inne wydaw-
nictwa „SolidarnoÊci”. Tutejsze pisma
zacz´∏y wychodziç zaraz po 13.12.
Pierwszy by∏ „AS” (Agencja „Solidar-
noÊci”), który od 1 stycznia wydawa-

ny jest jako „BAS” (Bia∏o∏´cka Agen-
cja SolidarnoÊci). Do koƒca marca
osiàgnà∏ ponad 70 numerów. Po prze-
niesieniu g∏odujàcych na OZ- II (OZ
Odzia∏ Zamkni´ty; tu przebywali
wi´êniowie) zacz´∏a wychodziç muta-
cja pod nazwà „Basik” (dwadzieÊcia
kilka numerów). PrzejÊciowo ukazy-
wa∏ si´ „Biuletyn Informacyjny”. Na
OZ-II jako pisma publicystyczno-in-
formacyjne wychodzà: „Kipisz co-
dzienny” (kilkanaÊcie numerów) oraz
„Koniem przez Êwiat”. Nie mamy bli˝-
szych informacji o pismach ukazujà-
cych si´ teraz na OZ-I.
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RWE w internacie
Po 13 grudnia 1981r. zape∏ni∏y

si´ oÊrodki internowania. Jednak
izolacja by∏a niepe∏na. Do interna-
tów dociera∏a podziemna prasa, do-
ciera∏y te˝ informacje przekazywa-
ne przez zachodnie rozg∏oÊnie.
Szybko przemycono pierwsze od-
biorniki radiowe, które zapewni∏y
internowanym ∏àcznoÊç ze Êwiatem.
Umo˝liwi∏y one powstanie wydawa-
nych ró˝nymi technikami pism. 

Ju˝ wkrótce po wprowadzeniu
stanu wojennego ruszy∏a produk-
cja miniaturowych odbiorników,
przeznaczonych specjalnie na po-
trzeby siedzàcych w internatach
kolegów. Takà produkcj´ w War-
szawie uruchomi∏ m.in. wspó∏pra-
cujàcy z NOWÑ by∏y pracownik
PAN in˝. Edward Przybysz, zaÊ po-
mys∏odawcà przedsi´wzi´cia by∏
Piotr Rotkiewicz z Instytutu Tele-
radiotechniki. Odbiorniki, które
mieÊci∏y si´ w 2 pude∏kach zapa-
∏ek, nastawione by∏y na jednà fa-
l´, mog∏y odbieraç jedynie RWE
lub BBC. Zaopatrzone w s∏u-
chawki i anteny pod∏àczane do ka-
loryferów odbiera∏y je czysto! Wy-
produkowano ok. 20 aparatów, ale
problemy ze zdobyciem s∏uchawek
wstrzyma∏y produkcj´.

JJaann  SSttrr´́kkoowwsskkii

OOddbbiioorrnniikk  rraaddiioowwyy
sskkoonnssttrruuoowwaannyy  pprrzzeezz
EEddwwaarrddaa  PPrrzzyybbyysszzaa



16
bbiibbuu∏∏aa

RRoozzmmoowwaa  ZZuuzzaannnnyy  DDààbbrroowwsskkiieejj  zz rreeddaakkccjjàà
ppooddzziieemmnneeggoo  ppiissmmaa  „„VVaaccaatt””::  WWoojjcciieecchheemm
BBoorroowwiikkiieemm,,  MMaarrkkiieemm  KKoossssaakkoowwsskkiimm
ii KKrrzzyysszzttooffeemm  SSiieemmiieeƒƒsskkiimm

––  NNaazzwwaalliiÊÊcciiee  sswwoojjee  ppiissmmoo  „„VVaaccaatt””,,
cczzyyllii  jjaakk  ccooÊÊ,,  cczzeeggoo  nniiee  mmaa,,  cczzeeggoo  bbrraakkuu--
jjee..  SSkkààdd  ttaakkii  ppoommyyss∏∏??

M. Kossakowski: Chodzi∏o o to, ̋ eby
nazwa zaczyna∏a si´ na liter´ „V”, tro-
ch´ na z∏oÊç, bo genera∏ Jaruzelski po-
wiedzia∏, ˝e takiej litery w polskim alfa-
becie nie ma. Ludzie podnosili palce
w gór´ na znak Victorii w czasie demon-
stracji, kojarzy∏o si´ to z wolnoÊcià
i zwyci´stwem. Bardzo d∏ugo szukaliÊmy
odpowiedniego s∏owa, w koƒcu wzi´li-
Êmy s∏ownik i „vacat” nam si´ spodoba∏.
Od razu narzuci∏a si´ nam formu∏a gra-
ficzna winiety: zaciÊni´ta r´ka z wystrze-
lonymi w gór´ palcami „zajàczkami” na
znak zwyci´stwa. Narysowa∏ jà nie˝yjà-
cy ju˝ Edek Wasilewski. 

--  PPiissmmaa  ppooddzziieemmnnee  ppoowwssttaawwaa∏∏yy  zz rróó˝̋--
nnyycchh  ppoowwooddóóww,,  nnaajjcczz´́ÊÊcciieejj  cchhyybbaa  ppoo  ttoo,,
bbyy  zzaaggrrzzeewwaaçç  lluuddzzii  ddoo  ddzziiaa∏∏aanniiaa,,  ddaawwaaçç
ÊÊwwiiaaddeeccttwwoo  cczzaassoomm,,  aa cchhyybbaa  rrzzaaddkkoo  ppoo
ttoo,,  bbyy  sspprraawwiiçç  cczzyytteellnniikkoowwii  rraaddooÊÊçç  zz cczzyy--
ttaanniiaa..  PPoo  ccoo  rroobbiilliiÊÊcciiee  „„VVaaccaatt””??

W. Borowik: ChcieliÊmy wydawaç nor-
malne pismo, a poniewa˝ nie mogliÊmy
tego robiç legalnie, trzeba by∏o to robiç
w podziemiu. Nazwa pokazywa∏a, ̋ e jest
to pismo którego nie ma, a które powin-
no funkcjonowaç w normalnym obiegu
wydawniczym. RobiliÊmy po prostu poli-
tyczny magazyn dla ludzi. ChcieliÊmy wy-
dawaç takie pismo, które swojego jedyne-
go uzasadnienia nie bierze z istnienia cen-
zury, ale tak˝e broni si´ atrakcyjnymi tek-
stami. Gdyby nie trzeba by∏o tego robiç
nielegalnie, to robilibyÊmy legalnie.

M.K.: No nie wiem... Przecie˝ gdyby-
Êmy mogli legalnie robiç pismo, to mo-
glibyÊmy legalnie te˝ robiç wiele innych
rzeczy i mo˝e wcale nie przysz∏oby nam
do g∏owy, ̋ eby robiç „Vacat”? To w∏aÊnie
fakt, ˝e nie wolno by∏o robiç gazety, by∏
w∏aÊciwym motywem dla nas – by jà ro-
biç. Chocia˝ zgadzam si´, ˝e chodzi∏o
o to, by pismo by∏o tak ciekawe, ̋ eby nie
bra∏o si´ go do r´ki z powodu patriotycz-
nego obowiàzku, ale dlatego, ˝e jest co
czytaç.

--  WW∏∏aassnnee  ppiissmmoo  zzaa∏∏oo˝̋yyçç  cchhcciiaa∏∏bbyy  cchhyy--
bbaa  kkaa˝̋ddyy  ddzziieennnniikkaarrzz..  TTeerraazz  ppoottrrzzeebbaa  nnaa
ttoo  wwiieellkkiicchh  ppiieennii´́ddzzyy  ii kkoonncceerrnnóóww  mmee--
ddiiaallnnyycchh..  AA wwtteeddyy,,  ww llaattaacchh  8800..  wwyyssttaarr--
cczzaa∏∏aa  ddeetteerrmmiinnaaccjjaa  ii ddoosstt´́pp  ddoo  mmaasszzyynnyy
ddrruukkaarrsskkiieejj??

W.B.: Gazet´ mo˝na zrobiç bardzo
szybko, rzecz w tym by utrzyma∏a si´ na
rynku. Ale taka te˝ by∏a historia „Vaca-
tu”: kiedy zaczynaliÊmy bibu∏a by∏a roz-
chwytywana, czytana bardzo ch´tnie
i traktowana jako instrument walki.
Szczerze mówiàc, mo˝e nie zawsze by∏o
istotne, co jest napisane. Liczy∏o si´ to,

˝e uda∏o si´ napisaç i wydrukowaç. Ale
ten zapa∏ si´ przecie˝ po paru latach
skoƒczy∏. Polska si´ zmienia∏a, atmosfe-
ra spo∏eczna si´ pogorszy∏a, ludzie prze-
stawali czytaç bibu∏´, coraz trudniejszy
by∏ kolporta˝, a nowych tytu∏ów przyby-
wa∏o. Wi´c w ostatnich latach troch´ si´
szarpaliÊmy, ale walczyliÊmy doÊç konse-
kwentnie o swoje miejsce na tym abso-
lutnie specyficznym i troch´ szalonym
rynku. Dlatego bardzo troszczyliÊmy si´
o jak najwy˝szy poziom, si´galiÊmy po
autorów „z górnych pó∏ek”. Przewa˝nie
byli to Êwietni, znani publicyÊci, którzy
nie mogli lub nie chcieli wtedy istnieç
w obiegu oficjalnym. Ale zdarzy∏o nam
si´ tak˝e wydrukowaç w dwóch odcin-
kach „Diabelskà
alternatyw´” –
najnowszà wów-
czas powieÊç Fre-
derika Forsytha.
MieliÊmy zresztà
dylemat: czy
w imi´ puszcza-
nia sensacyjnej
powieÊci mo˝na
nara˝aç ludzi,
którzy to druku-
jà, kolportujà?
Ale zdecydowali-
Êmy, ˝eby puÊciç
krymina∏, co bar-
dzo si´ naszym
czytelnikom
spodoba∏o. By∏y
przecie˝ wtedy
wakacje i czytel-
nik powinien dostaç coÊ „do czytania”.

--  JJaakk  ppoowwssttaawwaa∏∏  VVaaccaatt??
M.K.: W lipcu 1982 r. wyszed∏em

z Bia∏o∏´ki i od razu zaczà∏em si´ nosiç
z pomys∏em robienia pisma. Okaza∏o si´,
˝e z takim pomys∏em nosi si´ tak˝e Woj-
tek, równie˝ pensjonariusz tego samego
oÊrodka. Co prawda ludzie podziemia
patrzyli na takich jak my z lekkim dystan-
sem, uwa˝ajàc, ˝e si´ nie nadajemy do
konspiracji, bo nie mamy doÊwiadczenia,
które oni ju˝ zdobyli. Tymczasem okaza-
∏o si´, ˝e redakcja z∏o˝ona z ludzi funk-
cjonujàcych w ró˝ny sposób – troch´ „na
powierzchni”, troch´ w konspirze prze-
trwa∏a wiele lat bez wpadki! Poza tym
chcieliÊmy robiç coÊ w∏asnego, nie wcho-
dziç w ˝adne istniejàce struktury –
zwiàzkowe czy polityczne, tylko tworzyç
coÊ jakby „prywatnie”, na w∏asny rachu-
nek. A potem Wojtek spotka∏ KrzyÊka...

K. Siemieƒski: Ja w∏aÊnie by∏em ta
„stara konspira”, drukowa∏em ró˝ne pi-
sma, tak˝e „Tygodnik Mazowsze”. Spo-
tkaliÊmy si´ z Wojtkiem przypadkiem
w ksi´garni wojskowej na Krakowskim
PrzedmieÊciu, zacz´liÊmy gadaç, wymy-
ÊliliÊmy, co chcemy robiç, a na nast´pnym
spotkaniu redakcja ju˝ pracowa∏a w pe∏-
nym czteroosobowym sk∏adzie. Mia∏em
troch´ „zaoszcz´dzonego” papieru, do-

st´p do paru powielaczy, nale˝àcych
zresztà do NOWEJ, której by∏em druka-
rzem. Przyprowadzi∏em na spotkanie
Janka Gogacza*, odby∏y si´ burzliwe dys-
kusje, spieraliÊmy si´ o koncepcj´ pisma.

M.K.: No tak, bo ja i Wojtek mieliÊmy
inny pomys∏: mia∏o byç cieƒsze, a za to
wychodziç co dwa tygodnie. Ale w koƒ-
cu stan´∏o na miesi´czniku. Pierwszy nu-
mer wyszed∏ w grudniu 1982. Nie mieli-
Êmy na poczàtku maszynistki, przepisy-
wa∏em wszystko sam na matryce bia∏ko-
we, nie wyrabia∏em si´ zresztà i musz´
przyznaç, ˝e par´ tekstów doÊç radykal-
nie na w∏asnà odpowiedzialnoÊç skróci-
∏em. To zresztà sta∏o si´ z czasem zasa-
dà – sami decydowaliÊmy o tym, co i w ja-

kiej formie idzie do dru-
ku. Ale rzadko kiedy
którykolwiek z autorów
mia∏ o coÊ pretensj´.
A najwa˝niejsze by∏o
to, ˝e przez prawie
osiem lat utrzymywali-
Êmy równy cykl wydaw-
niczy! Mia∏o wychodziç
co miesiàc i wychodzi∏o,
no, chyba, ˝e ktoÊ po-
szed∏ siedzieç. W szczy-
towym okresie druko-
waliÊmy 7 tys. egzem-
plarzy, co naprawd´ by-
∏o niez∏ym nak∏adem,
jak na podziemne pi-
smo publicystyczne.

--  AAllee  ̋̋ eebbyy  rryyttmmiicczznniiee
wwyyddaawwaaçç  ppiissmmoo,,  ttrrzzeebbaa

mmiieeçç  jjaakkiieeÊÊ  zzaabbeezzppiieecczzeenniiee  ffiinnaannssoowwee,,
aauuttoorrzzyy  ttee˝̋  mmuusszzàà  pprrzzee˝̋yyçç..  TTaakk˝̋ee  ii rree--
ddaakkttoorrzzyy??

M.K.: Wspomina∏em, ˝e chcieliÊmy
byç normalnym pismem. A w normal-
nym piÊmie za prac´ si´ p∏aci. To temat
przemilczany przez lata. S∏ynny milion
dolarów dla „SolidarnoÊci” od Kongre-
su USA – ja nie wiem, czy on by∏, czy go
nie by∏o – ale je˝eli by∏, to przecie˝ tych
pieni´dzy nie zjad∏y powielacze, tylko wy-
dali ludzie. Nie da si´ ˝yç powietrzem.
No tak, by∏y jakieÊ pieniàdze, choçby
wp∏aty od ofiarodawców, które skrz´tnie
odnotowywaliÊmy w piÊmie. I pieniàdze
od NOWEJ, która p∏aci∏a nam w natu-
rze – przekazujàc cz´Êç nak∏adu pisma.
To nie by∏y du˝e pieniàdze, ale starali-
Êmy si´ p∏aciç autorom za teksty i sobie
te˝ wyp∏acaç skromne pensje.

--  JJaakk  wwyyggllààddaa∏∏oo  ppllaannoowwaanniiee  ggaazzeettyy,,
zzaammaawwiiaanniiee  tteekkssttóóww??

K.S.: Janek Gogacz pracowa∏ w wy-
dawnictwie „Iskry”, mo˝na by∏o do nie-
go przyjÊç nie wzbudzajàc nadmiernego
zainteresowania. Poza tym by∏o to Êwiet-
ne miejsce do kontaktu z autorami,
„Iskry” by∏y matecznikiem wielu znako-
mitych nazwisk. DziÊ ju˝ trudno sobie
przypomnieç w szczegó∏ach, jak to funk-
cjonowa∏o, pami´tam natomiast, ˝e po-

Opowiadanie

Go∏ych 
za Wo∏g´!

Pawe∏ nie by∏ zachwycony.
No bo z jednej strony je-
mu ju˝ te˝ zaczyna∏o

brakowaç papieru, nadto byli-
Êmy zad∏u˝eni u niego w pa-
pierze za dwa ostatnie nume-
ry, ale z drugiej – to i ryzyko
parszywe i resory mog∏y pójÊç
w diab∏y. Tak siedzieliÊmy na-
przeciw siebie w fotelach, mi´-
dzy nami stolik i zamiast gadaç
jak ludzie pisaliÊmy krótkie ko-
munikaty na kartce papieru.
To tak na wypadek, gdyby
pods∏uch w mieszkaniach nie
by∏ fikcjà. Inteligentny ubek,
gdyby mia∏ pods∏uch i czas, by
na nim siedzieç, zapewne by
si´ czegoÊ domyÊli∏, choç prze-
cie˝ równoczeÊnie graliÊmy
w szachy. 

Obu nam to by∏o nie na r´-
k´. Wieczorem mia∏o byç przy-
jàtko na Marsza∏kowskiej, nad
Âwiteziankà, zapewne wpraw-
dzie do rana, ale czy po tym
wszystkim b´dzie nam si´
chcia∏o? Pawe∏ podniós∏ do
góry laufra, a gra∏ czarnymi,
lecz zamiast postawiç go na ja-
kieÊ pole wsadzi∏ mi´dzy z´by,
troszk´ pogryz∏, w ˝yciu tego
laufra chyba nie pierwszy raz,
a wreszcie, nie wyjmujàc go
z ust wzià∏ d∏ugopis, kartk´
i napisa∏: – Oki twoja maç. Za
remont, jak coÊ walnie – p∏aci-
cie!

Gdaƒski Towarowy nie jest
idealnym miejscem zaopatrze-
nia. No bo niby doÊç cz´sto wo-
˝à, prze∏adowujà, lub wy∏ado-
wujà papier, ale to nieodmien-
nie jest papier w belach, nie
w ryzach. Potem trzeba ciàç.
My tego nie umiemy – umiejà
ch∏opaki z NOWEJ, ale sporà
cz´Êç pobierajà za us∏ug´. Woj-
tek z podwórka daje mi cynk
od swojego kolesia, zatrud-
nionego w∏aÊnie na Gdaƒskim
Towarowym. Zsynchronizowaç
musi si´ taki uk∏ad: koleÊ Wojt-
ka, pan Józef musi mieç dy˝ur
nocny z ludêmi ze swojej bry-
gady ∏adowaczy, na bramce
musi siedzieç sokistka w wieku
lat circa szeÊçdziesi´ciu z w∏o-
sami ufarbowanymi na wÊcie-
kle rudy kolor, a po terenie
muszà si´ szw´daç te˝ tacy so-
kiÊci, którzy byli zblatowani.
Ale o to nie by∏o trudno. Soki-
Êci sami zdejmowali z wagonów
lodówki, pralki, odkurzacze al-
bo opony i przed ∏adowaczami
z nocnego dy˝uru to nie dawa-
∏o si´ ukryç. 

Nie by∏o ta
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niewa˝ zajmowa∏em si´ g∏ównie stronà
technicznà tego przedsi´wzi´cia, czyli
tym, ̋ eby „Vacat” si´ ukaza∏, to pop´dza-
∏em kolegów, ̋ eby szybciej pracowali nad
tekstami.

W.B.: MieliÊmy troch´ dobrych kon-
taktów z dawnych czasów, które wyko-
rzystaliÊmy. Wspó∏pracowaliÊmy z kil-
koma grupami, jednà z nich by∏o Êro-
dowisko nie˝yjàcych ju˝ niestety – Ewy
Szempliƒskiej i Dariusza Fikusa, któ-
rzy pisali w∏asne teksty, ale tak˝e, jak
Ewa, wykonywali prace redakcyjne, np.
przeprowadzajàc wywiady zamówione
przez „Vacat”. Oni tak˝e utrzymywali
kontakt z innymi autorami, z Maciejem
Szumowskim, Dorotà Terakowskà czy
Jerzym Surdykowskim. Naszym, jedno-
czeÊnie autorem i „kontaktem” z kolej-
nymi piszàcymi, by∏ Kisiel. Pisa∏ te˝
Wojciech Lamentowicz. Wspó∏praco-
waliÊmy blisko z Jackiem Czaputowi-
czem, który tak˝e zamawia∏ dla nas tek-
sty, cz´Êciowo dzi´ki kontaktom jego
matki, która nale˝a∏a do dziennikar-
skiego Êrodowiska i skontaktowa∏a nas
np. ze Stefanem Bratkowskim. Póêniej
Stefan do „Vacatu” pisywa∏ jako sta∏y
autor. Bardzo pomaga∏ nam nasz sta-
∏y przedstawiciel za granicà Mietek
Grudziƒski. Ale trzeba te˝ wspomnieç
o Krzysztofie Czabaƒskim, Jerzym Sur-
dykowskim, Macieju Wierzyƒskim, An-
drzeju Walickim, Wojciechu Gie∏˝yƒ-
skim, Piotrze Ikonowiczu z ca∏à redak-
cjà PPS-owskiego „Robotnika”, spora-
dycznie pojawia∏ si´ te˝ na ∏amach
Adam Michnik. Niektórzy pisali pod
nazwiskiem, inni pod pseudonimem.
Spektrum prezentowanych poglàdów
by∏o bardzo szerokie, szczególnie jeÊli
spojrzymy z dzisiejszej perspektywy,
wiedzàc w jak ró˝nych politycznych kie-
runkach rozwijali si´ nasi autorzy po
1989 r.

K.S.: Ja wtedy studiowa∏em filozofi´,
a poniewa˝ drukowa∏em m.in. biuletyn
Spo∏ecznego Komitetu Nauki – to mia-
∏em kontakt z Zygmunt ̧ uczyƒskim, Ro-
manem Zimandem, Barbarà Stanosz.
SKN dawa∏ nam wi´ksze teksty, takie,
które by∏y zbyt obszerne do ich biulety-
nu. Janek Gogacz mia∏ wielu znajomych,
tak˝e w Êrodowiskach naukowych, huma-
nistycznych. Przyjaêni∏ si´ z Teresà Toraƒ-
skà, która drukowa∏a u nas w „Vacacie”
pierwsze fragmenty „Onych”. DawaliÊmy
te˝ du˝e wywiady z wybitnymi postacia-
mi opozycji: Lechem Wa∏´sà, Jackiem
Kuroniem, Jankiem Lityƒskim, Konra-
dem Bieliƒskim. RobiliÊmy czasem spe-
cjalne wydania pisma, jak w przypadku
Êmierci ks. Jerzego Popie∏uszki. Starali-
Êmy si´, ˝eby „Vacat” by∏ aktualny i cie-
kawy, ˝eby oddawa∏ atmosfer´, klimat
debaty i bie˝àcych wydarzeƒ. 

--  WW ttyymm  cczzaassiiee  dduu˝̋oo  mmóówwii∏∏oo  ssii´́  oo ttaakk--
ttyyccee,,  oo ttyymm  jjaakk  ppoo  ssttaanniiee  wwoojjeennnnyymm  mmaa
ddzziiaa∏∏aaçç  ooppoozzyyccjjaa,,  nnaa  jjaakkiiee  kkoommpprroommiissyy

wwoollnnoo  iiÊÊçç..  CCzzyy  ttaa  ddyysskkuussjjaa  ooddbbyywwaa∏∏aa  ssii´́
ttaakk˝̋ee  nnaa  ∏∏aammaacchh  „„VVaaccaattuu””??

W.B.: No jasne! To by∏y dla nas pod-
stawowe pytania. ByliÊmy przecie˝
w pewnym sensie zawodowymi rewolu-
cjonistami, dyskutowaliÊmy o granicach
kompromisu, o wspó∏pracy z w∏adzà,
o bojkocie. DebatowaliÊmy o strategii:
czy jest szansa na niepodleg∏oÊç, czy te˝
nale˝y si´ nastawiç na wywalczanie pew-
nych stref suwerennoÊci, organizacj´
stowarzyszeƒ, prac´ organicznà.

M.K.: Te dylematy towarzyszy∏y nam
przecie˝ od 1980 r. a˝ do czerwcowych
wyborów w 1989 r.

W.B.: Podzia∏y spowodowane sto-
sunkiem do bie˝àcej rzeczywistoÊci nie
by∏y ani proste ani oczywiste. Od zawsze
mia∏em poglàdy lewicowe, zawsze marzy-
∏em o budowaniu polskiej niekomuni-
stycznej lewicy. I dlatego by∏em przeciw-
ny okràg∏emu sto∏owi. Bo w interesie
prawdziwej lewicy by∏o odsuni´cie ko-
munistów od w∏adzy i delegalizacja ich
struktur, tak ˝eby mo˝na by∏o wreszcie
zbudowaç formacj´ nie uwik∏anà w to-
talitarnà przesz∏oÊç. To si´ nie uda∏o i po
lewej stronie dominujà do dziÊ ludzie
zwiàzani z PZPR. Mówi´ o tym, by po-
kazaç, ˝e te kwestie dzieli∏y nas wtedy,
ale tak naprawd´ dzielà do dziÊ.

M.K.: No w∏aÊnie, bo ja jestem prze-
konany, ˝e bez okràg∏ego sto∏u Polska
brn´∏aby w dalszy niedorozwój i bezna-
dziej´, ̋ e to by∏ ostatni moment na zmia-
ny. Choç oczywiÊcie nie znaczy to, ˝e
uwa˝am, ˝e potem wszystko posz∏o
optymalnie.

--  WWrróóççmmyy  ddoo  „„VVaaccaattuu””..  CCzzyy  ttaa  rróó˝̋nnoo--
rrooddnnooÊÊçç  uuddaa∏∏aa  ssii´́  wwaamm  pprrzzyyppaaddkkiieemm,,  cczzyy
bbyy∏∏  ÊÊwwiiaaddoommyy  zzaammyyss∏∏,,  ˝̋eebbyy  rroobbiiçç  ppiissmmoo
ttaakk  zzrróó˝̋nniiccoowwaannee  ppoolliittyycczznniiee??

W.B.: OczywiÊcie, ̋ e chcieliÊmy robiç
pismo wielu Êwiatopoglàdów! Po to si´
robi pismo bez cenzury, ˝eby jej same-
mu nie stosowaç. Nie chcieliÊmy mieç
jednoznacznego emblematu polityczne-
go, bo sami mieliÊmy ró˝ne poglàdy i cz´-
sto si´ k∏óciliÊmy. ChcieliÊmy pluralizmu
w kraju, to musieliÊmy go mieç we w∏a-
snym piÊmie. Dzi´ki temu wyrobiliÊmy
sobie niez∏à mark´ i od pewnego mo-
mentu weszliÊmy w sta∏à wspó∏prac´
z NOWÑ, która uzna∏a, ˝e b´dzie „Va-
cat” firmowaç, braç w kolporta˝, druko-
waç.

K.S.: Ja ca∏y czas by∏em drukarzem
NOWEJ, od poczàtku stanu wojennego.
Ale to dzi´ki temu, ̋ e Wojtek, który by∏
zwiàzany z NOWÑ od jej poczàtków,
przekona∏ Grzesia Bogut´, „Vacat” za-
czà∏ wychodziç wreszcie oficjalnie.

--  JJaakk  ttoo  ooffiiccjjaallnniiee??!!
M.K.: Nie na zaoszcz´dzonym papie-

rze i nie pokàtnie, dzi´ki czyjejÊ uprzej-
moÊci. Tylko „legalnie nielegalnie”.
W najwi´kszym podziemnym wydawnic-
twie. Ale jak Krzysiek poszed∏ siedzieç,

to nam si´ tryb wydawniczy troch´ zabu-
rzy∏.

--  WW ppoo∏∏oowwiiee  llaatt  8800..  wwsszzyyssttkkiimm  jjuu˝̋  cchhyy--
bbaa  bbrraakkoowwaa∏∏oo  nnaaddzziieeii  nnaa  zzmmiiaann´́..  JJaakk
wwtteeddyy  mmyyÊÊlleelliiÊÊcciiee  oo pprrzzyysszz∏∏ooÊÊccii??  DDoo
kkooƒƒccaa  ˝̋yycciiaa  ddrruukkoowwaanniiee  „„VVaaccaattuu””
ww ppooddzziieemmiiuu??

M.K.: Ja by∏em przekonany ˝e szyb-
ko si´ to wszystko nie skoƒczy. Nastro-
je si´ popsu∏y, zacz´∏o byç beznadziejnie.
Dlatego tak bardzo spodoba∏ mi si´ ruch
„WolnoÊç i Pokój”, jako coÊ nowego,
Êwie˝ego, dajàcego nadziej´. Ju˝ wiedzie-
liÊmy, ̋ e któryÊ tam strajk zwiàzkowy nie
ma ˝adnych szans powodzenia. Trzeba
by∏o szukaç nowych instrumentów
i wspieraç nowe inicjatywy, ruchy spo-
∏eczne, obywatelskie. Dlatego WiP-owi
poÊwi´ciliÊmy par´ numerów.

W.B.: Od wczesnej m∏odoÊci by∏em
zwiàzany z opozycjà, wiedzia∏em, ˝e nie
mam szans na wielkà karier´ w oficjal-
nym obiegu. Nie myÊla∏em, ̋ e to si´ mo-
˝e zmieniç. By∏em przekonany, ̋ e po pro-
stu czeka nas d∏uga i ma∏o efektowna wal-
ka. Dlatego zresztà anga˝owaliÊmy si´
w bardzo wiele inicjatyw, pism i dzia∏aƒ.
To by∏ sposób na ˝ycie. Niez∏y sposób.

K.S.: Ja te˝ nie bardzo liczy∏em na za-
sadniczà zmian´. Ostatni raz zamkn´li
mnie w 1988 r., ale uciek∏em z komen-
dy, bo dom mia∏em pe∏en bibu∏y i trze-
ba by∏o zawiadomiç ̋ on´, ̋ eby „posprzà-
ta∏a” zanim SB wpadnie z rewizjà. Wte-
dy nie przypuszcza∏em, ˝e wszystko
w Polsce pójdzie tak szybko...

--  CCzzyy  „„VVaaccaatt””  bbyy∏∏  eettoossoowwyymm  ppii--
ssmmeemm??  

M.K.: Nie zadawaliÊmy sobie wtedy
takich pytaƒ. By∏o oczywiste, ˝e to,
w czym funkcjonujemy, to jest etos. Ale,
˝eby si´ nad tym zastanawiaç? I gdyby
ten etos traktowaç powa˝nie – nie mo-
glibyÊmy przecie˝ drukowaç Forsytha.

K.S.: Nie jesteÊmy etosowi. Nie poro-
biliÊmy wielkich karier. No popatrz, jak
si´ do dziÊ ubieramy! Stare sztruksy, fla-
nelowe koszule, rozciàgni´te swetry...

W.B.: Daj spokój Krzysiek, nie zauwa-
˝y∏eÊ, ˝e ten etos w∏aÊnie na tym pole-
ga?

- Dzi´kuj´ za rozmow´.

**JJaann  GGooggaacczz  ––  zzmmaarr∏∏  ppoo  ccii´́˝̋kkiieejj  cchhoo--
rroobbiiee  33 kkwwiieettnniiaa  11999988  rr..  ww wwiieekkuu  5522  llaatt..

„Vacat”, niezale˝ny miesi´cznik spo∏eczno – po-
lityczny, ukazywa∏ sí  w podziemiu w latach 1982-
89. W sk∏ad redakcji wchodzili: Wojciech Borowik,
Jan Gogacz, Marek Kossakowski, Krzysztof Sie-
mieƒski. Wspó∏pracownikami i wspó∏autorami pi-
sma byli m.in.: Stefan Kisielewski, Stefan Bratkow-
ski, Ewa Szempliƒska, Dariusz Fikus, Teresa To-
raƒska, Jerzy Surdykowski, Wojciech Gie∏˝yƒski,
Jerzy Niecikowski, Jacek Czaputowicz, Krzysztof
Czabaƒski, Andrzej Walicki, Dorota Terakowska,
Adam Michnik, Roman Zimand, Barbara Stanosz,
Maciej Wierzyƒski, Gra˝yna Staniszkis, Jan Str´-
kowski.

Taki nocny dy˝ur to by∏a dla
∏adowaczy fucha. Teoretycznie
czekali na nag∏e polecenie
z góry, ˝e z wy∏adowaniem
czegoÊ tam nie mo˝na czekaç
do rana. No i jeÊli to coÊ mo-
g∏o zdjàç trzech ludzi uzbrojo-
nych w bu∏garski elektryczny
wózek balkancar, to mieli zdjàç
i za∏adowaç na podstawiony sa-
mochód. A poniewa˝ w prak-
tyce to si´ nie zdarza∏o, to
oczywiÊcie ca∏à noc nic nie ro-
bili, za to w ksi´gowoÊci racho-
wano to jako prac´ nocnà i p∏a-
cono 150% stawki. W prakty-
ce to pili wódk´. Zdaje si´ – by-
wa∏o – pope∏niali i ci´˝sze
grzechy, ale mi nic do tego.

O 23.40 sta∏em jak palant
pod barem JAÂ na Placu Wil-
sona, a Paw∏a ciàgle nie by∏o.
Z czwartku na piàtek dzieƒ bo-
˝y pracowity – ludzi prawie nie
by∏o, za to ∏azi∏ patrol z psem,
no i od Mickiewicza, jak to
zwykle w okolicach mieszkania
Kuronia, marzli jacyÊ zawsze-
ni ubecy. Nie warto by∏o si´ ni-
mi przejmowaç – nie my byli-
Êmy ich klientami, podobnie
jak tych niewidocznych, za ro-
giem obsadzajàcych koÊció∏
Popie∏uszki. No ale mo˝e coÊ
z nudów notujà, np. numery
samochodów? Plac Wilsona
nie by∏ najlepszym miejscem,
ale pierwszy raz z Paw∏em
szliÊmy na dworzec w∏aÊnie
spod JASIA no i tak zosta∏o.
Ca∏kiem wbrew zasadom kon-
spiracji.

Wreszcie przyturla∏a si´
Tatra Paw∏a. Pasy by∏y ju˝ przy-
mocowane, zrolowane i Êcià-
gni´te szpagatem. No nie po-
leni∏ si´. Wsiad∏em i pojecha-
liÊmy w poprzek ˚oliborza,
stopniowo spuszczajàc si´ co-
raz ni˝ej ku torom. Na trzy-
dzieÊci metrów przed budkà
Pawe∏ zatrzyma∏, wysiad∏em
i dziarskim krokiem, ca∏kiem
jakbym nie by∏ zestresowany,
podszed∏em do okienka. Ciem-
no w Êrodku, nikogo nie wi-
dzia∏em, a osobliwie rudych
farbowanych kud∏ów, no to
zapuka∏em w szyb´. Zamiast
odpowiedzi wylaz∏ z budy ba-
bol w uszance, tak na oko to
ten rudy w∏aÊnie i zaczà∏ otwie-
raç bram´. Nic nie mówi∏a.

- Ja do pana Józefa.
- Wiem, wiem, wje˝d˝ajcie

szybko, bo zimno idzie.
Jakie zimno – ca∏kiem ciep∏a

majowa noc, jeÊli za∏o˝y∏em
sztruksowà kurtk´, to tylko po
to, by poupychaç troch´ fajek
na wypadek, gdyby nas zhalto-
wali. Da∏em znak Paw∏owi, on
ruszy∏, gdy mijaliÊmy zakr´t za-
s∏oni´ty k´pà krzaków, babol

kiej litery
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po zamkni´ciu bramy ju˝ si´
chowa∏ w swojej budzie.

Trzeci raz ju˝ tu byliÊmy – to
sprawa rutyny – elegancko
w Êwietle odleg∏ej jarzeniówki
wjechaliÊmy brykà mi´dzy pa-
kamer´ a krzaczory tak, ˝e wo-
zu wcale nie by∏o widaç. Zanim
wysiad∏em, wyszed∏ z pakame-
ry facet. Zna∏em go, chyba
Gieniek go wo∏ali? 

- Pochwalony – przeÊmiew-
czo ryknà∏ na ca∏y regulator –
albo prowokator, albo napraw-
d´ niczego si´ nie bali.

- Bele sà, ale to w tamtym
koƒcu – kontynuowa∏.

- Na którym peronie?
- A gdzie – no tu, w tym sk∏a-

dzie, ze Skolwinu, sam spraw-
dza∏em – czwarta klasa. B´dzie
git?

- Git. A pan Józef jest?
- No jest, jest, tylko Êpi, bo

chrapie. A Gieniek wcale nie
przyszed∏, musia∏em za niego,
taka jego maç, podpisaç list´.

Sprawa by∏a jasna, mój roz-
mówca, to oczywiÊcie ten sam
cz∏owiek, z którym przedtem
dzia∏aliÊmy, ale Gieniek to
jeszcze ten trzeci, którego nie
ma.

- To co, budzimy pana Józe-
fa?

- A po co? Sami damy rad´.
Ta deklaracja nie wzbudzi∏a

mego zaufania. Tego Gienka
nie ma, Józef Êpi, albo te˝ go
nie ma, a ten mo˝e na przyk∏ad
zosta∏ prowokatorem? Mo˝e
trafili go na transporcie sede-
sów, lub innego niedost´pnego
na rynku dobra, no i w zamian
za wolnoÊç nas sprzedaje?

- Kiedy ja mam coÊ powie-
dzieç panu Józefowi. Niech
pan budzi – nie obrazi si´.

- Pewnie ˝e si´ nie obrazi,
ale po co – sam dam rad´.

Ja jednak nie zwa˝am, wcho-
dz´ do pakamery, smród a˝ od-
bi∏ mi g∏ow´ – tam chyba nigdy
nie wietrzono, ale istotnie –
pan Józef chrapie i w Êrodku
nikogo innego nie ma poza Êle-
dziami w na wpó∏ otwartej
puszce rybek w oleju.

- Chodê pan, bo czasu szko-
da – s∏ysz´. 

Gdy wyszed∏em na zewnàtrz,
ten nie-Gieniek ju˝ zapuÊci∏
motor balkancara – dosiad∏em
si´. Pawe∏ ciàgle siedzia∏ w bry-
ce – jakby co – to on nie wie
o co chodzi. Potem role si´ od-
wrócà, w drodze powrotnej to
ja b´d´ g∏upim pasa˝erem, ale
to potem. Niby nic, ale na
ewentualnej, tfu, tfu – rozpra-
wie – takie rzeczy si´ liczà.

Nie-Gieniek mijajàc kolejne
wagony liczy∏ je na palcach.
Gdy podjechaliÊmy pod w∏aÊci-
wy, to kierownic´ trzyma∏

Wydawnictwa bezdebitowe
powszechnie uto˝samia si´
z dzia∏alnoÊcià opozycji po-

litycznej. Nie brakowa∏o jednak in-
nych publikacji, które ukazywa∏y si´
bez zgody cenzury. By∏y wÊród nich
m.in. druki religijne, pisma duszpa-
sterstw akademickich, Klubów Inteli-
gencji Katolickiej czy te˝ grup arty-
stycznych, hipisowskich, muzycznych,
punkowych oraz innych subkultur.
Wydawnictwa te nale˝y tak˝e zaliczyç
do bezdebitowych, choçby dlatego ˝e
w PRL nie by∏o jasno okreÊlonej gra-
nicy, oddzielajàcej dzia∏ania opozycyj-
ne od jakiejkolwiek aktywnoÊci. Istnie-
jàce prawodawstwo umo˝liwia∏o zali-
czenie prawie ka˝dej dzia∏alnoÊci do
tej kategorii poczynaƒ.

Pierwszym – znanym dziÊ – pi-
smem, które zacz´∏o si´ ukazywaç we
Wroc∏awiu poza cenzurà, by∏ Organ
Studia Kompozycji Emocjonalnej,
wychodzàcy od stycznia 1973 r. By∏o
to pismo artystyczne. Dopiero 5 lat
póêniej wyszed∏ pierwszy numer pe-
riodyku bezdebitowego, redagowane-
go przez cz∏onków wroc∏awskiej opo-
zycji. By∏ to miesi´cznik Studenckie-
go Komitetu SolidarnoÊci „Podaj Da-
lej”. Obok niego przed Sierpniem ‘80
pojawi∏o si´ jeszcze kilka tytu∏ów
o podobnym profilu. Najbardziej zna-
nym i niewàtpliwie najlepszym by∏
miesi´cznik „Biuletyn DolnoÊlàski”.
Pomys∏owoÊcià wykazywali si´ cz∏on-
kowie oficjalnie dzia∏ajàcego Klubu
Inteligencji Katolickiej, wydajàcy od
1976 r. kilkudziesi´ciostronicowà ga-
zet´ Êciennà „Wiàzka”.

Po Sierpniu
Prze∏omowym momentem w histo-

rii druków bezdebitowych by∏o po-
wstanie „SolidarnoÊci”. Dzi´ki zmia-
nie sytuacji politycznej w∏adze prawie
przesta∏y przeÊladowaç wydawców
bezdebitowych. „SolidarnoÊç” jako
legalnie dzia∏ajàcy zwiàzek zawodowy
mog∏a korzystaç z oficjalnie dzia∏ajà-
cych drukarni, zw∏aszcza w zak∏adach
pracy, w których dzia∏a∏a. Obok ma-
teria∏ów zwiàzkowych powielano
w nich teksty innych wydawców, nie
chcàcych podlegaç cenzurze. Zwiàzek
zaczà∏ te˝ tworzyç, dzi´ki darom z Za-
chodu w∏asne drukarnie. Jeda z naj-
wi´kszych zosta∏a uruchomiona przez
Zarzàd Regionu „SolidarnoÊci” Dol-
ny Âlàsk we Wroc∏awiu w drugiej po-
∏owie 1981 r. Cz´Êç ofiarowanego
sprz´tu Zwiàzek przekazywa∏ innym
wydawcom bezdebitowym. ¸atwiej

te˝ by∏o kupiç takie urzàdzenia na
wolnym rynku. To wszystko oraz
ogromne zapotrzebowanie na infor-
macje spowodowa∏o, ˝e po Sierpniu
‘80 gwa∏townie wzros∏a liczba ukazu-
jàcych si´ wydawnictw bezdebito-
wych.

Du˝à ich cz´Êç stanowi∏y czasopi-
sma. Dwa tytu∏y wroc∏awskie: „Soli-
darnoÊç DolnoÊlàska” i „Z Dnia na
Dzieƒ” obejmowa∏y swym zasi´giem
ca∏y region. Pierwsze by∏o tygodni-
kiem informacyjno--
publicystycznym, dru-
gie serwisem infor-
macyjnym, ukazujà-
cym si´ 3 razy w tygo-
dniu. Obydwa powie-
lano w nak∏adzie kil-
kudziesi´ciu tys. eg-
zemplarzy. Ukazywa-
∏y si´ równie˝ pisma
Êrodowiskowe, zak∏a-
dowe i okolicznoÊcio-
we. WÊród czasopism
Êrodowiskowych i za-
k∏adowych wroc∏awskiej „Solidarno-
Êci” wyró˝nia∏y si´ m.in.: „Edukacja”
– pismo nauczycieli i pracowników
oÊwiaty, „Fama” – tygodnik Komisji
Zak∏adowej w „Fadromie”, „Informa-
cje” – pismo Politechniki, „Komuni-
katy” Uniwersytetu, „Semafor” – ty-
godnik kolejarzy oraz „SolidarnoÊç
Pafawagu”. Na ich ∏amach pojawi∏y si´
te˝ teksty publicystyczne, poÊwi´cone
ówczesnym wydarzeniom politycz-
nym oraz tematyka historyczna.

Obok „SolidarnoÊci” najaktywniej-
szym wydawcà by∏o Niezale˝ne Zrze-
szenie Studentów, do którego weszli
cz∏onkowie Studenckiego Komitetu
SolidarnoÊci, majàcy du˝e doÊwiad-
czenie w dzia∏alnoÊci wydawniczej.
Pierwsze pisma, sygnowane poczàtko-
wo przez Niezale˝ny Samorzàdny
Zwiàzek Studentów, ukaza∏y si´ we
wrzeÊniu 1980 r. Studenci Akademii
Rolniczej, Politechniki i Uniwersyte-
tu mogli pochwaliç si´ najwi´kszà licz-
bà wydawanych i kolportowanych,
nie tylko w Êrodowisku akademickim,
czasopism. Zrzeszenie bardzo szybko
reagowa∏o na zmieniajàcà si´ sytuacj´
politycznà. Podczas ogólnopolskich
akcji protestacyjnych ukazywa∏y si´
jedno- lub dwustronicowe serwisy in-
formacyjne, cz´sto w ciàgu dnia reda-
gowano i drukowano dwa numery.
WÊród mieszkaƒców Wroc∏awia du-
˝ym powodzeniem cieszy∏ si´ „Heb-
dziol” – serwis Komitetu Strajkowe-
go NZS Politechniki, wydawany na

prze∏omie listopada i grudnia 1981 r.
Ciekawà inicjatyw´ – drukowania t∏u-
maczeƒ tekstów z prasy francuskiej –
podj´li cz∏onkowie Zrzeszenia na
Uniwersytecie. Wysz∏y 3 numery pi-
sma „W Oczach Zachodu”, wype∏nio-
ne w ca∏oÊci tymi artyku∏ami. Na pra-
wie ka˝dej wroc∏awskiej wy˝szej uczel-
ni ukazywa∏y si´ pisma informacyjno-
-publicystyczne. By∏y to m.in. nast´pu-
jàce tytu∏y „Co S∏ychaç” (Akademia
Medyczna), „Errata” (Akademia

Ekonomiczna), „Gwar”
(Akademia Rolnicza), „Je-
steÊmy” (AWF) oraz „No
Wi´c” (Politechnika i Uni-
wersytet)

Nale˝y równie˝ wspo-
mnieç o powsta∏ym na Uni-
wersytecie – bardzo popular-
nym kilka lat póêniej – Ru-
chu Nowej Kultury, czyli Po-
maraƒczowej Alternatywie.
Jej cz∏onkowie i sympatycy
„realizowali” si´ na kilku
uczelniach. W trakcie tych

dzia∏aƒ wydali te˝ kilka pisemek. Ich
redaktorzy w bardzo specyficzny spo-
sób przedstawiali ówczesnà rzeczywi-
stoÊç lub wcale si´ nie zajmowali,
przedk∏adajàc nad nià np. problemy es-
tetyczne. Sztandarowym tytu∏em by∏a
„Pomaraƒczowa Alternatywa”. Niety-
powà i prawdopodobnie jedynà w kra-
ju inicjatywà w 1981 r. by∏o stworzenie
Spo∏ecznego Komitetu Przeciwdzia∏a-
nia Narkomanii. Wydawany przez nie-
go dwumiesi´cznik „Dokàd Idziesz”
prze∏amywa∏ mur milczenia, jakim
otoczono problem narkomanii w pol-
skich oficjalnych mediach. Swoje pisma
w tym czasie we Wroc∏awiu wydawa∏y
równie˝: Duszpasterstwa Akademic-
kie, Grupa Anty-Berufsverbot w Pol-
sce, Kràg Instruktorów Harcerskich im.
Andrzeja Ma∏kowskiego, Niezale˝ny
Samorzàdny Zwiàzek Zawodowy Rol-
ników Indywidualnych „SolidarnoÊç”,
Regionalny Komitet Obrony Wi´zio-
nych za Przekonania, Uczniowski Ko-
mitet Odnowy Spo∏ecznej, Zwiàzek
Harcerstwa Polskiego i Zwiàzek M∏o-
dzie˝y Pracujàcej „Robotnik”.

Po Grudniu
Po wprowadzeniu stanu wojenne-

go prawie wszystkie ukazujàce si´ do
tego momentu pisma przesta∏y wycho-
dziç. Na „polu bitwy” osta∏y si´ m.in.:
„Biuletyn DolnoÊlàski”, „SolidarnoÊç
DolnoÊlàska” i „ Z Dnia na Dzieƒ”.
Istniejàca baza poligraficzna zosta∏a
albo zniszczona, albo sta∏a si´ niedo-

Wroc∏aws
bezdebitow
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w dwóch, a pa∏àk skrzyni bie-
gów po prostu dociska∏ otwar-
tà d∏onià.

- To b´dzie ten.
Z gracjà zaparkowa∏, pod-

szed∏ do drzwi wagonu, wyj´-
tym z kieszeni urzàdzeniem
wyszarpnà∏ z o∏owianej plomby
drut tak, aby si´ nie przerwa∏,
otworzy∏, wskoczy∏ do Êrodka
niczym Kmicic na konia i ge-
stem zaprosi∏ mnie równie˝.

W Êrodku bele le˝a∏y jedna
na drugiej w dwóch warstwach
i w dwóch rz´dach – jeÊli nie
by∏y nasiàkni´te, to ka˝da wa-
˝y∏a osiemset kilo. Z dwóch
stron weszliÊmy w szczeliny
mi´dzy belami, by najbli˝szà
choç troch´ wysunàç. Zapiera-
jàc si´ nogami o te z drugiego
rz´du, trzeba by∏o troch´
szarpnàç t´ mi´dzy nami. No ni
cholery nie sz∏o!

- Ten drugi, w samochodzie,
to te˝ inteligent? – spyta∏ nie-
-Gieniek i nie czekajàc na od-
powiedê doda∏:

- Zajaraj se, ale pod tà bud-
kà – istotnie przy peronie sta-
∏a jakaÊ budka – bo po co so-
kiÊci majà widzieç? Przecie˝
p´knà ze Êmiechu, ˝e papier
ràbiemy!

No i wsiad∏ w swego balkan-
cara i pojecha∏ z powrotem.
By∏o jasne – pojecha∏ po Paw-
∏a w nadziei, ˝e dwóch inteli-
gentów w sumie da si∏´ jedne-
go ∏adowacza. 

Ale nie – nie wypali∏em
jeszcze extra – mocnego, gdy
wróci∏, ale z panem Józefem. 

- Daj pan fajk´ – poprosi∏
pan Józef. Pocz´stowa∏em ich
i w milczeniu, szanujàc faz´
przechodzenia z panajózefo-
wego snu do jawy, wypaliliÊmy
po ca∏ym, przy czym ja to ju˝
drugiego pod rzàd. 

Bez zb´dnego gadania,
uwa˝nie, w trosce o przepisy
przeciwpo˝arowe, rozdeptali
pety i weszli do Êrodka – nie--
Gieniek jak poprzednio – na-
der ˝wawo, gdy pan Józef prze-
ciwnie – jakoÊ tak niezgrabnie.
Nawet jeszcze chyba nie zdà˝y-
li solidnie si´ zaprzeç, gdy be-
la, jakby sama z siebie, naj-
pierw wysun´∏a si´ tak na pi´t-
naÊcie centymetrów, a zaraz
potem na wi´cej ni˝ na pó∏ me-
tra. Ze Êrodka wygramoli∏ si´
pan Józef, mimo niewàtpliwe-
go wysi∏ku chyba nadal roze-
spany, nieomal wpe∏z∏ na sio-
de∏ko balkancara, podniós∏ ze
zgrzytem nienaoliwionego ∏aƒ-
cucha podnoÊnik i krzyknà∏
do kolegi:

- Tylko podsuƒ z czuciem,
ch∏opie – to nie „Polityk´” b´-
dà na tym drukowaç! Jak zro-
bisz dziur´...

ka prasa
wa 1973-89

st´pna. Aresztowania przerzedzi∏y
szeregi redaktorów, drukarzy i kolpor-
terów. Wieczne problemy z nabywa-
niem papieru i farb drukarskich po-
g∏´bi∏y si´ jeszcze bardziej. Zacz´to
wydobywaç z ró˝nych zakamarków za-
kamuflowany lub zapomniany sprz´t
drukarski oraz ponownie stosowaç
metody organizacyjne
i techniczne wypracowane
przed Sierpniem ‘80. Du-
˝à popularnoÊcià cieszyç
si´ zacz´∏y wspomnienia
i opracowania dotyczàce
konspiracji podczas dru-
giej wojny Êwiatowej.

Pierwsze „wojenne” wy-
danie „Z Dnia na Dzieƒ”
kolportowano ju˝ wieczo-
rem 13 grudnia. W pierw-
szym tygodniu stanu wo-
jennego ukaza∏o si´ 10 ty-
tu∏ów, ale tylko 2 z nich
przetrwa∏o d∏u˝ej. Bardzo
znane sta∏y si´ „Wiadomo-
Êci Bie˝àce”, wydawane –
mimo aresztowania pierw-
szej redakcji – do koƒca
czerwca 1989 r. Innym po-
pularnym wroc∏awskim ty-
godnikiem ukazujàcym si´
od czerwca 1982 r. do dziÊ,
sta∏a si´ „SolidarnoÊç Wal-
czàca”, która obecnie jest
miesi´cznikiem i wychodzi
w Poznaniu. Rekordzistà
na skal´ krajowà zosta∏o
„Z Dnia na Dzieƒ”. Uka-
za∏o si´ 543 razy, z czego
394 numery wyda∏ w kon-
spiracyjnych warunkach
Regionalny Komitet Straj-
kowy Dolny Âlàsk. Powstawa∏y pisma
Tajnych Komisji Zak∏adowych i Mi´-
dzyzak∏adowych Komisji Koordyna-
cyjnych „SolidarnoÊci” i Êrodowisk
z nimi zwiàzanych. Tytu∏y: „Biuletyn
Informacyjny” Politechniki, „FATa-
morgana”, „Hydralek”, „Iskierka”,
„Iskra WolnoÊci”, „JednoÊcià Silni”,
„Jutrzenka”, „U Nas” i „Victoria” wy-
chodzi∏y nieprzerwanie przez kilka lat.
Podziemnym koncernem wydawni-
czym sta∏a si´ w po∏owie 1982 r.,
Agencja Wydawnicza SolidarnoÊci
Walczàcej. Jej sygnatur´, choç nie za-
wsze umieszczanà ze wzgl´dów kon-
spiracyjnych, mo˝na znaleêç na wie-
lu drukach ró˝nych od∏amów opozy-
cji, jak i wydawców z nià zwiàzanych,
wydajàcych we Wroc∏awiu i poza nim.
Du˝à aktywnoÊcià nadal wykazywali
si´ studenci. Redagowane przez cz∏on-

ków NZS pisma by∏y w wi´kszoÊci ser-
wisami informacyjnymi. Najd∏u˝ej wy-
chodzi∏y „Komunikaty” (Uniwersytet)
oraz „Na Indeksie” (Politechnika).

Swoje pisemka wydawa∏a – bardzo
sporadycznie – m∏odzie˝ szkó∏ podsta-
wowych oraz uczniowie szkó∏ Êrednich
skupieni m.in. w Mi´dzyszkolnym

Komitecie Oporu. Wydawali oni kil-
kanaÊcie tytu∏ów, a wÊród nich „Szko-
∏´” – bezsprzecznie najlepsze w Pol-
sce bezdebitowe pismo m∏odzie˝owe.

WÊród pism satyrycznych pozio-
mem wyró˝nia∏ si´ wydawany w 1982
r. i powielany fotograficznie „Âle-
powron”. „Duet WolnoÊci” powo∏a-
li, prawdopodobnie w 1983 r., pra-
cownicy „Archimedesa” i „Dolme-
lu”. Cenzury nie znosili tak˝e wi´ê-
niowie polityczni przebywajàcy
w wi´zieniu przy ul. Kleczkowskiej,
redagujàcy r´cznie przepisywane
„Bez Cenzury”. WÊród pism literac-
ko-spo∏ecznych prym wiod∏a wyda-
wana co kwarta∏ przez Inicjatyw´
Wydawniczà „Aspekt” niezale˝na
„ObecnoÊç”. Ta sama oficyna we
wspó∏pracy z poznaƒskimi redakto-
rami drukowa∏a jedyny w Polsce

bezdebitowy kwartalnik socjologicz-
ny „Przyjaciel Nauk”.

Nie matura, lecz ch´ç...
Poziom prasy bezdebitowej – poza

nielicznymi wypadkami – by∏ cz´sto
bardzo niski i znacznie odbiega∏ od
czasopism ukazujàcych si´ oficjalnie.

Charakterystyczne
jest to, ˝e jej jakoÊç
generalnie by∏a wy˝-
sza przed Sierpniem
‘80, ni˝ póêniej. Wy-
nika∏o to z faktu, i˝
po powstaniu „Soli-
darnoÊci” znacznie
wzros∏a liczba tych
pism oraz osób wy-
dajàcych je. Zdecy-
dowana wi´kszoÊç
nowych redaktorów
nie by∏a przygoto-
wana do wype∏niania
swoich obowiàzków.
Zazwyczaj te˝ wa˝-
niejszy dla nich by∏
sam fakt wydania ga-
zetki, którà trakto-
wali jako swego ro-
dzaju manifest ich
aktywnoÊci, ni˝ jej
poziom. Pisma te by-
∏y jednak o wiele
bardziej autentycz-
ne i ró˝norodne od
„normalnych” gazet.

Prasa bezdebito-
wa we Wroc∏awiu
ukazywa∏a si´ przez
17 lat, dziÊ znamy
ponad 500 jej tytu-
∏ów. Stanowi to

prawdopodobnie oko∏o 70-80 %
wszystkich wychodzàcych w stolicy
Dolnego Âlàska pism bezdebitowych.
Nie do wszystkich uda∏o si´ dotrzeç.
Wiele z nich odbijano w bardzo ma∏ych
iloÊciach i dlatego by∏y znane tylko
w niewielkich kr´gach, co bardzo
utrudnia zdobycie o nich jakichkolwiek
informacji. Istnieje te˝ du˝e prawdo-
podobieƒstwo, ˝e pewnej cz´Êci nie
uda si´ ju˝ nigdy odnaleêç, poniewa˝
nie zachowa∏o si´ ̋ adne z wydaƒ. Mo˝-
na przypuszczaç, przede wszystkim na
podstawie informacji zawartych w bi-
bliografiach tych druków, ˝e w ca∏ym
kraju ukazywa∏o si´ ok. 4-5 tys. bezde-
bitowych pism. Nale˝y wi´c uznaç, ˝e
stolica Dolnego Âlàska by∏a jednym
z najwa˝niejszych oÊrodków bezdebi-
towego ruchu wydawniczego w kraju.

SSzzcczzeeppaann  RRuuddkkaa



20
bbiibbuu∏∏aa

Ale nie skoƒczy∏, bo nie--
Gieniek nadludzkim chyba wy-
si∏kiem nieco uniós∏ osiemset-
kilowy ci´˝ar, a mo˝e tylko go
jakoÊ przesunà∏, umo˝liwiajàc
precyzyjne zag∏´bienie si´ ∏y-
˝ek podnoÊnika mi´dzy trzy
przylegajàce do siebie bele
tak, by jedna spocz´∏a na tych
∏y˝kach. Pojazd wyjecha∏, wy-
kr´ci∏, wsiad∏em do Êrodka,
a nie-Gieniek zosta∏ jeszcze, bo
przecie˝ wypada∏o doprowa-
dziç do ∏adu o∏owianà plomb´.
Gdy jechaliÊmy, odwróci∏em
si´ – pracowa∏ solidnie – przy-
Êwieca∏ sobie trzymanà
w ustach latarkà. Ale tylko
przez chwil´ – po co ktoÊ mia∏
bez powodu zapami´taç, ˝e
pali∏o si´ tu Êwiat∏o?

Pod kufer tatry zajechali-
Êmy od ty∏u, z drugiej strony
pakamery. Pan Józef bez ˝e-
nady wjecha∏ balkancarem
w krzaczory tak, by pojazdy
ustawi∏y si´ wzgl´dem siebie
pod kàtem prostym. Dzi´ki te-
mu bela mog∏a oprzeç si´
o tylnà cz´Êç samochodu stro-
nà ob∏à. Pawe∏ ju˝ umocowa∏
specjalnie sprofilowanà desk´
po to, by bela nie wgniot∏a tyl-
nej szyby i aby nie koleba∏a si´
zanadto. Z doÊwiadczenia wie-
dzia∏em, ˝e jeÊli ostro nie
skr´caç, to wcale si´ nie kole-
ba∏a. 

Truchtem przybieg∏ nie-Gie-
niek. Pawe∏ umocowa∏ pas do
haka holowniczego z przodu.
Pan Józef, teraz ju˝ z uwagà –
rzecz przecie˝ dotyczy∏a pry-
watnego samochodu – rzeczy
bardzo cennej, choç pewnie nie
docenia∏, ˝e w tym wypadku
równie˝ zabytkowej, dok∏adnie
wpasowa∏ po∏o˝enie beli wzgl´-
dem kufra. Potem zeskoczy∏,
uniós∏ nieco w ∏y˝kach bel´,
a nie-Gieniek zahaczy∏ pierw-
szy pas o tylny hak holowniczy.
Pan Józef znowu wszed∏ do
balkancara i wyjecha∏ – bela
tylko troch´ si´ obsun´∏a. 

Od poczàtku pod tatrà le˝a∏
drugi pas. Pawe∏ przerzuci∏ je-
go koƒcówk´ na ty∏, pan Józef
dopchnà∏ bel´ do samochodu
tak, ˝e choç na r´cznym ha-
mulcu, to jednak ruszy∏a troch´
do przodu. W tym czasie nie--
Gieniek stalowymi klamrami
spià∏ drugi pas – ten, który opa-
sywa∏ ca∏y samochód od przo-
du do ty∏u, a nadto podciàgnà∏
klamry pasa zaczepionego
o haki holownicze. Tatra siad∏a
tak, ˝e resory to chyba mia∏ wy-
gi´te w drugà stron´. No ale
powinna wytrzymaç – ju˝ dwa
razy przecie˝ wytrzyma∏a.

Z tylnego siedzenia wyjà∏em
torb´ z pi´cioma flaszkami
Wyborowej z Pewexu. Tak by-

Fenomen powszechnej opozycji
narodu wobec w∏adzy nie do-
czeka∏ si´ dotàd poÊwi´co-

nych mu badaƒ naukowych, dzie∏ li-
terackich, a nawet porzàdnej doku-
mentacji historycznej. Jak gdyby po-
wszechnoÊç czyni∏a go czymÊ oczywi-
stym, o czym nie warto wspominaç.
A przecie˝ by∏ to okres prze∏omowy
w historii Polski i Êwiata. Lata 80. sà
te˝ prywatnà historià paru pokoleƒ
ludzi ˝yjàcych w betonowo, zdawa∏o-
by si´, trwa∏ej rzeczywistoÊci, którzy
t´ rzeczywistoÊç zanegowali. Podj´te
przez Stowarzyszenie Wolnego S∏o-
wa badania historyczne i socjologicz-
ne (baza Niezale˝ni dla kultury i ba-
danie socjologiczne Âpiàcy rycerze)
sà - odpowiednio - dokumentacjà ich
dokonaƒ i próbà uchwycenia stanów
ÊwiadomoÊci towarzyszàcych i w ja-
kimÊ sensie wp∏ywajàcych na Êwiado-
moÊç spo∏ecznà w ostatnim çwierç-
wieczu. 

Ludzie zaanga˝owani w dzia∏al-
noÊç podziemnà tworzyli mikro-
spo∏ecznoÊç silnie powiàzanà
z ówczesnym spo∏eczeƒstwem
polskim. Obowiàzywa∏y w niej
intuicyjnie przyjmowane zacho-
wania, wzorce osobowe oraz sys-
tem wartoÊci. Odwo∏ywa∏y si´
one do czasów wojny i okupacji
jak równie˝ okresu rozbiorów,
przez co uto˝samia∏y si´ z naro-
dowymi mitami i wielkà literatu-
rà, b´dàc dzi´ki temu zrozumia-
∏e dla wszystkich Polaków bez
wzgl´du na ich polityczne poglà-
dy. Mo˝na powiedzieç, i˝ ludzie
zaanga˝owani w podziemie ̋ yli li-
teracko. Dla wielu z nich sta∏o si´
to kszta∏tujàcym ich doÊwiadcze-
niem jak równie˝ wspomnieniem wiel-
kiej i skoƒczonej przygody, nie znajdu-
jàcym sobie miejsca we wspó∏czesno-
Êci. IntensywnoÊç prze˝ywania tamte-
go okresu wynika∏a nie tylko ze Êwia-
domoÊci dzia∏ania dla dobra ca∏ego na-
rodu, lecz tak˝e z klimatu ciàg∏ej im-
prowizacji w stanie rzeczywistego za-
gro˝enia, co zwielokrotnia∏o prze˝ywa-
nie. Pytaniem jest, czy te niemo˝liwe
dziÊ w zasadzie do odtworzenia impon-
derabilia wp∏ywajà na dzisiejsze wypo-
wiedzi ̋ yjàcych ju˝ w odmiennych wa-
runkach uczestników konspiracji.

Podziemie by∏o z jednej strony
przestrzenià zamkni´tà, co narzuca∏y
regu∏y konspiracji, z drugiej zaÊ otwie-
ra∏o si´ wobec spo∏eczeƒstwa i niefor-
malnie wiàza∏o z nim. Implikowa∏o to
ciàg∏y dop∏yw nowych kadr i konwer-

gencj´:
postawy

i poglàdy zwolenników oporu przeciw-
ko komunistycznej w∏adzy oddzia∏y-
wa∏y na niezaanga˝owanych i - s∏abiej,
w d∏u˝szej perspektywie czasowej -
tak˝e na beneficjentów istniejàcego
uk∏adu, neutralizujàc oficjalnà propa-
gand´. Dzia∏o si´ tak te˝ dlatego, ˝e
przyt∏aczajàca wi´kszoÊç szeregowych
konspiratorów pracowa∏a na dwóch
etatach, oficjalnym i podziemnym,
funkcjonujàc tym samym w dwóch po-
rzàdkach: paƒstwowym i prywatnym;
trzeba przy tym podkreÊliç, ˝e praca
w podziemiu by∏a dla wi´kszoÊci
z nich pracà honorowà. Wzorce postu-
lowane w Êwiecie prywatnoÊci majà za-
wsze wi´kszà si∏´ noÊnà od g∏oszonych
ex cathedra. Ju˝ w czasach gierkow-
skich nasycenie codziennego ̋ ycia ide-
ologià spowodowa∏o sytuacj´, gdy fa-

sadowoÊç prawd dekretowanych od-
górnie sk∏ania ludzi do poszukiwania
prawdy indywidualnej. Ta charaktery-
styczna cecha epoki bezpoÊrednio
poprzedzajàcej narodziny „Solidarno-
Êci” odegra∏a wa˝nà rol´ motywacyj-
nà w póêniejszych dzia∏aniach, okre-
Êlajàc psychospo∏eczne przyczyny
upadku komunizmu.

Dla szeregowych pracowników
podziemia uczestnictwo w nim by∏o
- o czym nie wszyscy z nich pami´ta-
jà - przede wszystkim manifestowa-
niem w∏asnej obecnoÊci. Najszerszà
p∏aszczyznà dzia∏alnoÊci sta∏o si´
krzewienie wolnego s∏owa - prowa-
dzona w atmosferze romantycznych
zrywów narodowych pozytywistyczna
praca u podstaw. W efekcie, z ka˝-
dym rokiem istnienia i rozwoju nie-
zale˝nego ruchu wydawniczego coraz
wi´ksze trudnoÊci sprawia∏o komuni-

Lata osiem
- bliskie i



stom zak∏amywanie historii, zamyka-
nie okna na Êwiat i wpajanie swojej
ideologii m∏odym pokoleniom. Prze-
kazywane przez podziemie treÊci by-
∏y akceptowane tym ch´tniej, im go-
rzej wyglàda∏a ulubiona praktyka
spo∏eczna komunistów. Zacz´∏o obo-
wiàzywaç kryterium oczywistoÊci od-
czucia spo∏ecznego.

To wprowadzone przeze mnie kry-
terium odnosi si´ tak˝e, a raczej
przede wszystkim, do prze∏omu 1980
r. Spowodowany on zosta∏ w g∏ównej
mierze przez rozziew pomi´dzy rze-
czywistoÊcià a oficjalnym jej opisem.
Protesty, a potem powszechne groma-
dzenie si´ pod sztandarem „Solidar-
noÊci”, mia∏y na celu nie tylko popra-
w´ warunków materialnych, lecz
przede wszystkim wyeliminowanie
zak∏amania i odzyskanie spo∏ecznej,
narodowej podmiotowoÊci. Masa -

dok∏adnie odwrotnie ni˝ w Masse und
Macht Eliasa Canettiego - charakte-
ryzowa∏a si´ pozytywnie, myÊla∏a,
mia∏a w∏asny program, który dziÊ
okreÊlilibyÊmy jako syndykalistycz-
ny, chcia∏a wspó∏pracowaç z w∏adzà.
S∏owem najlepiej oddajàcym sens tej
wspó∏pracy by∏o s∏owo „rozmawiaç”.
To wtedy przypomniano „umow´
spo∏ecznà” Rousseau. Gdy w∏adza,
wprowadzajàc stan wojenny, zakaza-
∏a rozmów, ludzie zacz´li wypowiadaç
si´ wbrew niej i przeciw niej. Naród
odwróci∏ si´ od paƒstwa, które prze-
ciwko niemu wystàpi∏o. Zafunkcjono-
wa∏a Markusowska postawa odmowy.
Tak wyglàda geneza konspiracji lat 80. 

Powy˝szà krótkà analiz´ nale˝a∏o
przeprowadziç, gdy˝ o podanych tu
przyczynach podj´cia przez Polaków
walki z komunizmem powoli zapomi-
namy. Widaç to nawet w ankietowych

odpowiedziach konspiratorów, po-
wtarzajàcych najcz´Êciej dwa szeroko
propagowane powody zaistnienia „So-
lidarnoÊci” w stanie wojennym: dzia-
∏alnoÊç KOR i TKN w latach 70.
i pierwszà pielgrzymk´ Jana Paw∏a II
do Polski w 1979 r. Nie negujàc zna-
czenia obu tych faktów trzeba stwier-
dziç, i˝ wp∏yw opozycji w czasach
Gierka by∏ bardzo ograniczony i uwi-
dacznia∏ si´ przede wszystkim w Êro-
dowiskach intelektualnych, zaÊ Ko-
Êció∏ zaczà∏ szeroko pomagaç opozy-
cji dopiero w stanie wojennym. Co in-
nego zatem mia∏o decydujàcy wp∏yw
na intensywnoÊç oporu po 1981 r. To
powstanie „SolidarnoÊci” i tzw. „okres
karnawa∏u” sta∏o si´ cezurà powszech-
nej jawnoÊci i niemo˝liwy okaza∏ si´
po nim powrót do przesz∏oÊci.

Na koniec jeszcze jedna uwaga.
Okràg∏y stó∏ jest do dziÊ pozytywnie
oceniany przez niegdysiejszych kon-
spiratorów, choç pozytywnoÊç tej
oceny maleje w czasie. Nieprawdà jest
natomiast supozycja o wyczerpywaniu
si´ zasobów ludzkich i mo˝liwoÊci
dzia∏ania podziemia w okresie bezpo-
Êrednio przed jego obradami. By∏o
wr´cz przeciwnie, co udowadniajà wy-
darzenia z lat 1988 i 1989 oraz nie-
przerwany w tym czasie dop∏yw no-
wych kadr do pracy w konspiracji; to
drugie dowodzi s∏usznoÊci tezy
o ugruntowanej w spo∏eczeƒstwie
postawie odmowy. Ponadto, przejrze-
nie dowolnej bibliografii wydawnictw
bezdebitowych z tamtych lat potwier-
dzi ich iloÊciowy i jakoÊciowy wzrost.

Co pozosta∏o z tamtych lat?
U dzia∏aczy podziemia, tak˝e tych
szeregowych, poczucie dobrze spe∏-
nionego obowiàzku i wspomnienia
czasu nadzwyczajnego, prywatne en-
klawy romantyzmu, nawet wznios∏o-
Êci. W historii spo∏ecznej dowód na
to, i˝ postawa odmowy wobec w∏adzy
po∏àczona z indywidualnym i inter-
personalnym poszukiwaniem w∏a-
snych idei oraz solidarnoÊcià narodo-
wà prowadzi do sukcesu. Ruch spo-
∏eczny bowiem jest zawsze w porów-
naniu z aparatem paƒstwowym zde-
centralizowany, przez co trudniejszy
do opanowania, skanalizowania,
zniszczenia. Nawet najsprawniejszy
aparat terroru nie mo˝e aresztowaç
wszystkich. Jego scentralizowanie
okazuje si´ s∏aboÊcià, tak jak cha-
otycznoÊç i swoista nieliniowoÊç pol-
skiej konspiracji lat 80. sta∏a si´ jej si-
∏à w konfrontacji z w∏adzà.

KKrrzzyysszzttooff  BBiieerrnnaacckkii
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∏a umowa. Po pierwsze, to pa-
nowie – wolno sàdziç – lubili
wypiç, nadto musieli odpaliç
flaszk´ stra˝niczce i flaszk´
sokistom. Ale przede wszyst-
kim, to bali si´ wpaÊç na poli-
tycznej sprawie, no a flaszki, ja-
ko forma zap∏aty, mia∏y z nich,
jakby co, robiç kryminalistów.
Tak woleli. Kolejne amnestie
dla politycznych, zwykle krymi-
nalnych omijajàce, jakoÊ ich
nie przekonywa∏y.

WypiliÊmy po po∏ówce
musztardówki: pan Józef, nie-
-Gieniek i ja. Z oferty zakàsze-
nia Êledziem w oleju nie sko-
rzysta∏em. Poprosili mnie, bym
sam da∏ babie jednà po∏ówk´,
bo im ju˝ tej nocy nie chce si´
tam iÊç. WyszliÊmy na ze-
wnàtrz. Pawe∏ w∏aÊnie skoƒczy∏
opatulanie beli szarym tropi-
kiem starego namiotu.

Wszyscy strzeliliÊmy sobie
po piàtce. 

- No to do nast´pnego – po-
˝egna∏ nas pan Józef.

- Chuj w dup´ komunie –
doda∏ nie-Gieniek.

Teraz sobie przypomnia∏em
– Wojtek wspomina∏, ˝e dzia-
dek tego trzeciego, czyli wy-
chodzi na to, ˝e nie-Gienka,
zosta∏ przez ubowców rozwalo-
ny na wsi, tak bez sàdu, jako
dzia∏acz peeselowski, na czeÊç
komuszego referendum trzy
razy tak. 

Samochód wlokàc si´ pod
gór´ troszk´ rz´zi∏. Nic nowe-
go – zawsze w tym miejscu pod
górk´ rz´zi∏. Pawe∏ jecha∏ je-
dynkà, albo dwójkà, a na doda-
tek jeszcze chcia∏ si´ na zakr´-
cie upewniç, czy wszystko so-
lidnie trzyma si´ kupy. Babol
nas us∏ysza∏. Wyszed∏ i ju˝
otwiera∏ bram´. Wysiad∏em
z flaszkà:

- Pan Józef prosi∏, aby pani
to przekazaç...

- Oj, ch∏opcy, ch∏opcy... Po
co wy to barach∏o targacie –
tam na wagonach tyle dobra,
a wszystko, co im zabierzemy,
to nie zmarnujemy. Mój stary
to domek postawi∏ z tego, co
w torbie przez te lata przyta-
ska∏am. I cement, i armatur´,
tylko wi´ksze rzeczy, jak wan-
na, to samochodem. Nic im nie
zostawiç, niech goli zostanà
i niech goli, bez gaci za Wo∏g´
uciekajà, albo i za Don!

JJaann  PPrroowwiinnccjjuusszz

PS. Jednym z uczestników opi-
sanej transakcji by∏ Êp. Pawe∏
Przec∏awski, wybitny drukarz si-
towy, a potem oddany swej pra-
cy terapeuta.

mdziesiàte 
zapomniane

WWyyssttaawwaa  zz  ookkaazzjjii
ooppuubblliikkoowwaanniiaa  110000..  ppoozzyyccjjii
NNOOWWEEJJ  ––  „„MMiieessii´́ccyy””
KKaazziimmiieerrzzaa  BBrraannddyyssaa..  
OOdd  lleewweejj::  AAddaamm  MMiicchhnniikk,,
GGrrzzeeggoorrzz  BBoogguuttaa,,  KKaazziimmiieerrzz
BBrraannddyyss,,  EEwwaa  MMiilleewwiicczz,,
MMiirrooss∏∏aaww  CChhoojjeecckkii..  ZZddjj´́cciiee
EErraazzmm  CCiioo∏∏eekk..
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Co czwarty Polak deklaruje
dziÊ, ˝e w stanie wojennym
i latach osiemdziesiàtych mia∏

styk z podziemnymi publikacjami.
W du˝ych miastach podziemna pra-
sa i wydawnictwa trafia∏y w r´ce po-
nad po∏owy doros∏ych mieszkaƒców
PRL. 

Firma GfK Polonia, która wspie-
ra SWS w realizacji badaƒ dotyczà-
cych obecnych losów dawnych dzia-
∏aczy podziemia, zada∏a w paêdzier-
niku ub. roku reprezentatywnej pró-
bie mieszkaƒców Polski pytania do-
tyczàce czytelnictwa podziemnych
wydawnictw w okresie 1982-89. Po-
Êród osób, które w 1982 r. mia∏y po-
nad 14 lat, w miar´ sta∏y dost´p do
podziemnych wydawnictw potwier-
dzi∏o 11% badanych. Dalszych 8%
przyzna∏o, ˝e mia∏o do nich dost´p
od czasu do czasu, a 7%, ˝e mia∏o z nimi kontakt
sporadyczny. Oznacza to, ̋ e z podziemnymi wydaw-
nictwami mia∏a
do czynienia 1/4
ogó∏u mieszkaƒ-
ców Polski.

Statystycznie
bibu∏a dociera∏a
zarówno do
mieszkaƒców
wielkich miast,
jak mniejszych
oÊrodków i na
wieÊ. Jednak
przede wszystkim
czytano jà w wiel-
kich miastach.
WÊród ludzi za-
mieszkujàcych
miasta powy˝ej
200 tysi´cy miesz-
kaƒców (w Polsce
jest 18 miast tej
wielkoÊci) - okre-
sowo lub stale -
niezale˝ne wy-
dawnictwa prze-

chodzi∏y przez r´ce 42% badanych. Dalszych 8%
mia∏o z nimi kontakt sporadyczny. W miastach po-

wy˝ej pó∏ miliona, odsetek osób, któ-
re pami´tajà, ˝e czyta∏y bibu∏´ wyno-
si nawet 59%. Gdyby przebadaç tyl-
ko Warszaw´ i najpr´˝niejsze oÊrod-
ki podziemnej „SolidarnoÊci”, z pew-
noÊcià by∏by on jeszcze wy˝szy.

Jednym z zaskakujàcych wyników
badania jest, ˝e wiele podziemnych
druków dociera∏o do ludzi mieszka-
jàcych w Êrednich i ma∏ych miastach
oraz na wsi. Dobrze ponad po∏owa
(57%) ludzi, którzy deklarujà, ˝e
mieli kontakt z bibu∏à mieszka
w oÊrodkach poni˝ej 200 tysi´cy
mieszkaƒców.
W takich
mniejszych
oÊrodkach
mieszka jed-
nak a˝ 80%
Polaków,
a wi´c staty-
stycznie czytel-
nictwo pod-
ziemnej prasy
w nich by∏o re-
latywnie niskie

- poni˝ej 30% w mia-
stach i miasteczkach
oraz 13% na wsi. Mi-
mo wszystko wyniki te
pokazujà, ˝e zasi´g
podziemnej prasy by∏
bardzo szeroki.

Czytelnictwo prasy
podziemnej by∏o ró˝ne
w ró˝nych grupach wy-
kszta∏cenia. WÊród
osób z wy˝szym wykszta∏ceniem 58% bada-
nych zetkn´∏o si´ z wydawnictwami podziem-
nymi, a 47% deklaruje, ˝e mia∏o do nich do-
st´p przynajmniej od czasu do czasu. WÊród
osób z wykszta∏ceniem Êrednim, ju˝ tylko 1/3

badanych pami´ta, ˝e styka∏a si´
z podziemnà prasà. Niemniej jednak,
to w∏aÊnie ludzie z wykszta∏ceniem
Êrednim tworzyli g∏ówny korpus czy-
telników wydawnictw podziemnych.
Stanowià oni a˝ 44% czytelników bi-
bu∏y. Jest ich po prostu du˝o wi´cej ni˝
ludzi po studiach, wi´c Êredni poziom
czytelnictwa by∏ wÊród nich relatywnie
ni˝szy.

Wyniki te uznaç trzeba za wielki
sukces solidarnoÊciowego podziemia.
Ale okazuje si´, ˝e trudno to zrozu-
mieç tym, którzy nie pami´tajà tam-
tych czasów. Kiedy og∏osiliÊmy je po
raz pierwszy na konferencji prasowej
w grudniu zesz∏ego roku, PAP z nasze-
go newsa „co czwarty Polak czyta∏ bi-
bu∏´”, zrobi∏ materia∏ informujàcy, ̋ e
sta∏y dost´p do bibu∏y mia∏o 7% ba-
danych, a do ponad 70% prasa pod-

ziemna nie dociera∏a. W wielkich miastach „by∏o le-
piej” - bo odsetek tych, którzy nigdy nie mieli kon-
taktu z „bibu∏à” wynosi∏ ju˝ tylko 45%. Có˝, niby
to samo... Wstyd tylko, ˝e takà wersj´ naszej infor-
macji wydrukowa∏a te˝ „Gazeta Wyborcza”.

AAddaamm  MMiieellcczzaarreekk

Cytowane dane pochodzà z sonda˝u na 1000 - oso-
bowej próbie reprezentatywnej ogó∏u Polaków powy-
˝ej 15 roku ̋ ycia, zrealizowanego w paêdzierniku 2005
r. przez instytut GfK Polonia. Stanowià one cz´Êç wy-
ników projektu „Âpiàcy rycerze” – badaƒ socjologicz-
nych nad wspó∏czesnymi losami dawnych, szerego-
wych dzia∏aczy podziemia. Projekt ten zrealizowa∏ SWS
dzi´ki pomocy Urz´du Miasta Sto∏ecznego Warszawy,
GfK Polonia, SPSS Polska, OÊrodka Badaƒ Lokalnych,

studia.q, Macieja Radziwi∏∏a
oraz anonimowych fundato-
rów. 
W koƒcu czerwca, nak∏adem
SWS uka˝e si´ ksià˝ka „Âpià-
cy Rycerze”, prezentujàca
pe∏ne wyniki badaƒ.

Co czwarty Polak
mia∏ w r´ku bibu∏´
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Stowarzyszenie Wolnego S∏owa zrzesza dzia∏aczy opo-

zycji antykomunistycznej i podziemia solidarnoÊciowe-

go: zwiàzkowców, cz∏onków organizacji studenckich

i m∏odzie˝owych, dziennikarzy, drukarzy, kolporterów,

wyk∏adowców oraz pisarzy, plastyków i artystów, a tak-

˝e wszystkich zaanga˝owanych w dzia∏alnoÊç na rzecz

wolnego s∏owa w Polsce w latach 1976 – 1989. Przywró-

cenie wolnoÊci s∏owa jest uznawane przez spo∏eczeƒstwo

jako najwa˝niejsze osiàgni´cie polskiej demokracji po

1989r. 

Do najistotniejszych celów Stowarzyszenia nale˝y m.in.

monitorowanie przejawów gwa∏cenia wolnoÊci s∏owa oraz

pomoc osobom represjonowanym gdyby dosz∏o do ∏amania

wolnoÊci s∏owa w Polsce i za granicà. Cz∏onkowie SWS

uczestniczyli w ukraiƒskiej „Pomaraƒczowej Rewolucji”,

aktywnie wspomagajà opozycj´ bia∏oruskà, i wietnamskà. 

Wa˝nym celem Stowarzyszenia jest gromadzenie, opra-

cowywanie, upami´tnianie i upowszechnianie wiedzy na

temat dzia∏alnoÊci opozycji w PRL lat 1976-89 a tak-

˝e integracja Êrodowiska by∏ych dzia∏aczy podziemia

oraz wspieranie tych, którzy pozostajà w trudnej sytu-

acji bytowej. Stowarzyszenie Wolnego S∏owa stara si´ re-

prezentowaç uczestników podziemia w kontaktach z w∏a-

dzami i instytucjami paƒstwowymi, takimi jak IPN, Urzàd

ds. Kombatantów itp. Stowarzyszenie b´dzie zajmowa∏o

stanowisko oraz wspó∏uczestniczy∏o w tworzeniu ram

prawnych lustracji, dekomunizacji oraz funkcjonowania

IPN.

Stowarzyszenie wspó∏pracuje z IPN w sprawie wery-

fikacji i interpretacji materia∏ów powsta∏ych w SB. Wraz

z Instytutem Pami´ci Narodowej prowadzimy klub dys-

kusyjny. Odby∏y si´ ju˝ 3 spotkania z historykami IPN

na temat opisywania historii PRL na podstawie teczek

SB (jesieƒ 2005). Ostatnie spotkanie odby∏o si´ w lutym

2006 na temat opracowania „Ketman i Monika” – ˝ywoty

równoleg∏e”.

Obecnie do SWS nale˝y prawie 500 osób z ca∏ej Pol-

ski a tak˝e z Francji, Kanady, Niemiec, Szwecji, Norwe-

gii i USA.

W rocznic´ wyborów czerwcowych 1989 organizujemy

rokrocznie Dni Wolnego S∏owa, podczas których w War-

szawie i innych miastach kraju odbywajà si´ koncerty,

wystawy, sesje naukowe, prowadzone sà specjalne lekcje

w szko∏ach ponadpodstawowych. Przy tej okazji rokrocz-

nie wydajemy poÊwi´cone historii wydawnictw podziem-

nych i kulturze niezale˝nej pismo „Bibu∏a” (ukaza∏y si´

3 zeszyty). 

Jednym z efektów dzia∏alnoÊci SWS jest umieszczona

na stronach internetowych Stowarzyszenia (www.sws.org.pl)

baza „Niezale˝ni dla kultury 1976-89”, zawierajàca no-

ty biograficzne ok. 3000 by∏ych dzia∏aczy podziemia wy-

dawniczego i kulturalnego z Warszawy i aglomeracji war-

szawskiej. Baza jest ca∏y czas uzupe∏niana. B´dzie te˝

poszerzona o kilka tysi´cy not dotyczàcych dzia∏aczy

podziemia wydawniczego i kulturalnego z terenu ca∏e-

go kraju, ale ju˝ w tej chwili jest najwi´kszym tego ty-

pu przedsi´wzi´ciem dokumentacyjnym w Polsce. S∏ownik

„Niezale˝ni dla kultury” zostanie w tym roku uzupe∏-

niony o 2,5 tys not z ca∏ej Polski.

Stowarzyszenie przeprowadzi∏o jesienià 2005r. bada-

nie socjologiczne pod nazwà „Âpiàcy Rycerze”, opisujà-

ce wspó∏czesne losy dawnych dzia∏aczy podziemia soli-

darnoÊciowego z lat 1982 – 89.

W 2006r. SWS b´dzie wspó∏organizowa∏ uroczyste ob-

chody XXX rocznicy wydarzeƒ w Radomiu i Ursusie oraz

XXX-lecia powstania Komitetu Obrony Robotników, któ-

re zapoczàtkowa∏y akcj´ solidarnoÊci z protestujàcy-

mi oraz powstanie jawnej i zorganizowanej opozycji an-

tykomunistycznej. 

W styczniu 2006 roku zorganizowaliÊmy w Sali Kolum-

nowej Sejmu RP pierwsze od 1989r. spotkanie uczestni-

ków ruchu WolnoÊç i Pokój, w którym wzi´∏o udzia∏ po-

nad 300 jego by∏ych uczestników.

W lutym 2006 w ¸odzi SWS zorganizowa∏o wspólnie

z NZS obchody 25 lecia strajków ∏ódzkich, które dopro-

wadzi∏y do rejestracji NZS w 1981 roku. 

W marcu 2006 SWS wspó∏organizowa∏o koncert na ryn-

ku Nowego Miasta w Warszawie z udzia∏em muzyków bia-

∏oruskich i polskich (transmitowany na ˝ywo w TVP1)

wspierajàcy opozycj´ bia∏oruskà na tydzieƒ przed wybo-

rami prezydenckimi na Bia∏orusi.

W paêdzierniku 2006 organizujemy w Warszawie obcho-

dy 26-lecia powstania Niezale˝nego Zrzeszenia Studen-

tów. W ramach obchodów – koncert jubileuszowy, wysta-

wa, konferencja. 

W koƒcu roku 2006 organizujemy konferencj´ histo-

ryczno-edukacyjnà „Opór spo∏eczny i struktury podziem-

ne po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981”

z okazji 25 rocznicy wprowadzenia stanu wojennego. Re-

zultatem b´dzie publikacja poÊwi´cona organizacjom

oporu spo∏ecznego dzia∏ajàcym w latach 1981-1989.

Powsta∏y ju˝ 4 oddzia∏y SWS: dolnoÊlàski, którym kie-

ruje Aleksander Gleichgewicht, ∏ódzki, którym kieru-

je W∏odzimierz Domagalski, lubelski, którym kieruje

Bernard Nowak i ma∏opolski, pod kierownictwem Lilian-

ny Batko-Sonik.

W maju 2006r. powstanà oddzia∏y w woj. Êlàskim i na

Mazowszu, w czerwcu na Pomorzu, w Wielkopolsce i na Pod-

lasiu.

Prezesem Stowarzyszenia jest Miros∏aw Chojecki, cz∏o-

nek KOR, wspó∏twórca i szef Niezale˝nej Oficyny Wydaw-

niczej NOWA. W sk∏ad Zarzàdu wchodzà: Konrad Bieliƒ-

ski – cz∏onek KOR, kierownictwa NOWEJ, cz∏onek podziem-

nych w∏adz „S” w regionie Mazowsze, Wojciech Borowik –

wspó∏pracownik KOR, redaktor podziemnego miesi´czni-

ka spo∏eczno-politycznego „Vacat”, Janina Jankowska –

dziennikarka, wspó∏za∏o˝yciel i redaktor „Archiwum So-

lidarnoÊci” oraz Radia „SolidarnoÊç” w Reg. Mazowsze,

cz∏onek Zarzàdu G∏ównego SDP, Krzysztof Markuszewski

– redaktor podziemnego pisma „Robotnik”, Stefan Melak

– za∏o˝yciel (1979r.) konspiracyjnego Komitetu Katyƒ-

skiego, podziemny wydawca, Jan Str´kowski – dzienni-

karz, redaktor i publicysta w II obiegu wydawniczym,

m.in. „Biuletynu Informacyjnego” KOR i „Tygodnika Wo-

jennego”, Ewa Su∏kowska-Bierezin – dzia∏aczka opozy-

cji antykomunistycznej z ¸odzi, redaktorka kwartalni-

ka literackiego „Puls”, Marcin Wolski – pisarz, saty-

ryk, wiceprzewodniczàcy Stowarzyszenia Pisarzy Pol-

skich. 

Wi´cej informacji na stronie internetowej Stowarzy-

szenia: www.sws.org.pl

Stowarzyszenie
Wolnego S∏owa

Wydawnictwo przygotowane przez

Stowarzyszenie Wolnego S∏owa. 

Redakcja Jan Str´kowski., wspó∏praca:

Ma∏gorzata Zaremba, Jacek Gi˝yƒski. 

Redakcja dzi´kuje za pomoc 

w przygotowaniu „Bibu∏y” pani El˝biecie

Binder z Pracowni Wolnego S∏owa SDP.

Szczególne podzi´kowania nale˝à si´

towarzyszom sztuki drukarskiej 

z drukarni „Efekt” – Janowi

Piotrowskiemu i Tadeuszowi

Markiewiczowi.

Dzi´kujemu równie˝ wszystkim tym, 

o których mogliÊmy w tej „Bibule”

napisaç.

Siedziba: ul. Wilcza 12c, 00-532 Warszawa
Nr konta: PKO S.A. 09 1240 1024 1111 0010 0741 3451 (wp∏aty prosimy opatrywaç dopiskiem 'sk∏adka' lub 'datek') – cz´-
Êciowo wype∏niony, gotowy do druku blankiet wp∏aty znajduje si´ na stronie internetowej: www.sws.org.pl. Adres e-mail:
sws@sws.org.pl.
Miejsce i godziny pracy sekretariatu SWS: Dom Dziennikarza, ul. Foksal 3/5, 00-366 Warszawa, tel. 022 828 52 52, dzy˝ury
do 30 czerwca 2006 pon. i pt. od 10 do 16, pi´tro III, pok. 31.

Program
obchodów
Dni 
Wolnego
S∏owa
17 maja 2006 r. godz. 14.00 – inaugu-

racja Dni Wolnego S∏owa i otwar-
cie wystawy w Bibliotece Narodo-
wej, Al. Niepodleg∏oÊci 213.

17 maja – 4 czerwca 2006 r. w Biblio-
tece Narodowej, Al. Niepodleg∏o-
Êci 213 – wystawa druków niezale˝-
nych z Polski i innych krajów Eu-
ropy Ârodkowej, wystawa czynna
w godzinach pracy Biblioteki.

17 maja 2006 r. godz. 18.00, Dom Kul-
tury ÂródmieÊcie, ul. Smolna
9 (wejÊcie od Al. Jerozolimskich) –
otwarcie wystawy wspó∏czesnych
prac plastyków dzia∏ajàcych w opo-
zycji antykomunistycznej w latach
1976-89.

18 maja 2006 r. godz.16.00. – 19.00
w PKiN, Pl. Defilad 1, sala Rudnie-
wa – spotkanie – seminarium pt.:
„Ksià˝ka polityczna wobec konku-
rencji mediów elektronicznych”
z wydawcami – uczestnikami Mi´-
dzynarodowych Targów Ksià˝ki.

3 czerwca 2006 r. godz. 10.00 – 14.00
– konferencja naukowa pt.: „Wol-
noÊç s∏owa a demokratyczna kultu-
ra polityczna”, Uniwersytet War-
szawski, Instytut Historii, ul. Kra-
kowskie PrzedmieÊcie 26/28. Kon-
ferencj´ poprowadzà prof. prof.
Jan Malicki, Andrzej Paczkowski,
Andrzej Rychard.

3 czerwca 2006 r. godz. 19.00, Dom
Kultury ÂródmieÊcie, ul. Smolna
9 (wejÊcie od Al. Jerozolimskich) –
spotkanie cz∏onków Stowarzyszenia
Wolnego S∏owa po∏àczone z kon-
certem Bardów i pokazem filmów
dokumentalnych. 

4 czerwca 2006 r. godz. 19.00, Ogro-
dy Frascati – koncert pt.: „Spotka-
nie po latach”. W programie, m.in.:
wyst´p Magdy Umer.

Patronat honorowy nad Dniami Wol-
nego S∏owa objà∏ Marsza∏ek Sena-
tu RP Bogdan Borusewicz.

Wspó∏organizatorami sà: Biblioteka
Narodowa, Dom Kultury Âród-
mieÊcie, Studium Europy Wschod-
niej UW, Ars Polona, SDP, PKiN. 

Obchody Dni Wolnego S∏owa zosta∏y
dofinansowane przez m.st Warszaw´.



--  SSlluucchhaacczz  RRaaddiiaa  WWoollnnaa  EEuurrooppaa
pprraawwiiee  ccoo  ttyyddzziieeƒƒ  mmoo˝̋ee  uuss∏∏yysszzeeçç
pprrzzeezz  tt´́  rroozzgg∏∏ooÊÊnnii´́  aauuddyyccjjee  IIII
pprrooggrraammuu  rraaddiiaa  „„SS””??  CCzzyy  pprrzzyyggoo--
ttoowwuujjeecciiee  ttee  aauuddyyccjjee  ww kkrraajjuu
aa nnaaddaajjeecciiee  zz zzaaggrraanniiccyy??
- RzeczywiÊcie w przeglàdzie
prasy podziemnej nadawanym
przez polskà rozg∏oÊni´ RWE
mo˝na us∏yszeç nasze audycje.
I to dosyç chyba regularnie od
ponad pó∏ roku. Monachijska
rozg∏oÊnia nie powsta∏a specjal-
nie w tym celu by nas nadawaç.
Istniejemy od prawie dwu lat,
a regularnie nadajemy od ponad
roku. Po prostu, nasze audycje
docierajà do rwe, która taktuje je
jak nadchodzàcà z kraju pras´
podziemnà. Bardzo nas to cieszy,
˝e s∏yszy nas du˝o wi´cej osób
i to w ca∏ym kraju, a nie tylko
w Warszawie. Jest to wa˝ne
szczególnie w tej chwili, gdy
RWE nie jest zag∏uszana.
--  CCoo  ttoo  zznnaacczzyy  nnaaddaawwaaçç  rreegguullaarr--
nniiee??
- Pracujemy w cyklu tygodniowym.
Przygotowujemy dziesí ciominuto-
we audycje raz w tygodniu, a po-
tem nasi ludzie nadajà je przez ty-
dzieƒ z wcià˝ innych punktów mia-
sta – Warszawy. Zasi´g naszych
nadajników nie jest du˝y i powta-
rzanie audycji jest koniecznoÊcià.
--  JJaakkii  jjeesstt  tteenn  zzaassii´́gg??  II cczzyy  lluuddzziiee
wwaass  zznnaajjàà??
- W tej chwili mo˝emy powie-
dzieç, ˝e zdobyliÊmy troch´ sta-
∏ych s∏uchaczy, którzy czekajà na
nasze audycje i niepokojà si´,
gdy nast´puje przerwa w ich od-
biorze. Chodzi oczywiÊcie o War-
szaw´, bo tu nadajemy regular-
nie. I o niektóre dzielnice, gdzie
mamy wi´cej punktów nadawa-
nia. Na przyk∏ad na Woli, ˚olibo-
rzu czy Ursynowie.
--  CCzzyy  ttoo  ccoo  mmóówwiisszz  nniiee  jjeesstt  uujjaaww--
nniieenniieemm,,  ˝̋ee  ttaakk  ppoowwiieemm,,  mmiieejjsscc
nnaaddaawwaanniiaa  ss∏∏uu˝̋bboomm,,  kkttóórree  wwaass
ppoosszzuukkuujjàà??
- Nie wydaje mi si´. Zmieniamy
cz´sto miejsca nadawania. SB
tam orientacj´ i tak ma. Na przy-
k∏ad montuje anteny do namie-
rzania w miejscach, gdzie s∏y-
chaç nas najcz´Êciej i najlepiej.
Ostatnio zdarzy∏a si´ taka histo-
ria. Na ulicy Lazurowej, gdzie
„dobrze s∏ychaç”, w bloku na
strychu zamieszka∏a SB i zamon-
towa∏a ogromny maszt. Miesz-
kaƒcy to ujawnili, pisa∏ te˝ o tym
„Przeglàd WiadomoÊci Agencyj-
nych”. Okaza∏o si´, ˝e prezes
spó∏dzielni mieszkaniowej nie in-
formujàc mieszkaƒców wpuÊci∏

bezpiek´ do tego domu. I co da-
lej? Mieszkaƒcy si´ „wkurzyli”.
I za˝àdali usuni´cia niepo˝àda-
nych wspó∏lokatorów. Zebrano
mnóstwo podpisów w tej spra-
wie. Akcja jest w toku.
--  NNaaddaajjeecciiee  nnaa  pprrooggrraammiiee  TTVV..  CCzzyy
nniiee  lleeppiieejj  nnaa  ffaallaacchh  rraaddiioowwyycchh??
- Nadajemy na paÊmie I progra-
mu TVP. Najcz´Êciej pod koniec
dziennika i po lub na poczàtku fil-
mu. Lubimy seriale, bo wtedy
us∏yszy nas mnóstwo ludzi.
--  NNaaddaajjeecciiee  nnaa  ffoonniiii??
- Tak. Tylko g∏os. Nadajnik TV jest
tak silny, ̋ e nasze lokalne nadaj-
niki sà trudne do wychwycenia
przez anteny. A zag∏uszyç te˝ nas
nie mo˝na, bo trzeba by zag∏u-
szyç telewizyjny program. Radio
nie by∏oby tak bezpieczne. Poza
tym ∏atwo jest je zag∏uszyç. Po
doÊwiadczeniach za∏o˝onego
przez Romaszewskich Radia „S”
zdecydowaliÊmy si´ na TV.
--  CCzzyy  uuwwaa˝̋aacciiee  ssii´́  zzaa  ssppaaddkkoo--
bbiieerrccóóww  ttaammtteejj  rroozzgg∏∏ooÊÊnnii??

- Oni byli pierwsi. Nie jesteÊmy
ich bezpoÊrednimi kontynuatora-
mi, choç tacy te˝ istniejà. To tak
zwany program I radia „S”. Na-
sza rozg∏oÊnia powsta∏a póêniej
i jest rozg∏oÊnià raczej okreÊlonej

grupy ludzi, którzy chcieli
z niezale˝nà informacjà do-
trzeç do innych ni˝ czytelni-
cy podziemnej prasy odbior-
ców. Nadajemy dla wszyst-
kich, tak˝e dla milicjantów
i cz∏onków PZPR. Ale przede
wszystkim docieramy do lu-
dzi, którzy utracili kontakt
z „SolidarnoÊcià” i niezale˝-
nymi dzia∏aniami. Wyrzuceni
z ich mieszkaƒ wchodzimy
bocznymi drzwiami. A raczej
przez okienko telewizyjne.
(...) Wi´cej wspólnego mamy
z formu∏a pisma o nazwie
„Przeglàd WiadomoÊci Agen-
cyjnych”. Tam pismo o˝y-
wiajà zdj´cia, rysunki. U nas
fragmenty piosenek itp.
Zresztà ten zwiàzek jest bli˝-
szy. Rozg∏oÊnia jest finanso-
wana w du˝ym stopniu z fun-
duszy „PWA”.
--  AA jjaa  ss∏∏yysszzaa∏∏eemm  oo dduu˝̋yycchh  ppiiee--
nniiààddzzaacchh  zzbbiieerraannyycchh  pprrzzeezz
pprrzzeeddssttaawwiicciieellaa  rraaddiiaa  nnaa  zzaa--
cchhooddzziiee..  PPooddoobbnnoo  wwaass  ttee˝̋
wwssppoommaaggaa??
- My mamy swego przedsta-
wiciela w Oslo. Natomiast ty,
zdaje si´ mówisz o kimÊ in-
nym. S∏yszeliÊmy, ˝e ktoÊ
w Londynie zbiera pieniàdze
na radio „S”. My nie utrzymu-
jemy z nim kontaktu i ani
w kraju ani za ganicà nie
otrzymaliÊmy od niego ˝ad-
nej pomocy. Jedynie przed-
stawiciele II programu oraz
„PWA” majà z nami kontakt

i starajà si´ uzyskaç dla nas po-
moc. I jedynie pomoc skierowa-
na do nas za ich poÊrednictwem
– rzeczywiÊcie do nas dociera.
--  RRoozzuummiieemm  zz tteeggoo,,  ̋̋ ee  mmaacciiee  kk∏∏oo--
ppoottyy  ffiinnaannssoowwee??
- Tak. Zrobienie nadajnika kosz-
tuje kilkaset dolarów. Nie wszyst-
kie cz´Êci sà do dostania w kra-
ju. Sami robimy swoje nadajniki.
I staramy si´ te˝ pomóc w uru-
chamianiu niezale˝nych rozg∏o-
Êni innym miastom. Szczególnie
ma∏ym. Tam rola niezale˝nego ra-
dia jest jeszcze wa˝niejsza ni˝
w du˝ym mieÊcie. Ludzie którzy
„z∏apià” audycj´ podziemnego
radia d∏ugo o tym mówià. Jest to
prawdziwe wydarzenie. Dlatego
te˝ od czasu do czasu jeêdzimy
na „goÊcinne wyst´py” na pro-
wincj´. Nie wsz´dzie co prawda
si´ przedstawiamy, ale nadawa-
liÊmy na przyk∏ad w Zakroczy-
miu. To ma∏e miasteczko w cià-
gu dziesi´ciu minut... uros∏o. Po
próbnym referendum w Garwo-

linie zrobiliÊmy o nim audycj´.
NadaliÊmy jà w Warszawie
i w Garwolinie. SB z ca∏ej okoli-
cy przez 3 dni szala∏a.
--  AA wwyy??
- MyÊmy szcz´Êliwie wrócili.
--  AAllee  wwppaaddkkii??
- Wpad∏ nam na pocàtku 87 ro-
ku nadajnik. Ale nie podczas
nadawania. Przedtem natomiast
miewa∏y miejsce tak zwane
wpadki „planowe”. By∏o to
w okresie rozruchu rozg∏oÊni.
Jedna mog∏a byç groêna ale za-
koƒczy∏a si´ doÊç szcz´Êliwie. Na
poczàtku maja 86, podczas mszy
w koÊciele Êw. Stanis∏awa na ̊ o-
liborzu nadawaliÊmy swojà audy-
cj´. ZamontowaliÊmy w pobli˝u
koÊcio∏a g∏oÊniki, a nadajnik
o niewielkim zasi´gu zosta∏
umieszczony w pobliskim pu-
stym, bo remontowanym w∏aÊnie
budynku. No, jak si´ mia∏o oka-
zaç, niezupe∏nie pustym. Kiedy
nadajnik rozpoczà∏ prac´ okaza-
∏o si´, ˝e pi´tro ni˝ej znajdowa-
∏a si´ kwatera SB. MieliÊmy na-
s∏uch radiowy na ten teren i na-
gle s∏yszymy nerwowe g∏osy.
Oni myÊleli, ˝e to mo˝e jakaÊ in-
na ich ekipa to umieÊci∏a i we-
zwali kontrwywiad, bo bali si´ sa-
mi dotykaç urzàdzeƒ. Nasi ch∏op-
cy, którzy montowali sprz´t przy-
znali si´ potem do pewnych
„k∏opotów”. W opustosza∏ym bu-
dynku i to w Êrodku nocy pano-
wa∏ dziwnie du˝y ruch. Mimo to
jakimÊ cudem uda∏o im si´ nie-
postrze˝enie umieÊciç nadajnik
w budynku pe∏nym tajniaków.
--  AA cczzyy  mmiieelliiÊÊcciiee  jjaakkiieeÊÊ  ssuukkcceessyy??
- NadaliÊmy ju˝ kilkadziesiàt au-
dycji. A bardziej spektakularne?
Ju˝ po raz drugi w sylwestra 87
cz´Êç warszawiaków widzàc wy-
g∏aszajàcego przemówienie no-
woroczne genera∏a Jaruzelskie-
go s∏ysza∏a... naszà audycj´,
a w niej mi´dzy innymi przemó-
wienie Zbigniewa Bujaka.
--  WWaasszzee  ppllaannyy??
- Chcemy rozbudowywaç nasze
radio. Montujemy nowe nadajniki.
Mamy umówione emisje w kolej-
nych miastach. Chcemy byç cz´-
Êciej obecni na telewizyjnej ante-
nie. Ogranicza nas czas, finanse,
jakoÊç i iloÊç sprz´tu który posia-
damy, ale staramy si´ robiç nasze
audycje po prostu dobrze. Nieza-
le˝nie od k∏opotów, które mamy.
--  KK∏∏ooppoottyy  mmiinnàà??
- K∏opoty byç muszà. JesteÊmy
przecie˝ radiem podziemnym.
--  DDzzii´́kkuujj´́  zzaa  rroozzmmooww´́..

MMrr  EEdd
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II program Radia „S” 
– rozmowa z redaktorem

Eter zatrzymany na papierze

Powy˝szy wywiad, przekazany
niedawno przez Paw∏a Gajow-
niczka – przedstawiciela II pro-
gramu radia „SolidarnoÊç”
w Norwegii, zosta∏ przeprowa-
dzony na poczàtku 1988r.
i nadany przez RWE. Rozmów-
cami byli: Andrzej Fedorowicz –
szef radia i Jan Str´kowski (Mr
Ed) – szef redakacji. Warto do-
daç, ˝e w 1987r. II program Ra-
dia „S” za poÊrednictwem swych
przedstawicieli podpisa∏ z dyrek-
torem RWE Markiem ¸atyƒskim
umow´ o retransmisji swych
audycji, stàd ich regularna obec-
noÊç na antenie Rozg∏oÊni Pol-
skiej. Radio nadawa∏o regularnie
do lutego 1989r. Ostatnia audy-
cja nosi∏a numer 99.


