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Kultura w podziemiu. Od czego tu zaczyna¢? My zaczynamy od... cenzury. Bez ktdrej
nie byfoby niezaleznego stowa, drugiego obiegu, bibuly, salonéw niezaleznych, wystaw
w prywatnych mieszkaniach i kosciofach, domowych teatréw i tego wszystkiego co nosic¢
moze miano niezaleznej kultury. Warto miec to w pamieci i dzis, bo cenzura nie skori-
czyla sie weale z chwilg rozwigzania niestawnego urzedu z ulicy Mysiej w Warszawie.
I nie chodzi mi o cenzure niezinstytucjonalizowana, czy to polityczna, czy obyczajowa,
czy tzw. poprawnosciows, ktdra zawsze byta i pewnie bedzie, ale urzedowa, prewen-
cyjna, stosowang przez nasze sady, zabraniajace nie tylko publikacji testow czy filméw,
ale nawet gromadzenia do nich materiatéw!

Niektérych dziwi¢ tez moga ramy czasowe przyjete przez redaktora tego tomu. No
bo jak sie ma zorganizowana opozycja polityczna do grup i grupek oraz pojedynczych
artystéw, ktérzy prébowali wbrew wszystkiemu byc soba, co w PRL bylo trudne, ale
jak widac na ich przykfadach, mozliwe? Takg dyskusje wywotaf wiele lat temu Szcze-
pan Rudka, prezentujac wroclawskie inicjatywy wydawnicze sprzed powstania zorgani-
zowanej opozycji razem z tymi z lat 1976 - 89. Czy mial racje? Warto przeczytac teksty
im poswiecone. Przyjrzec sie tez nazwiskom artystéw. Wiele odnajdziemy wsréd aktyw-
nych dzialaczy opozycji, internowanych, aresztowanych.

Jan Strekowski
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Cenzura,
czyli myszy z ulicy Mysie|
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DEKRET
z dnia 5 lipca 1946 r.
o utworzeniu Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikaiji
i Widowisk.

Na podstawie ustawy z dnia 3 stycznia 1945 r. w trybie wydawania dekretéw z moca
ustawy (Dz. U. R.P.Nr 1, poz.) — Rada Ministréw postanawia, a Prezydium Krajowej
Rady Narodowej zatwierdza, co nastepuije:

Art. 1. Tworzy sie Gtéwny Urzad kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, nazywanych
w dalszych przepisach niniejszego dekretu Gtéwnym Urzedem.

Ctéwny Urzad podlega Prezesowi Rady Ministrow.

Art. 2. Do zadar Gtéwnego Urzedu nalezy:

Nadzér nad prasa, publikacjami i widowiskami w zakresie przewi-dzianym w szcze-
golnych przepisach prawnych,

Kontrola rozpowszechniania wszel-kiego rodzaju utworéw za pomoca druku, obra-
zu i zywego stowa; kontrola ta ma na celu zapobiezenie:

godzeniu w ustrdj Panstwa Polskiego,

ujawnianiu tajemnic pafstwo-wych,

naruszaniu miedzynarodowych stosunkéw Paristwa Polskiego,

naruszania prawa lub dobrych obyczajéw,

wprowadzania w bfad opinii publicznej przez podawanie wiadomosci niezgodnych
Z rzeczywistoscig.

Art. 3. Przewidziane w dotych-czasowych przepisach prawnych kom-petencje Mini-
stra Spraw Wewnetrznych oraz wiadz administracji ogdlnej I i Il instancji w zakresie,
wskazanym w art. 2, przechodza na Gtéwny Urzad i podlegte mu terenowe Urzedy
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

Art. 4. Na czele Gtéwnego urzedu stoi dyrektor mianowany przez Rade Ministrow
na wniosek Prezesa Rady Ministrow.

Art. 5. Prezes Rady Ministrow ustali organizacje i wiasciwos¢ Gtéwnego Urzedu oraz
podlegtych mu terenowych Urzedéw Kontroli Prasy, Publikagji i Widowisk.

Art. 6. Budzet Gtéwnego Urzedu stanowi odrebny dziat w budzecie Prezydium
Rady Ministrow.

Art. 7. Wykonanie niniejszego dekretu porucza sie Prezesowi Rady Ministrow.

Art. 8. Dekret niniejszy wchodzi w zycie z dniem ogloszenia.

Prezydent Krajowej Rady Narodowej:
Boleslaw Bierut

Prezes Rady Ministréw:

Edward Osdbka-Morawski



Cenzura

10 marca 1977 roku Tomasz Strzyzewski, od 1 sierpnia 1975 roku cenzor w Krako-
wie, przybyt do Szwecji i poprosit o azyl polityczny. Przemycit ze soba cze$¢ tajnej
dokumentacji Gtéwnego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk. Strzyzewski méwit
potem, ze przerazit go ogrom szkdd, ktdre dziatalno$¢ cenzury czyni w Polsce i posta-
nowif dziatac. Spisywat zalecenia GUKPiW z mysla poinformowania o nich opinii pub-
licznej. Ryzykowat bardzo duzo gdyby stuzby celne odkryty w jego bagazu scidle tajne
dokumenty. O tym jak tajne byty ksiegi zapiséw Gtéwnego Urzedu Kontroli Publikacji
i Widowisk swiadczy¢ moze fakt, ze po przemianach 1989 roku i po likwidacji cenzu-
ry nie ocalat bodaj ani jeden ich egzemplarz.

Kopie wywiezionych materiaféw (okofo 700 stron) Tomasz Strzyzewski przekazat Komi-
tetowi Samoobrony Spofecznej ,KOR”. W grudniu 1977 roku nakfadem NOW-ej uka-
zat sie obszerny wybor zatytutowany Czarna Ksiega Cenzury PRL. Na Zachodzie catos¢
tego materiatu ukazata sie nakfadem ,Aneksu” w Londynie (tom | — 1977, tom Il - 1978).

Dokumenty cenzury publikowane w Czarnej Ksiedze sg trojakiego rodzaju:

1) Wytyczne instrukcje dla cenzoréw, a takze zakazy i tak zwane ,zapisy” odnosza-
ce sie do konkretnych nazwisk, faktow, liczb i wydarzen.

2) Sporzadzane co dwa tygodnie rejestry konkretnych interwencji cenzorskich.

3) Materialy instruktazowe Delegatury Wtdrnie Kontrolujacej, sygnalizujacej zar6w-
no przeoczenia, jak i nadgorliwosci. Analiza przeoczeri ma charakter instrukgji.

Punkt pierwszy - to osfawiona Ksiazka zapiséw i zalecehn GUKPPiW. Oto gars¢ przy-
kfadéw z dziafalnosci instytugji, ktora powstata w 1946r., a zostata rozwiazana dopie-
ro w roku 1990:

,Na okreslenie naszej granicy zachodniej mozna uzywac¢ podanych nizej sformuto-
wan: —granica na Odrze i Nysie; — granica miedzy Polska a NRD; granica polsko-NRD-
-owska; nie nalezy uzywac okreslenia: — granica polsko-niemiecka”.

,Nie nalezy dopuszcza¢ do publikacji zadnych informacji sugerujacych istnienie
jakichkolwiek kontaktéw (..) miedzy Polska a nieuznawanymi przez nasze panstwo
rezimami Potudniowej Korei, Tajwanu, Potudniowej Afryki i Rodezji oraz z firmami i
obywatelami tych terytoriow”.

,Ze srodkéw masowego przekazu nalezy wyeliminowa¢ informacje o licencjach naby-
wanych przez Polske w krajach kapitalistycznych [...]. Niniejszy zapis jest podyktowany
potrzeba unikniecia nadmiaru materiatéw na temat zakupu licencji w krajach kapita-
listycznych. Kumulacja takich informacji mogfaby u przecietnego czytelnika wytwo-
rzy¢ poglad, ze podstawa drogi unowoczesnienia naszej gospodarki jest zakup licen-
cji w rozwinietych krajach kapitalistycznych.”

,Nie nalezy dopuszcza¢ do publikacji zadnych informacji o sprzedazy przez Polske mie-
sa do ZSRR. Zapis jest przeznaczony wytacznie do wiadomosci zespotéw cenzorskich.”
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, W opracowaniach, notatkach itp. nt. przemystu elektronicznego w Polsce nie nale-
zy dopuszcza¢ do publikowania materiatéw, krytykujacych program rozwoju elek-
troniki i sugerujacych oparcie tego programu nie o wsp6tprace z ZSRR, a z krajami
kapitalistycznymi.”

Wszelkie publikacje przedstawiajace uogdlnienia, scalone dane liczbowe dla dzia-
téw, gatezi i branzy gospodarki, zaktadéw pracy i kraju w catosci, a dotyczace sta-
nu bezpieczenstwa i higieny pracy oraz choréb zawodowych nalezy wstrzymac. Nie
nalezy dopuszczac do ich publikacji w prasie, radiu i telewizji, a takze w pozostatych
wydawnictwach.”

,Nie nalezy dopuszcza¢ do publikowania w $rodkach masowego przekazu postula-
tu sprzedazy ciagnikéw (nowych i kasowanych) rolnikom gospodarujacym indywidu-
alnie. Nalezy réwniez eliminowa¢ materiaty ilustrujace zapotrzebowanie (popyt) rol-
nikéw na traktory”.

,Nie nalezy podawac¢ informacji o wielkosci spozycia kawy w skali rocznej i kraju
celem uniemozliwienia ujawnienia wielkosci reeksportu kawy.”

,Wszelkie informacje o masowych zatruciach i zachorowaniach (niezaleznie od przy-
czyny (...) moga by¢ publikowane w $rodkach masowego przekazu tylko pod warun-
kiem posiadania aprobaty Ministerstwa Zdrowia i Opieki Spotecznej lub Gtéwnego
Inspektoratu Sanitarnego.”

,Z opracowan na temat ochrony badz zagroZenia Srodowiska naturalnego w Polsce
nalezy eliminowa¢ informacje o bezposrednim zagrozeniu zycia i zdrowia ludzi spowo-
dowanych przez przemyst i Srodki chemiczne stosowane w rolnictwie. Zakaz dotyczy
konkretnych przypadkéw niebezpiecznego dla zycia i zdrowia ludzi zanieczyszczen
atmosfery, wody, gleby i Srodkéw spozywczych. Zakaz niniejszy obejmuje ponadto
wszelkie informacje o zagrozeniu zdrowia pracownikéw zatrudnionych przy produkcji
polichlorku winylu (PCW) oraz o niebezpieczeristwie wynikajacym z zastosowania np.
w budownictwie badZ wprowadzenia na rynek tych wyrobéw przemystu chemicznego.”

,Nalezy bezwzglednie eliminowac (z PAP, prasy, radia i TV) wszelkie dane zbiorcze
dotyczace ilosci: — wypadkéw drogowych, — pozaréw, — utonie€. jak réwniez tonowac
zbyt drastyczne formy publikacji na ten temat. Zapis nie dotyczy opiséw lub relagji
z pojedynczego wypadku oraz materiatéw podejmujacych akcje profilaktyczna (bez
szczegbtowych danych liczbowych)”.

W szkole nr 80 w Gdarsku stwierdzono wydzielanie sie szkodliwych substancji z
materiatu uzytego do uszczelniania okien. Zajecia w szkole zostaty przerwane. Nie
nalezy zwalnia¢ absolutnie zadnych informacji na ten temat.”

,Nie nalezy zezwala¢ na publikacje zadnych utworéw Kazimierza Orfosia”. W zapi-
sie tyczacym pisarzy emigracyjnych (99 nazwisk) dzieli sie ich na trzy grupy: a) podle-
gajacych czesciowej eliminagji, z zakazem pozytywnych ocen; b) eliminacja z wyjat-
kiem prac naukowych; c) bezwzgledna eliminacja.



,Nie nalezy dopuszcza¢ do zadnych polemik z materiatami publikowanymi na famach
«Trybuny Luduy i «Nowych Drégy. Tres¢ niniejszego zapisu nie moze by¢ przekazy-
wana redakcjom”.

,Nie wolno dopuszczac do jakichkolwiek préb obarczania Zwiazku Radzieckiego odpo-
wiedzialnoscig za $mier¢ polskich oficeréw w lasach katyriskich”. Temu celowi ma stu-
zy¢ takze zapis, zakazujacy podawania daty $mierci w Katyniu przed lipcem 1941 roku.

,Nie nalezy dopuszcza¢ do publikacji w masowych $rodkach przekazu danych licz-
bowych obrazujacych stan i wzrost alkoholizmu w skali catego kraju. Dane te mozna
zwalnia¢ wyfacznie w powaznych publikacjach specjalistycznych”. Inny zapis naka-
zuje eliminacje opiséw form i sposobéw organizowania strajkéw. Jeszcze inny brzmi:
,Nalezy eliminowa¢ ze srodkéw masowego przekazu postulaty stworzenia odrebnego
systemu sadownictwa administracyjnego i powotaniem Trybunatu Administracyjnego”.

,Nie nalezy publikowa¢ zadnych informacji na temat katastrofy w kopalni «Katowi-
cex, w ktorej poniosto $mier¢ czterech gérnikow”.

,Nie nalezy dopuszcza¢ zadnych informacji na temat wreczenia odznaczeii pafistwo-
wych w Zarzadzie Gtéwnym Przyjazni Polsko-Radzieckiej. Informacje o tych odznacze-
niach poda tylko tygodnik «Przyjazi». Niniejsze zalecenie jest przeznaczone wytacz-
nie do wiadomosci cenzoréw”.

,Nekrologi, inseraty i inne formy w prasie, radio i TV oraz klepsydry itp. zapowiada-
jace rézne spotkania na cmentarzach, przy pomnikach, miejscach walk itp. (z okaz;i
wybuchu powstania warszawskiego badz jego poszczegélnych epizodéw) bytych zot-
nierzy zgrupowan, oddziatéw itp. AK i innych prawicowych organizacji uczestniczacych
w powstaniu warszawskim nie moga by¢ zwalniane do publikacji. Moga natomiast by¢
zwalniane nekrologi i informacje o nabozenstwach odbywajacych sie w kosciofach”.

Katarzyna Boruii-Jagodziriska
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* % %

W siedemdziesigtym si6dmym roku mfody cenzor z Krakowa, Tomasz Strzyzew-
ski, pracujacy zaledwie przez kilka miesiecy w cenzurze notowat zapisy, zalecenia,
polecenia, zakazy, ktére do niego docieraty. Notowat to sobie na jakich$ karteczkach
i wywidzt za granice, do Szwecji. | otrzymali$my z , Aneksu”, od braci Smolaréw, kopie
tych zapiséw. Prosito sie az, azeby opublikowac te materiaty, zeby trafity do ludzi, kt6-
rzy sq jakos istotni w Polsce, a wiec posfowie, redaktorzy naczelni gazet, szefowie réz-
nego rodzaju organizacji spotecznych, tak azeby nie mogli powiedzie¢, ze nie wiedzie-
li. Tam byty zapisy, iz nie wolno publikowa¢ zadnych materiatéw dotyczacych tego,
ze na przyktad azbest jest w szkotach, ze nie wolno publikowac¢ zadnych materiatéw
dotyczacych tego, ze w produkgji wedlin stosuje sie preparaty szkodliwe dla zdrowia.
| taka lista ponad tysiaca 0s6b w Polsce zostata sporzadzona i Czarna Ksiega Cenzury
wydana w nakladzie péftora tysigca egzemplarzy do tych ludzi trafita. No i dzi§ czy-
tam w swoich teczkach, ze czes¢ z tych adresatéw, gdy to dostata natychmiast biegfa
do Stuzby Bezpieczeristwa, do najblizszego komisariatu powiadamiajac, ze co$ takie-
go antyparstwowego otrzymali.

Opowiadaf Miroslaw Chojecki (js)

* % %

Cenzura praktycznie zakoriczyfa swoja dziatalnos¢ juz w 1989 roku, to znaczy istnia-
fa do dziewiecdziesiatego roku, kiedy zostafa formalnie zlikwidowana, ale we Wroc-
tawiu juz na poczatku osiemdziesiatego dziewiatego praktycznie mozna byto wydru-
kowac co sie chciato w oficjalnych drukarniach. Oczywiscie na kazdym takim druku
musiat by¢ stempel cenzury, ze dany druk jest dopuszczony do druku, ale cenzorzy
nie robili zadnych przeszkdd, po prostu to juz byta czysta formalno$¢. Zreszta oni sami
sie orientowali, Ze sytuacja w kraju sie zmienia i oni juz dtugo nie popracuja. Poza tym
tez nie chcieli wchodzi¢ w konflikty, bo jednak byli to ludzie, ktérzy funkcjonowali
w tym spofeczeristwie.

Opowiadaf Szczepan Rudka (js)

* % %

Jak to sie stato, ze po pierwszych demokratycznych wyborach pozostalismy jedy-
nym krajem bytego bloku, w ktérym do prawie jesieni dziewie¢dziesiatego roku ist-
niafa cenzura? To skazywato na upadek setki tytutéw i Srodowisk zwigzanych z pisma-
mi niezaleznymi, jedynymi, ktére mogty kontrolowac skutecznie proces transformacji,
demokratyzacji. Czy to byta $wiadoma polityka czy inercja? No raczej nie inercja. My
z dosy¢ duzym bélem patrzylismy jak po kolei padaja wszystkie wydawnictwa, bo nie
chcialy sie poddac cenzurze, cenzurze niepotrzebnej, irracjonalnej. Nie byto cenzury
w krajach battyckich, w Rumunii, w Czechostowacji. W Polsce byta cenzura prewen-



cyjna. | ta cafa substancja, wypracowana z takim trudem w podziemiu, ktéra zostafa
zniszczona. Myslelismy o zalegalizowaniu sie, poszlismy nawet na spotkanie do Komisji
Likwidacyjnej RSW Prasa, odbylismy spotkanie z zastepca jej przewodniczacego, czy-
li péZniejszym premierem, panem Tuskiem, ktéry oczywiscie sptawit nas beznadziej-
nie a tudzilismy sie, ze jakis tytut z tych dziesiatkéw wydawanych przez RSW zosta-
nie nam przydzielony. By¢ moze to byt pierwszy sygnat, ze Donald Tusk znakomicie
do polityki sie nadaje. Taaak...

Opowiadali Jan Doktdr i Jan Brytowski (js)
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Buchalteria

Dane sa sprzeczne, czesto ten sam badacz podaje rézne liczby w dwu réznych miej-
scach. Trudno tez okresli¢, bez wziecia do reki, czy dane wydawnictwo byto dodru-
kiem, drugim wydaniem, czy wydaniem majacym zmyli¢ bezpieke (np. jedno z lubel-
skich wydawnictw wydato w stanie wojennym ksiazke, kt6ra antydatowano na 1981 r.,,
a na dodatek jako miejsce wydania podano Szczecin). Dlatego liczy¢ sie trzeba z wie-
loma pomytkami, niedoszacowaniem, czasem przeszacowaniem. Warto wiedzie¢, ze
nawet sami wydawcy czasem nie pamietajq jaki tytut wydawali, jak pewni redakto-
rzy jednego z pism podziemnych w todzi, ktérzy dostali kilka lat za wydanie trzech
numeréw pisma, ale nie pamietaja jaki nosifo tytut, a w aktach sadowych... tytutu nie
odnotowano.! Sam do tej pory nie przypomniatem sobie jaka to broszure dla NOWEJ
2 drukowatem tuz przed 13 grudnia — $lady drukarni zniszczytem, jak sie okazuje —
tez w pamieci. Dochodzi konspiracja. Jedno i to samo wydawnictwo potrafito istnie¢
w wielu postaciach, czy pismo — o réznych tytutach. Niektérzy duzi wydawcy dla zmy-
lenia SB nie podawali czasem nazwy lub podawali inna. Nie wiadomo tez jak trak-
towac te wydawnictwa, ktére (ta sama redakcja i zaplecze poligraficzne) wydawato
ksiazki w oficynach o réznych nazwach. Inne z kolei, cho¢ nazywaja sie tak samo (jak
wydawnictwa Solidarnos¢ Walczaca w todzi, nie maja ze soba nic wspélnego, ba nie
maja nic wspdlnego z organizacja Solidarnos¢ Walczaca — Kornela Morawieckiego)!

Ksiazki

W 2005 r. GFK Polonia przeprowadzita badania ogélnopolskie nt. dostepnosci wydaw-
nictw niezaleznych (prasy i ksiazek) w latach 1982 — 89. Ich wyniki pokazaty, ze 26
procent Polakéw (w wieku powyzej 15 lat w roku 1982) miata dostep do podziemnych
drukéw, z tego 11% miato staty dostep do podziemnej prasy i ksigzek.

W latach 1977 - 80 wydano okoto 300 ksiazek i broszur w 35 wydawnictwach pod-
ziemnych. W czasach Karnawatu (1980-81) okoto 160 wydawnictw wydato juz oko-
to 2500 ksiazek. Natomiast ogdlna liczba wydanych w latach 1982-89 pozycji ksiaz-
kowych i broszur w wydawnictwach niezaleznych wynosi prawie 4000 (bez wyd.
kasetowych i filmowych, ktérych produkcja przekracza znacznie 100 pozycji (war-
szawska Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA - 36 kaset audio i 20 kaset filmo-
wych, szczecifiska ,Oficyna” — 31 kaset audio, warszawski CDN — 30 kaset audio,
wroctawska Agencja Fonograficzna Akcent — kilkadziesiat kaset audio). A ogélna licz-
ba wydawnictw w latach 1982-89 w Polsce ponad 600. Prawie pofowa z nich dziafata
w Warszawie, blisko setki w Krakowie i ponad 60 we Wroctawiu. Wiekszos¢ polskich
wydawnictw podziemnych jednak nie mogta pochwali¢ sie wielka liczba wydanych
tytutéw. Tylko kilkadziesiat z nich opublikowato od kilkudziesieciu do kilkuset pozy-
gji. Moze to $wiadczy¢ o niedojrzatosci wydawcéw podejmujacych sie dziatalnosci



wydawniczej w warunkach podziemnych, ale mozna to odczytywac jako wyraz spo-
tecznej mobilizacji, uczestnictwo w ogélnonarodowym pospolitym ruszeniu. Ja bym
to wolaf tak czyta¢. Szczegélnie uwaga ta dotyczy tych wydawcéw, ktérzy maja na
koncie po 1-2 ksiazki oraz tych, ktérzy w ogéle swych publikacji nie sygnowali lub nie
podawali miejsca wydania.

Najliczniejszq grupe w wydawnictwach podziemnych stanowity broszury i ksigz-
ki o charakterze politycznym (biezace, ale tez bardziej pogtebione, w tym sowietolo-
giczne). Mozna szacowac je na 30 — 40 %, druga liczna grupa to publikacje historyczne
i wspomnieniowe, w tym takze sowietologiczne (20 — 30 %) i niewiele mniej ksigzek
o charakterze literackim (20 — 25 %). Zwraca uwage duzy procent ksigzek literackich
w najwiekszym podziemnym wydawnictwie, czyli NOWE].

Istniaty takze wydawnictwa, ktdre prawie w cafosci zajmowaty sie wydawaniem teks-
téw literackich. Do takich nalezat warszawski Przed$wit i krakowska Oficyna Literacka.

Prasa

W latach 1976-80 ukazato sie ok. 100 tytutéw czasopism, a w czasie tzw. Karnawa-
tu az ponad 2000. Jeszcze wieksza ich liczba, cho¢ w wiekszosci byty to nowe tytu-
ty, w latach 1982-89 (3200 tytutéw). Np. w 1982 r., pierwszym roku stanu wojennego
powstato ponad 870 nowych tytutéw, ale nastapita prawdziwa rzez tytutéw ukazuja-
cych sie przed 13 grudnia ( kontynuowano tylko 83 tytuty, czyli 4%).

Tak wiec poczatek okresu (wprowadzenie stanu wojennego) oznacza prawdziwe
tapniecie na rynku prasy niezaleznej, ktéra wczesniej korzystata z parasola ochron-
nego ,Solidarnosci” (korzystajac najczesciej z jej poligrafii i kolportazu). Mniejsze tap-
niecie nastapifo na rynku wydawniczym, poniewaz tylko niektére wydawnictwa nie-
zalezne dziataty przy ,Solidarnosci” lub z nig $cisle wspétpracowaly (jak warszawska
NOWA). Tak wiec wieksza byta tajnos¢ dziata, co wiaze sie z uratowaniem sie uzy-
wanego przez podziemnych wydawcéw sprzetu poligraficznego (wpadt i to nie caty
— ten bedacy w gestii ,S"). Dlatego tez, szczegdlnie duze wydawnictwa jak NOWA,
Most czy Krag odegraty wielka role przy odbudowie i funkcjonowaniu rynku podziem-
nej prasy, jako podziemni wydawcy wielu jej tytutéw, z ,Tygodnikiem Mazowsze”, ale
przede wszystkim jako oficyny wykonujace druk tzw. totstych zurnatéw.

Od 1984 r. zaczeta male¢ liczba pism podziemnych, a najgorszym rokiem byt pod
tym wzgledem 1986. Wiaze sie to z ogblnym zmeczeniem spoteczeristwa, dziataniami
bezpieki, wzgledami bezpieczeristwa (niemozliwo$¢ wielokrotnego korzystania z tych
samych lokali), wreszcie zmniejszaniem sie aktywnosci dziataczy zaktadowych ,Soli-
darnoéci”, gdzie wychodzito bardzo wiele tytutéw, a przede wszystkim, gdzie poprzez
sieci kolportazowe trafiata najwieksza liczba tytutéw.

Najwiekszym osrodkiem wydawniczym prasy byfa Warszawa. Do roku 1982 wiacz-
nie drugim osrodkiem wydajacym prase byt Krakéw! Od 1983 wiecej tytutéw wyda-
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wal Wroctaw. Ich taczna produkcja byta zblizona do liczby tytutéw wydawanych
w stolicy.

Przewazafa prasa zwiazkowa (pisma informacyjne, ogéinokrajowe, regionalne, lokal-
ne, zakfadowe, wydawane zaréwno przez oficjalne (cho¢ podziemne) organy NSZZ Soli-
darnos¢” jak i powstate bardziej lub mniej spontanicznie grupy i grupki ludzi, w wiek-
szosci niesformalizowane (wielu z nich nie nalezato nawet wczesdniej do ,, Solidarnosci”).
Liczbe tego rodzaju tytutéw prasowych mozna oszacowac jako 70-80 procent cafosci
wydawanych tytutéw. Na pozostate tytuty przypada reszta tej produkgji. Czyli na pis-
ma spoteczno — polityczne, mfodziezowe, studenckie, satyryczne (satyra — czesto nie
najwyzszego lotu — obrodzita nie tylko w pismach, ale i drukach zwartych szczegélnie
w 1982 r., cho¢ pierwsze pismo ,Organ” powstato jeszcze w . 70), pisma rolnikéw,
a takze oSwiatowe, literackie i kulturalne (co ciekawe najwiecej ich powstato w 1982 .,
a spadek nastapit wowczas, gdy inni przezywali boom, czyli w 1989 r., co tlumaczy¢
mozna ozywionym zyciem politycznym, ktére wymagato obstugi przede wszystkim
publicystyczno — informacyjnej).

Niewielki udziat w produkcji podziemnej prasy miaty przedruki prasy emigracyjne;.
Inaczej byto natomiast w produkcji wydawniczej. Przedruki i ttumaczenia z literatury
dostarczanej przez zielona granice stanowity grubo ponad 50% catej produkcji wydaw-
nictw niezaleznych. Cho¢ byty wydawnictwa, jak warszawskie Przedswit, CDN, czy
nawet Nowa, gdzie obecno$¢ przedrukéw pozycji dostarczonych z emigracji byfa nie-
wielka lub mato znaczaca.

W podziemiu lat 1982-89 ukazywato sie tez kilka tytutéw prasowych poswieco-
nych ekologii (potem modnych), kilkadziesiat pacyfistycznych, dwa pisma dla dzieci
(,Okienko” w Warszawie i ,Krecik” w Krakowie), jedno pismo osiedlowe na warszaw-
skim Brodnie (potem w wolnej Polsce nastapit ich wysyp) oraz jedno pismo dla kobiet
w Bydgoszczy (,Amazonka”). Warto doda¢, ze w podziemnych wydawnictwach uka-
zalo sie kilka ksiazeczek dla dzieci: ,Mikofajek w szkole PRLu” Maryny Miklaszew-
skiej, wydana pod ps. Mitosz Kowalski, ,Bajka o smoku niewawelskim napisana bez
wiedzy i zgody K.M.” Joanny Papuzitiskiej i ,Bajki miejskie” Stanistawy Domagalskie;.

Warto tez wspomnie¢, ze wydawcg i tworca jednego z pism byta sama Stuzba Bez-
pieczenstwa (SB), byto to todzkie ,Bez Dyktatu”, z wiadomych wzgledéw nie byto
ono sygnowane.

Nakfady pism podziemnych od 100 egz. pisma zakfadowe, przez standardowe kil-
kaset, kilka tysiecy w przypadku pism o zasiegu ponadzaktadowym, do kilkudziesie-
ciu tys. w przypadku niektérych tytutéw o zasiegu regionalnym, ponadregionalnym
i ogolnopolskim.

Periodyki grubsze, ukazujace sie rzadko, miaty przewaznie od kilkuset do 1500 egz.
(ale bywaty wieksze, np. ,Obecnos¢” wroctawska — do 3 tys. egz.)

Przewazaty prymitywne (ramki, sitosaczki, maszyna do pisania, naktuwanie igta, folia



aluminiowa itp. oraz ramka powielaczowa, w obozach i wiezieniach wiekszo$¢ tytutow
przepisywano recznie, stosowano tez inne dostepne urzadzenia, jak kartofel czy kawa-
tek linoleum. Drukowano tez coraz powszechniej na powielaczach, najpierw spirytu-
sowych, potem biatkowych, od pofowy dekady I. 80 dosy¢ powszechne byty offsety
(niektore wyprodukowane w podziemiu), a pod koniec dekady komputery.

Drukowano tez na tzw. dojiciach czyli w panstwowych drukarniach, najczesciej
tzw. mafej poligrafii, na lewo za pienigdze (np. kilka wydawnictw lubelskich korzy-
stato z ustug matej drukarni w Radomiu). Pod koniec lat 80. druk na dojsciach staf sie
bardzo popularny. Warto wspomnie¢, ze w ten sposéb cze$¢ swojej produkcji wyko-
nywali i wydawniczy potentaci jak Unia Nowoczesnego Humanizmu (Warszawa —
gtéwnie dojscia), O.W. Pokolenie (Warszawa), Most (Warszawa), Przed$wit (Warsza-
wa), Krag (Warszawa), Inicjatywa Wydawnicza Aspekt (Wroctaw), Wers (Wroctaw), jak
i mniejsi i Sredni wydawcy: jak BIS (Warszawa), In Corpore (Warszawa), Jestem Pola-
kiem (Warszawa), Errata (Warszawa), FIS (Lublin), Universitas (Wroctaw), Warszawska
O.W. Gryf, AUT'82 (Lublin).

Pozwalato to na podniesienie jakosci ksiazek i wydawanie duzo grubszych pozycji
niz umozliwiafa to technika, ktéra dysponowato podziemie.

Urzadzenia drukarskie przemycano z Zachodu. Prostsze jak ramki powielaczowe czy
sitodrukowa mozna byto wykonac¢ samemu. Byta tez produkcja ramek powielaczowych
(Warszawa — 50 sztuk), powielaczy (Warszawa — powyzej 70 sztuk), offsetéw (Krakéw —
ponad 20 sztuk). Wyprodukowano tez kilka — kilkanascie pojedynczych maszyn offse-
towych oraz kilka maszyn drukarskich typograficznych, w tym 2 byty skrzyzowaniem
offsetu i maszyny drukarskiej. Wykonano tez ok. (a moze ponad?) 1000 gilotyn do
przycinania ksiazek i grubszych pism.

Jan Strekowski
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Witam Was, najdroisze dzieci. Po raz plerwszy
pozdrawia Was serdecznie Krecik i zaprasza do na-
wigzania jak najblisze) zmajomofci celem wspdilne-
go rycia, Jak wiadomo, czymnodéé ta odbywa sig¢ pod
ziemiq czyli w podziemiu, Tylko bowiem w ukryciu
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Zapis kontra Puls
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Zapis

Historia ,Zapisu” nie zaczyna sie od ,Zapisu”, dlatego ze wszyscy, ktérzy robili ,Zapis”
mieli poczatki polityczne czy poczatki aktywnosci obywatelskiej duzo wczesniejsze. Ja
osobiscie wywodze sie z pokolenia, ktére byto okreslane jako pokolenie szes¢dziesigte-
go 6smego roku.

Pomyst , Zapisu” byt analogiczny do pomystu KOR-u, to znaczy, zeby ci najstawniejsi wysta-
pili z otwartg przytbica pod wiasnym nazwiskiem i powiedzieli: dosy¢ z cenzura, my bedzie-
my sobie sami wydawac, jak pafistwo sobie nie Zyczy, nie chce, to my sobie sami damy rade.
| chcieli wyda¢ taki almanach, od razu z pomystem, ze to bedzie pismo regularne, chyba ze
otrzymaja z powrotem prawo druku bez cenzury w normalnych wydawnictwach. KOR powstat
we wrzesniu 1976 roku, a ,Zapis”, rozmowa o nim miata miejsce w lipcu tego samego roku.
Pierwszy numer ukazaf sie w styczniu 1977 roku. Niemniej tworzenie obu bylo réwnolege,
tylko pisarzom bylo troszke trudniej sie dogada¢. W kazdym razie dyskusje w tym Srodowi-
sku trwaty dosy¢ dtugo. Ogromna role odegrat Wiktor Woroszylski, ktéry byt bardzo zde-
terminowany. Na tok tych dyskusji miat wielki wptyw Marek Nowakowski, bo ktdregos dnia
powiedziat: no moi kochani, albo tak albo nie! Pierwszy numer ,Zapisu” to byt almanach.
Zebralismy tych dwudziestu moze autoréw i na okfadce mielismy zamiar wypisa¢ wszystkie
nazwiska. Nie ma stafego sktadu redakgji, nie ma redaktora odpowiedzialnego, my to robi-
my jako Srodowisko, wszyscy tak samo ryzykuja, symbolizujemy jedno srodowisko pisarzy.

Spotkatam sie z Wiktorem Woroszylskim w parku na faweczce, a Wiktor mi méwi:
wiesz wyszedt numer, bardzo dobrze, ale musze powiedzie¢ jedna rzecz bardzo wazna,
wiesz, przyszli do mnie tacy chfopcy i zaproponowali, Zeby to sie odbywato na powiela-
czu. | jesteSmy uméwieni tutaj, zaraz podejdzie taki cztowiek i przedstawi nam te pro-
pozycje. To byt Ludwik Dorn. Podszed! i zacinajac sie, bo w tedy byta taka moda, zeby
sie zacina¢, powiedzial: jest taka mozliwo$¢, zeby zrobi¢ ,Zapis”. Ja sie spytatam: a ile?
| to nie chodzito o pieniadze. A on méwi: 250 — 300. To byta liczba astronomiczna jak
na tamte mozliwosci. | my$my sie zdecydowali, oni to zrobili. | po jakims czasie przynie-
$li nam. To wygladato dosy¢ wstydliwie, bo to byt spirytusowy powielacz, poznawato sie
po zapachu i po bardzo bladoniebieskim druku. No tak bladoniebieskim, ze to wygla-
dafo jak taki deseri do haftowania. Byfa duza dyskusja jak to pismo nazwac. ,Teka” ?, ze
wzgledu na to, Ze jest to taka teka redakcyjna. Byta chyba ,Szuflada”, cos jeszcze. | kto,
niewykluczone, ze Marek Nowakowski, zaproponowat ,Zapis”. Raz, ze on byt autorem
wtedy gfosnego tomu opowiadari ,Zapis”, a dwa, ze ci pisarze znajdowali sie na takich
listach, ktdre kierowano z KC do cenzury, gdzie tak zwany zapis, czyli de facto ptaszek
przy nazwisku, mieli postawieni ci pisarze, ktérzy byli pozbawieni prawa druku. To byta
informagja dla cenzury, ze nie wolno ich drukowa¢. Méwito sie potocznie, ze Woroszyl-
ski ma zapis, to znaczy nic z jego tekstéw nie moze by¢ publikowane oficjalnie.

Opowiadafa Barbara Toruriczyk (zanot. js)



Puls

Chciatem wydac trzech tédzkich wieszczéw, to znaczy takich facetow jak Jacek Bie-
rezin, Zdzistaw Jaskuta i Witold Sutkowski, ktérzy istnieli w tym miescie, ale nie istnie-
li. Zyli, pili, bawili sie ale ich twérczos¢ w zasadzie byta otoczona taka mgta legendy.
| postanowitem wydac taki tomik, wiasnie tych trzech wieszczéw. Chodzitem od jed-
nego do drugiego i prositem o to, zeby zrobit wtasny wybér. | w ktéryms$ momencie,
pod koniec 1976 roku, podczas wizyty u Jacka Bierezina padto takie zdanie Jacka do
mnie. Stuchaj, co sie bedziemy pierdoli¢ tam w tomik, wydajmy pismo. No i zaczeli-
$my kombinowac¢ pismo. To pismo sie przeksztatcito pdzniej w ,Puls”.

,Puls” powstat miedzy innymi jako riposta na ,Zapis”. ,Zapis” nas strasznie roz-
czarowat. CzekaliSmy na ten ,Zapis” po prostu z wielka ciekawoscia, z utesknieniem,
z marzeniem. Nareszcie jest jaki§ kwit bezdebitowy, ktéry pokaze nowe oblicze pol-
skiej literatury. | okazato sie, nie ujmujac nic oczywiscie autorom, ze ta polska litera-
tura generalnie jest taka sama jak ta normalna, tylko lekko pocieta. ,Zapis” spowodo-
wat, ze mielismy olbrzymig ochote pokaza¢, ze istnieje zupetnie inna literatura. To, co
Witek w swoim artykule nazwat, ze polska literatura w ogdle nie widzi izby wytrzez-
wien, brudnych ulic, prostytugji, tego co okreslilibysmy rzeczywistoscia. Natomiast two-
rzy pseudorzeczywisto$¢ i w niej zyje.

Nasz charakter, nasze widzenie $wiata takie dosy¢ anarchistyczne powodowalo, ze szu-
kalismy bardziej kontrowersji, czyli kontrkulturowego aspektu w literaturze, w opisie zja-
wisk spofecznych, kulturowych. Stad w ,Pulsie” byta cata masa rzeczy nieliterackich, na
przykfad opis stanu medycyny, opis zycia sportowcow. Tomek Wotek walnat tekst pod
pseudonimem o sporcie w Polsce. To byty analizy, ktére do dnia dzisiejszego wiasciwie sie
kumaja. Tylko wystarczy wykresli¢ stowo socjalizm i wprowadzi¢ dziki polski kapitalizm
poczatkéw dwudziestego pierwszego wieku i mamy doktadnie to samo. Takze, np. opis -
zycie plastykéw itd. Czyli w tym sensie to pismo zyfo. Tzn. na pewno byto pismem wyjat-
kowym, chociazby w kontekscie , Zapisu”, bo odbiegato od tego, czym jest pismo literackie.

Pojawienie sie ,Pulsu” byto takim rozpieprzeniem troszeczke tego przyzwoitego, kon-
wencjonalnego $wiata, w ktérym wszystko jest uporzadkowane, ten jest wielki, ten jest
jeszcze wiekszy, no ten moze bedzie wielki, moze jeszcze nie, ale za chwile bedzie, taki
paczuszek. | te wszystkie paczuszki, w tym SPATiFie, w tych Czytelnikach i tak dalej
po prostu odbywali taniec, ktéry my tykalismy, no bo to wszyscy tykali, nieprawdaz?

No, duzo przekory w tym byfo. Zreszta, jak sie czyta ,Puls”, to to fatwo wychwycic,
ze my caty czas pojedynkowali$my sie z tym ,Zapisem”. Przez nich jak gdyby trakto-
wani, jak mowit Jacek Bochenski, jako mfodszy brat. Dokuczalismy starszemu, to jest
prawda i wcale sie tego nie wstydzimy, a jezeli starszy brat nie wyciagnat z tego zad-
nej nauki, to jest jego problem.

opowiadat Tomasz Filipczak (js)
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Puls na widelcu

Skfadanie odbywalo sie na Narbutta w mieszkaniu moich rodzicéw, gdzie wtedy
mieszkatem. Co kilka dni wpadat do mnie Tadzik Walendowski, ktory mieszkat obok
na rogu Rakowieckiej i Putawskiej i popedzat nas. Mysmy nie bardzo mogli szybciej,
bo po pierwsze ekipa byta spoteczna - nikt wtedy nie braf zadnych pieniedzy za to,
po drugie praca byfa katorznicza. Rzecz polegafa na tym, ze numer miat sto osiem-
dziesiat stron. Tadzik sobie wymyslif, ze ,Puls” bedzie zawierat ilustracje i trzeba byto
recznie wklei¢ bodajze pie¢ fotografii odbitych na dos¢ twardym papierze fotogra-
ficznym, ten klej musiat wyschna¢, krétko méwiac, to byt pierwszy stopieri trudnosci.
Ale byta powazniejsza sprawa. Nikt nie miat jeszcze zszywaczy, byto sto osiemdziesiat
stron druku. W dwu i péttysiecznym naktadzie, o ile pamigtam. Mirek Chojecki wymy-
Slit wtedy rzecz, ktéra wydawata sie na poczatku fenomenalna, ale potem okazafa sie
nie do kofica fenomenalna. Wymyslit dwuzebne widelce i operacja wygladata tak, ze
mielismy zfozy¢ te sto osiemdziesiat stron, potozy¢ na deseczce, przebi¢ tym widelcem
przy pomocy miotka, wyja¢ widelec, wtozy¢ na to miejsce rozgiety spinacz, zagiac ten
spinacz i jeszcze to wszystko oklei¢ tasma, szarg tasma. Teoretycznie wydawato sie
to bardzo dobre, tylko te widelce, ktore miaty by¢ z hartowanej stali po przybiciu, nie
wiem, trzeciego albo czwartego numeru przestaty by¢ widelcami. No i trzeba byto sie
positkowa¢ wlasnymi pomystami. Whijato sie po dwa gwozdzie obok siebie, potem
drugie dwa gwozdzie obok siebie, potem sie wyciagafo obcegami te gwozdzie, na to
miejsce wkiadato sie ten rozgiety spinacz, zginato sie go i tasma. Catkowita manufak-
tura. Trwato péftora miesiaca to sktadanie, jesli nie wiecej.

Opowiadaf Andrzej Rosner (js)




Burzliwe dzieje Pulsu

W tym roku przypada 30 rocznica narodzin kilku niezaleznych czasopism: warszaw-
skiego ,Zapisu”, t6dzkiego ,Pulsu”, lubelskich ,Spotkar” oraz zapewne kilku innych.
Urodziny ,Zapisu” raczej nie zostana zapomniane, o ,Spotkaniach” — mimo pewne-
go pokrewienstwa koncepcji pisma — wiem za mafo, by sie o nich rozpisa¢, skupie sie
wiec na ,Pulsie”, ktory jest mi najblizszy.

Warszawa potraktowata ukazanie sie pierwszego numeru ,Pulsu” najpierw jako prze-
jaw nielojalnosci i swoistej niesubordynacji, a nastepnie — na tamach czwartego , Zapi-
su” — przyjefa postawe protekcjonalnej wyrozumiatosci ,witajac mtodszego brata”.

W jakims sensie odpowiedzia byty — w ,Przegladzie kulturalnym i niekulturalnym”
drugiego numeru ,Pulsu” (marzec 1978) — oméwienia biezacych numerdéw , Spotkan”
i ,Zapisu” podpisane W.S.

O ,,Spotkaniach”:

,Naturalng konsekwencja temperatury zycia spoteczno-politycznego w naszym kra-
ju jest funkcjonowanie niezaleznego ruchu wydawniczego” - czytamy we wstepie do
,Spotkan” — niezaleznego pisma mtodych katolikow, ktérego pierwszy numer ukazat
sie w pazdzierniku 1977. O tym, ze deklaracje te pojmuije redakcja powaznie swiad-
czy zawarto$¢ numeru. Mys| powinna by¢ niezalezna nie tylko od cenzury, ale i od
schematéw, ktérymi nauczono nas mysle¢. | tu dwa uderzajace w stereotypy artykuty
o problemach narodowych — Jacka Sadowskiego , Sprawy Zydéw czy antysemityzm”
i X.Y.Z. ,Ukraificy wobec panstwowosci polskiej”. Rzeczowy ton i erudycja historycz-
na charakteryzuja obydwa artykuty stanowiace powazny wktad w dyskusje pomiedzy
ludZmi i spoteczefstwami rozdzielonymi przemoca i ktamstwem.

O ,Zapisie™:

Z data ,pazdziernik 1977" ukazat sie czwarty numer ,Zapisu”. Z zamieszczonych
w nim wielu interesujacych tekstéw, naszym zdaniem, na najwyzsza uwage zastugu-
ja: — artykut Anny Chmielewskiej pt. ,Kampania”, bedacy — najwnikliwsza z dotych-
czas podejmowanych —analiza jezyka oficjalnej propagandy prasowej, — wspomnienie
Stefana Kisielewskiego ,Przeciw cenzurze — legalnie”, w ktérych autor opisuje swoja
wieloletnig walke z czarnym urzedem prowadzonaw sejmie PRL, - ,W kosciele
Swietego Marcina” Joanny Szczesnej (...).

Te trzy teksty nie wyczerpuja oczywiscie pozytywdw numeru. (...) Najwazniej-
szym walorem , Zapisu 4” w stosunku do poprzednich zeszytéw jest to, ze z doraznej
antycenzuralnej inicjatywy wydawniczej, przeksztatcit sie w autonomiczne, $wiado-
me wiasnych celéw czasopismo, cozaznacza sie w ogdlnej koncepcji, formie
i uktadzie numeru. Witamy wiec ,Zapis”!
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W dalszych numerach zajmiemy sie szerzej niekt6rymi tekstami z , Zapisu”, albo-
wiem dialog, dyskusja, wymiana idei i informacji stanowi¢ beda o przysztosci wolnej
prasy polskiej.

Cytaty te przypominaja nasze poczatki i sg zarazem ilustracja przyjetych zadan
,Pulsu”, w tym jako pisma ignorujacego istnienie cenzury zewnetrznej i walczace-
g0 z autocenzura, narzucajaca sie w sposéb naturalny w warunkach zagrozer wsp6l-
nych dla wszystkich niezaleznych inicjatyw — opozycyjnych wobec peerelowskiego
rezimu. Konsekwencja tego zatozenia byt ksztatt ,Pulsu” reagujacego ,na biezaco” na
zycie spoteczne, kulturalne i artystyczne toczace sie zaréwno w absurdalnej rzeczy-
wistosci PRL, jak i w jej podziemnym, wolnym od bezposredniego przymusu nurcie.

Warto dodac, ze ,Puls nieregularny kwartalnik literacki” (taka jest petna i prawidtowa
nazwa naszego todzkiego dziecka) powstat w petni spontanicznie jako inicjatywa auten-
tycznie ,oddolna”, niezwigzana ideologicznie z zadng z 6wczesnych opgji politycznych
czy $wiatopogladowych demokratycznej opozycji w Polsce. Srodowisko, ktére wytonito
zatozycieli ,Pulsu” i — naturalng rzeczy koleja - skupiato jego najwierniejszych czytelni-
kéw, wspdtpracownikéw i przyjaciot, rekrutowato sie z kregdw niepokornych mieszkan-
cow todzi inspirowanych przez , przedkorowskie” akcje zbierania podpiséw pod réznymi
petycjami, przez dyskusje w coraz liczniejszym gronie nimi zainteresowanych, a nastep-
nie przez sam KOR. W szeregach KOR-u byli, jak wiadomo, ludzie o réznych pogladach,
co bardzo pomogto wejiciu ,Pulsu” na podziemny rynek wydawniczy.

Leszek Szaruga w swojej cennej wypowiedzi zatytutowanej , Puls: alternatywa w alter-
natywie” (tom , Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne” z cyklu , Z Dzie-
jow Kultury Czytelniczej w Polsce”, Biblioteka Narodowa, 1992), stwierdza, ze ,Puls”
byt blizszy temu, co socjologowie nazywajq zjawiskiem kontrkultury niz kulturalnemu
establishmentowi, a dalej, ze sukces w tej dziedzinie pojawit sie pézniej, a byt dzietem
mtodych, skupionych w redakcjach pism niezaleznych, ktére nalezatoby okresli¢ mia-
nem ,pism podziemnych drugiej generacji”. Wsréd ich bez watpienia na szczegélna
uwage zastuguje krakowski ,Brulion”, ktéry — zdaniem Szarugi — niemal w petni zrea-
lizowat zapowiedzi pierwszego numeru ,Pulsu”.

Wszystko to — naturalnie — dotyczy naszego ,nieregularnego kwartalnika” wydawa-
nego w kraju od paZdziernika 1977 do 13 grudnia 1981, kiedy to cafa jego redakcja
znalazfa sie w miejscach internowania, a ostatni, catkowicie gotowy do druku numer
trzynasty zaginat bezpowrotnie, prawdopodobnie zgarniety przez SB podczas rewizji
w domu Anki Kowalskie;j.

Numer czternasty ukazat sie w Londynie w maju 1982 za sprawa Jana Chodakow-
skiego, reprezentujacego interesy ,Pulsu” w Londynie, gdzie wczedniej udafo mu sie
reedytowac trzy numery ,Pulsu” (2, 3 i 9/10), nadajac im nowa, oryginalna forme gra-
ficzna. Numer czternasty miat forme podobna do tamtych, wzbogacong o kolor i zawie-
rat uzasadnienie, ktére podaje w skrdcie:



»Puls” po trzynastym

W ramach zamachu dokonanego na spoteczeristwie polskim 13 grudnia 81, do obo-
76w i wiezien wtracono przywddcow i dziataczy NSZZ"SOLIDARNOSC (...).

Za drutami znalezli sie m.in.(...) czfonkowie redakcji niezaleznego kwartalnika lite-
rackiego ,PULS.

Pragnac zapewnic ciagtos¢ pismu, podijelismy inicjatywe redagowania i wydawania
kolejnych numeréw poza granicami kraju. Zamierzamy to czyni¢ tak dugo, dopéki kra-
jowa redakgja nie bedzie mogta na nowo podja¢ swoich obowiazkow.

Warto zauwazy¢, ze takie sformufowanie nie przewidywato sprzeciwu krajowej
redakji, a jedynie oddanie pisma, o ile znajda sie w kraju warunki i wola przejecia go
z powrotem. Jednak zanim pojawity sie takie mozliwosci, z taméw londyniskiej wersji
wyparowal” fakt istnienia jakiejkolwiek innej postaci ,Pulsu”, a od pewnego momen-
tu historie tego pisma zaczeto opisywa¢ od maja 1982. C6z, w Polsce ukazafo sie TYL-
KO 12 numeréw, a w Londynie kilkakrotnie wiecej, wiec dzieki takiemu zabiegowi
w $wiadomosci wielu odbiorcéw ,Puls” jest pismem (i wydawnictwem!) emigracyjnym.

W rzeczywistosci londynska wersja , Pulsu” — zachowujac automatycznie NAZWY wiek-
szosci stworzonych przez zafozycieli rubryk — odbiegta znacznie od oryginatu. Byto to pis-
mo zupetnie inne, ulotnit sie gdzie$ specyficzny klimat, humor, znikta gotowos¢ do podej-
mowania najtrudniejszych tematéw, zawartos¢ poszczegélnych rubryk zmienita charakter
(zupetnym nieporozumieniem staty sie moje , Poltytuty Polprasy, ,SowShow”; zapodziaty
sie tez inne subtelnosci i ,smaczki” starego , Pulsu”). Nie mam pretensji, ze byto to INNE
pismo. Nie mogto by¢ takie samo. Przyznaje, ze Chodakowski zadbat o wysoki standard
merytoryczny i artystyczny. Ale — by zachowac takze wyskoki standard moralny — powi-
nien albo zatozy¢ wlasne pismo, albo ODROZNIC swéj periodyk od oryginatu, a przy-
najmniej dodac stéwko ,londynski” i przypomina¢ od czasu do czasu o jego korzeniach.

Do dziefa bezszmerowego przejecia ,Pulsu” przez Chodakowskiego przyczynita sie
naiwno$¢ tych cztonkéw redakgji, ktorzy znalezli sie na emigracji, a w szczegdlnosci
Jacka Bierezina, ktéry — jako redaktor naczelny — zgodzit sie dopisa¢ swoje nazwisko
do londynskiej stopki. Witold Sutkowski i Bartosz Pietrzak mieli do wyboru juz tyl-
ko zgode na ,tymczasowe ukazywanie sie PULSU w Londynie” lub awanture. Pytanie
o zgode redaktoréw w kraju byto w tym czasie prawie niemozliwe. Janusz Anderman,
ktory pdzniej zjawit sie w Londynie czasowo, nie pomyslat o zasiegnieciu ich opinii.
Za to w jego biogramie zamieszczonym w wydanym przez KARTE stowniku ,Opozy-
cja w PRL” mozna przeczyta¢, ze Anderman ,po wprowadzeniu stanu wojennego byt
jedynym przedstawicielem redakcji w kraju”. Mysle, ze — jak sie czasem zdarza - Janusz
nie autoryzowat tego biogramu.

A dalej? Najpierw ze stopki zniknat , redaktor naczelny”. Wrécono do formuty ,reda-
guje zesp6t”, z podaniem nazwisk starych i nowych redaktoréw. Potem znikty wszyst-
kie nazwiska, a po jakim$ czasie pojawity sie tylko te nowe.
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Na szczescie jesteSmy w Polsce, tu i wdzie pamieta sie o oryginalnym ,Pulsie” krajo-
wym, a w tym roku jest okazja, aby przypomniec o nim szerzej. W todzi mamy zamiar
Swietowac jego ,trzydziestke”. Planuje sie wydanie specjalnego (trzynastego lub syn-
tetycznego) numeru, wystawe pod gotym niebem i inne atrakcje. Czekamy na pomy-
sty (i zyczenia urodzinowe).

Ewa Sutkowska — Bierezin

Pierwsza redakcja PULSu: Jacek Bierezin, Tomasz Filipczak, Witold Sutkowski, Tade-
usz Walendowski.

P6zniej dotaczyli: Janusz Anderman, Antoni Pawlak, Bartosz Pietrzak, Leszek Szaru-
ga. Ubyt Tadeusz Walendowski, ktéry wyemigrowat z rodzing do USA, Jacek Bierezin
zostat redaktorem naczelnym.

Poza cztonkami redakcji wiasne rubryk mieli: Zdzistaw Jaskuta — ,jaskuta reportaze
listy felietony wywiady essay’e”; Spin (Ewa Sutkowska-Bierezin) — ,Poltytuty Polpra-
sy”, ,POL POT (Polak potrafi)”, ,Sowshow”.

Zespdt statych ttumaczy: z angielskiego — Piotr Allen (Piotr Bikont); z niemieckie-
go Mirostaw Fuchs (Stawa Lisiecka ); z rosyjskiego — Michat Liniewski (Michat Jagietlo)
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Leszek SZARUGA

PUDLO

Przyjaciolom

Przywiezli go w $rodku nocy, samego. Wysiadt z budy na nagim, wybetonowanym
placyku. Wartownicy wtasnie zamykali brame i reflektor ostro o$wietlat jej zwezajacy
sie otwor. Zgrzyt zelaza oznajmit, ze miasto — o tej porze milczace i uspione — zatrzas-
neto go w jednej ze swoich klatek.

— Idziemy.

Szedt przodem. Konwojent zameldowat doprowadzenie Jerzego Celkowskiego, syna
Witolda. Straznik wpisat dane, odebrat zegarek, pasek, dokumenty i wezwat kolege,
ktéry poprowadzit wieznia w gtab pawilonu.

Celkowski, ciagle oszotomiony, staraf sie odgadna¢, co bedzie dalej. Dopiero dzi§ po
potudniu, po trzech dniach przestuchan powiadomiono go oficjalnie o zastosowaniu
sankcji: areszt tymczasowy motywowany obawa matactwa. Z celi w Patacu Mostow-
skich wywotany zostat juz po apelu wieczornym. W drodze domyslit sie, ze jedzie
do wiezienia mokotowskiego. Byt jedenasty marca tysiac dziewie¢set szes¢dziesiate-
go 6smego roku.

Tym razem szedt za klawiszem. W magazynie wyfasowat koc, poduszke, miski,
kubek i tyzke.

— Reszte dostaniecie jutro.

Ruszyli dalej. Po obu stronach pustych, dZzwieczacych cisza korytarzy Swiecity nie-
ostoniete zaréwki. Byt zmeczony i przerazony, Wszystko wydawato sie nie tylko obce,
lecz nierzeczywiste. Miat wrazenie, ze $ni. Weszli do pustej celi.

- Wyjmijcie wszystko z kieszeni.

Na st6t powedrowaly papierosy, zapatki, kawatek starej gazety oraz ogryzek otéwka.

— To wszystko?

— Wszystko.

- Teraz rozbierzcie sie.

Stanat przed nim nagj, zawstydzony, wéciekty, upokorzony do granic wytrzymatosci.

— Przysiady.

Nie zrozumiat.

— Nie rozumiecie po polsku?

Wykonat przysiad. Bezwolnie, w jakims dziwnym oszotomieniu.

- W porzadku. Mozecie sie ubrac.

Po chwili poszli dalej. Klawisz otworzyt drzwi celi i wpuscit go do $rodka. Dolne pry-
cze byly zajete. Rozebrat sie szybko i wdrapat na gére. Niemal w tym samym momen-
cie zgasto Swiatto. Zasnat od razu, wciaz nie bardzo wiedzac, co sie wlasciwie dzieje.
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Obudzit go dzwonek.

— Niech pan wstaje. Zaraz bedzie apel — facet z dotu juz Scielit t6zko.

Zaczat sfa¢ swoje.

— Nie tak. Daj pan, potom pokaze, jak sie to robi.

Szybko, byle jak, na wyglad zascielit mu prycze. Celkowski przyjrzat sie t6zku sasiada: row-
no utozony koc, poduszka na wierzchu. W drzwiach zazgrzytat klucz. Po otwarciu wspétlo-
katorzy bez sfowa wnieli z korytarza stotek z ubraniem i buty. Drzwi natychmiast zamknieto.

— Zaraz bedzie $niadanie. A teraz patrz pan, jak to sie robi. Zdjaf z f6zka koc. Szybko
naciagnat przescieradfo. Drugie przescieradto wraz z kocem uchwycit za rogi z wezszej
strony i zfozyt w p6t, kocem do $rodka. Nastepnie tak ztozone znéw chwycit za rogi
i obie potéwki, kazdg osobno, znéw ztozyt, tym razem przescieradfem do wewnatrz.
Z kolei utozyt zawiniatko pod $ciana i rozgiat, kocem do géry, na cate t6zko. W ten
spos6b Srodek koca pozostat na wierzchu, podgiety z bokéw do wewnatrz. Wygfadzit
cato$¢, na jednym koricu potozyt poduszke, w drugim podgiaf koc do srodka.

— To pierwsza rzecz, o ktéra pan tu musi dba¢. Porzadek.

Drugi wspdtlokator ulokowat sie na stotku pod oknem. Cela byta niewielka, jakies
dziewie¢, dziesie¢ metréw kwadratowych. Dwa pietrowe t6zka, pod oknem metalo-
wy stolik wmontowany w $ciane i dwa stotki. Fragment przeciwleglej Sciany wytozony
kafelkami. Umywalka i pod samymi drzwiami kibel. Blizej drzwi stot drewniany réw-
niez wyposazony w dwa stotki. Czysto. Nad stofem cztery mafe szafki.

- Za co?

Celkowski opowiedziat, co sie dzieje w miescie. Sam, co prawda nie bardzo byt zorien-
towany, bo zamkneli go juz pierwszego dnia, ale w Patacu codziennie doprowadzano
do jego celi kogos nowego, dzieki czemu jako tako mogt sie zorientowac w przebiegu
wydarzen. Zareagowali bardzo gwattownie. Okazato sie, ze od dwdch dni obserwuja
w wiezieniu jakis ruch, ktérego znaczenia nie mogli rozszyfrowac. Mysleli przede wszyst-
kim o amnestii, co, jak sie przekonat stanowi najpowazniejsza z wieziennych choréb.

— To moze jaki$ przewrdt sie szykuje?

Nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Nie wiedzial przeciez, co sie naprawde dzieje. Nie
przypuszczat, ze wydarzenia beda miaty tak duzy zasieg. Nie umiat sobie wyttumaczy¢
mechanizméw rozwoju wypadkéw. Rzecz w koricu zaczeta sie od sprawy wewnatrz-
uniwersyteckiej i nic nie wskazywato na to, ze wyjdzie poza mury uczelni. Opowie-
dziat im o tym zaznaczajac, ze o zamieszkach w innych miastach dowiedziat sie juz
w wiezieniu i nie wie, ile w tym wszystkim jest prawdy.

Faceci byli wyraznie poddenerwowani, napieci.

Na korytarzu stycha¢ byto jaki$ hatas. W celi zaczeto przygotowywac miski i kubki.
Sniadanie. Po chwili otworzono drzwi. Wiezniowie podchodzili z kubkami ustawio-
nymi w miskach. Nalano kawe, podano po p6t bochenka chleba razowego, kawatek
margaryny oraz tyzke dzemu.



Celkowski jadt powoli, starajac sie przediuzy¢ positek. Wspéitowarzysze czy tez -
jak ich lubit nazywac — wspétpasazerowie wyieli z szafek swoje zapasy. Chleb pokrojo-
ny byt w grube na dwa palce pajdy, ktére, poniewaz nie byty skrojone do korica, odta-
mywato sie od bochenka. Jadt powoli, rozkoszujac sie nieomal. Nie wiedziat tez, bo
skad, ze w celi nie nalezy zbyt wiele méwic o sobie. Wielu sposrod wieznidw jest jed-
noczesnie kapusiami, co niejednokrotnie pozwala uzyskac¢ skrocenie wyroku. O jed-
na trzecia: za ,dobre sprawowanie”.

Jadt spokojnie, nie $pieszac sie. Nagle wszedt straznik.

Pospieszcie sie — wskazat Celkowskiego — Zaraz idziemy.

Na przestuchanie - to ten drugi, dotad milczacy. — O tej porze zwykle zaczynaja.
Zwhaszcza, jesli sprawa jest pilna.

Zjadt reszte, umyt kubek i palac papierosa czekat. Znéw wszedt straznik.

— Wy — wymierzyt palec w Celkowskiego.

Wyszli z celi. Klawisz szedt przodem. Po dojsciu do korica korytarza udali sie pie-
tro wyzej. Tam wiasnie znajdowaty sie pomieszczenia ,biurowe” — cele przerobio-
ne na pokoje przestuchan. W tym, do ktdrego zostat wprowadzony, siedziata za biur-
kiem mfoda kobieta. Okoto trzydziestki, tadna. Przynajmniej tak mu sie wydawalo i to
mniemanie umacniato sie w nim wraz z uptywem dni, tygodni, miesiecy. Byta jedy-
na kobieta, kt6ra widywa, jesli nie liczy¢ matej, pekatej strazniczki z oddziatu kobie-
cego, ktéra czasem pojawiata sie w zasiegu wzroku. No i dentystki, ale ta, gdyby byfa
nawet miss uniwersum, nie mogtaby sprawi¢ na nim wiekszego wrazenia: byfa den-
tystka, a tych bat sie jak ognia.

— Siadajcie.

Znoéw to ,wy” — pomyslat. To taka demokratyczna forma, ze niby tu réwnos¢ i spra-
wiedliwos¢. A zwlaszcza bezstronno$¢. W porzadku. Usiadt i czekat na ciag dalszy.
Ona za$ przegladata jakie$ papiery, czegos szukata. A moze po prostu dawata mu czas
na oswojenie sie. Trwato to kilka dobrych chwil, co wykorzystat dla doktadnej lustracji
wnetrza ,gabinetu”. Zwlaszcza zainteresowato go duze, przestronne okno. W Pafacu
w ogdle nie byto okien w celi, tutaj zas, na dole, okienko, przez ktére z trudem mozna
by sie bylo przecisnac. Z ,gabinetu” zas widac¢ byto spory fragment terenu wiezienne-
go, a dalej, w glebi, w tle wlasciwie, zwyczajne domy mieszkalne, wolnos¢.

Nazwisko?

Celkowski.

Imiona?

Jerzy Aleksander.

Imiona rodzicéw?

Maria, Witold.

Nazwisko panieniskie matki?

Gurecka.
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Obywatelstwo?

Polskie.

Narodowos¢?

Polska.

Rok i miejsce urodzenia?

1946, Krakéw.

Pseudonimy?

Nie uzywam

No — pomyslat — jakbym wypetniat kwestionariusz paszportowy: daleka podréz,
egzotyka, palmy, daktyle.

Wypisywafa dane réwnym, czytelnym pismem. Litery stawiata duze, okragte, jak
W zeszycie wzorowej uczennicy.

Adres?

Galla Anonima 7 m 14.

Wyksztatcenie?

Niepetne wyzsze.

Co studiowaliscie?

Polonistyke.

Nie zal wam?

Nie czekata na odpowiedz. Znéw pochylita sie nad protokotom. Czytafa wszyst-
ko od poczatku.

— Dotychczas zeznawaliscie w charakterze $wiadka. Od togo mementu zeznajecie,
jako podejrzany.

-0 co?

Podata artykut.

Wiec rozpoczat sie o dwunastej, a ja bytem, u Mostowskich juz o czwartej. Bytem
pierwszy w celi. Potem kolejno dorzucili jeszcze pieciu. Trzech przypadkowo aresz-
towanych i dwéch studentéw. Od nich dowiedziatem sie, ze ruszyta Politechnika, ze
cos sie zaczeto dzia¢ na innych uczelniach. Tego chyba nikt sie nie spodziewat. Nikt,
oprécz milicji, ktéra, jak sie okazato, pozostawata od rana w petnej gotowosci.

To zresztg interesujace, jak inne jest moje dzisiejsze ujecie tej sytuacji. Powiedzia-
tem: ruszyta Politechnika. | to sie zgadza, odpowiada mojemu éwczesnemu odczu-
ciu. Woéwczas wszystko ,ruszato”, ,falowalo”, wszystkie dziatania odbieralismy nie-
mal, jako rewolucje. Strach i jednoczesne upojenie tym, co sie dziato — wywotywato to
nastrdj jakiej$ wzniostosci, uniesienia. Tymczasem, jak sie dowiedziatem pézniej, owo
,ruszenie” Politechniki byto zwyczajng emocjonalna reakcjg na wydarzenia uniwer-
syteckie. Zostat uformowany pochéd studentéw, pochdd, ktérego celom byt po pro-
stu protest przeciwko biciu i aresztowaniu kolegéw. W kazdym razie nie byta to, jak
skfonny bytem wtedy wierzy¢, zadna ekspedycja idaca w sukurs ,walczacemu” Uni-



wersytetowi. Bo Uniwersytet nie walczyt. Uniwersytet byt bity. Atmosfera rewolucyj-
nego uniesienia pojawifa sie pézniej, ale nie ona decydowata o przebiegu wypadkéw.
W pewien spos6b na pewno przebieg ten ksztattowafa. Wydarzenia jednak dziaty sie
niejako same, jedne automatycznie wyzwalaty drugie. Na Uniwersytecie uderzenia
milicyjnych patek wywotaty reakcje taicuchowa — kto dotychczas nie byt zaangazo-
wany w wypadki, zostat w nie wciagniety niemal wbrew wtasnej woli. Nie mozna byto
pozosta¢ z boku. Zbyt duza byfa presja otoczenia. Poszukiwano i znajdowano tuzi-
ny szpicli, narastata atmosfera grozy i wzajemnej podejrzliwosci: szpiclem mégt by¢
kazdy, jak zwykle w takich razach decydowat przypadek. W miare rozwoju sytuacji,
na skutek coraz liczniejszych aresztowan, dochodzito do coraz wiekszych nieporozu-
mien. Ludzie dotychczas tworzacy zgrane grupy zaczeli sie wzajemnie obserwowac.
W zwiazku z tym obowiazywato demonstracyjne manifestowanie postaw. Te za$ szyb-
ko krystalizowaty sie i manifestowaty w ulotkach oraz rezolucjach. Sformutowania, sta-
waly sie coraz bardziej radykalne. Od prostych stwierdzeri typu PRASA KtAMIE prze-
chodzono do postulatéw dotyczacych zasadniczych przemian ustrojowych. | w ten
oto sposdb, poprzez rozkrecanie catej sprawy, problem relegowania z uczelni dwoch
studentow szybko przeksztafcit cie w walke o przemiany spofeczne. Btyskawicznie
powstawaly programy reformy gospodarki, zmiany stosunkéw politycznych. Programy
naiwne, lecz przeciez stanowigce obiekt wtasnych przemysleA. Programy wykrzyki-
wane tym glo$niej i natarczywiej, im bardziej przedtem byty sttumione. Nagle zyski-
waty moc magicznego zaklecia, wywotywaty spory, tworzyty nowy, wspanialy i nie-
znany dotad $wiat wyzwolonej aktywnosci. Warto$¢ tego swiata mierzona byfa sitg,
represji. Na wiecach studenckich, ttumnych, rozgoraczkowanych i gtosnych, powsta-
wata aura wolnosci, twérczego i, co najwazniejsze, wlasnego dziatania. A jedli gwaran-
cje anonimowosci zawodzity, jesli dyskutanci, trafiali do wiezien lub tylko na przestu-
chania, tym wiekszy byt powod do chwaty.

W mniemaniu uczestnikéw tworzona byfa oto historia, wtasna historia Polski, histo-
ria prawdziwa dzieki bezposredniemu przezyciu, dzieki wiasnemu, osobistemu zaan-
gazowaniu. Osobiste, prywatne uczucia, zderzaly sie, nakfadaty na sfere zdarzen pub-
licznych, oficjalnych. ,Ja” niepostrzezenie, w niejako naturalny sposob przeksztatcato
sie w ,My”. Rosto odczucie jednosci, wspdlnoty loséw i celéw. Cele, co prawda byty
na ogot nieoznaczone, nieuchwytne, ale to nie miato wiekszego znaczenia. Rosto tez
poczucie wiasnej wartosci, uzytecznosci. Ulegty roztadowaniu liczne, czasami nie-
uswiadamiane sobie dotychczas kompleksy. Kazdy mégt by¢ KIMS, KOGO SIE StU-
CHA lub TYM, KTOREGO SIE PODZIWIA.

Ja tymczasem siedziatem przed pania porucznik, z sankcjg prokuratorska w kiesze-
ni. Ciagle jeszcze tak, jakbym nie dowierzat temu, co sie stato: na granicy snu i jawy,
z poczuciem nieprawdopodobieristwa tej sytuacji. Nie tak w koficu, bym nie wie-
rzyt w jej mozliwos¢, ale przeciez z odczuciem, ze zaszta jakas gigantyczna pomytka,
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ze w koncu, zakfadajac taka mozliwos¢ w swoim zyciu, nie bardzo wierzytem w jej
urzeczywistnienie. Wyobrazenia o wiezieniu, przesfuchiwaniach, moze nawet biciu
i torturach, ot6z wyobrazenia te stanowity swego rodzaju atrakcje, element egzoty-
ki, dodawaty czynom posmaku rzeczywistego dziafania. Nie o to idzie, bym marzyt
o odsiadce, ale niejednokrotnie usifowatem wyobrazic¢ sobie te sytuacje, wyobrazic¢ tak
by stafa sie namiastka prawdziwego przezycia. Tym bardziej, iz wiezienie nobilitowa-
to, dawato w mniemaniu wielu uczestnikéw naszych spotkan, prawo do traktowania
siebie, jako rewolucjonistow. Wiezienie, a wlasciwie jego mglista i w gruncie rzeczy,
nie traktowana realnie perspektywa, stanowito istotne, niemal niezbedne dopetnienie
tego, co robilismy, byto jednym z najwazniejszych punktéw odniesienia. Okreslato tez
wage naszych dyskusji, podnosito ich doniosto$¢. Czynito nasze postawy i wypowiedzi
czym$ wiecej niz prywatng, towarzyska zabawe. Wiasnie w perspektywie wiezienia,
w perspektywie ulotnej i mglistej mozliwosci skfonni bylismy nadawa¢ naszym dziafa-
niom wymiar spoteczny. Przynajmniej wielu sposréd nas. | oto owa ulotna perspekty-
wa przemienifa sie w konkretna, sprawdzalng rzeczywistos¢. To, rzecz jasna, potwier-
dzato wage tego, co robilismy.

Celkowski ogladat album fotograficzny. Na kazdej stronie umieszczone byty zdjecia
dwaoch osdb. Byty to portrety w trzech ujeciach: prawy i lewy profil oraz ujecie en face.
Ogladat fotografie znajomych i nieznajomych, przestraszonych i ironicznie usmiech-
nietych, ponurych i wyzywajacych. Na kolejnej stronie odnalazt siebie. Przypomniat
sobie, jak jeszcze dwa dni temu w Patacu Mostowskich zaraz po zdjeciu odciskéw pal-
céw, robiono mu zdjecia.

Nie byta to moze najlepsza z jego fotografii, ale w gruncie rzeczy byt z siebie zado-
wolony. Twarz ma powazny, mozna by nawet powiedzie¢, za solidny wyraz. Patrzy
w obiektyw swobodnie: myslat wowczas, ze skoro jest juz fotografowany, to powinien
zachowac sie tak, jakby to bylo u zwyktego fotografa w czasie robienia zdje¢ do legi-
tymacji czy paszportu.

Upozowat sie, wiec na czfowieka powaznego, intelektualiste. Nie miafo to, co prawda
wiekszego znaczenia, ale nagle poczetfo mu zaleze¢ na demonstrowaniu wiasnej nie-
zaleznosci. Wykombinowat sobie, ze przeciez bedzie to dokument $wiadczacy o jego
stosunku do tego, co sie dzieje, do siebie samego wreszcie. Tu, na zdjeciu, wzbudzat
zaufanie. Pomyslat jedynie, iz szkoda, Ze nie sa, to zdjecia kolorowe. Lecz brak koloréw
posiada réwniez swoje dobre strony: wyostrza rysy, uwyraZnia twarz, ktéra w kolorze
staje sie bardziej miekka niz w rzeczywistosci. Przygladat sie sobie z pewnym zainte-
resowaniem — potraktowat moment fotografowania, jako swego rodzaju test psycho-
logiczny; jako sprawdzian wiasnej odpornosci. Wypadto to nie najgorzej, w koricu
mogt mie¢ mine przerazona, taka, jak chocby na kilku przed chwila ogladanych foto-
grafiach. W trakcie przegladania albumu do pokoju wszedt klawisz i pochyliwszy sie
do ucha przestuchujacej, cos powiedziat. Odtozyta gazete, ktdra wiasnie przegladata.



— Niech pan chwileczke zaczeka.

Wyszedt. Celkowski nadal przegladat album.

— Przerwijcie teraz. Za chwile macie spacer.

Spacer. Jeden z najbardziej draznigcych elementéw wieziennego dnia. P6t godzi-
ny wymierzone monotonnym krokiem wokét spacerniaka. W klatce o powierzchni
czterdziestu, najwyzej siedemdziesieciu metréw ozdobionej w $rodku zatosng paro-
dig rabatu czy raczej grzadki.

Spacerniak z trzech stron otoczony byt betonowymi $ciankami, z czwartej zas napie-
ta byfa druciana siatka oddzielajagca pomieszczenie od wieziennego muru. Miedzy
murem a siatka znajdowat sie pas zieleni nazywany przez wiezniéw pasem Smierci:
kazde przejicie na jego teren upowazniato straznikéw do uzycia broni. Cztery takie
klatki usytuowane byty obok siebie. Na podwyzszeniu pozwalajacym widzie¢ to, co
sie dzieje w $rodku, siedziat jeden ze straznikéw. Byt uzbrojony.

Wielekro¢ w czasie spaceréw Celkowski zastanawiat sie, po co owe srodki bezpie-
czefistwa sg tak eksponowane. Smieszyto go to state podkreslanie, ze nie jest ani na
chwile spuszczony z czujnej smyczy spojrzen swoich dozorcow.

Maszerowali gesiego, jeden za drugim, z rekoma splecionymi na plecach. Nie wol-
no bylo sie odzywac¢, chodzili wiec w milczeniu, zamysleni.

Probowat odgadnag, koto ktérej ulicy przebiegat mur, zza ktérego widac¢ byto domy
mieszkalne. Starat sie podejrze¢ to normalne Zycie. Czasami, dzieki otwartym oknom,
byfo to mozliwe. Czasem kto$ pojawiaf sie na balkonie. Byty to w gruncie rzeczy nic
nie znaczace strzepy, ktére jednak wywotywaty tepe uderzenia tesknoty. Zwtaszcza
woéwczas, gdy pézniej, juz w lecie, na balkonach pojawiaty sie kobiety. Spacerowali
zatem przezuwajac swa samotno$¢ i absolutna bezsilnos¢ wobec tych mechanizméw,
ktore ich tutaj sprowadzity. Spacery pogtebiaty owe uczucie, potegowaty bezradnos¢,
powotywaty stan wewnetrznego napiecia i znuzenia.

W lecie, w czasie dni stonecznych prébowali sie opala¢ wedrujac z twarzami fako-
mie wzniesionymi ku sforicu, z pét przymknietymi oczyma, wolno, nawet gnusnie.
W takie dni spacer odbywat sie w rytmie podwéjnym: zwolnienie w czasie drogi pod
storice i gwattowne przyépieszenie wowczas, gdy cienie pojawiaty sie przed nimi.
W dwdch spacerniakach rosty drzewa. Te lubili najbardziej. Od momentu, w ktérym
uderzenie kluczami w drzwi celi obwieszczato, ze maja przygotowac sie do spaceru,
zaczynali rozwazaé czy dzi§ wypuszcza ich do lepszej ,klatki”. To jedno jedyne drze-
wo w srodku betonowego pudetka byto atrakcja w niewytfumaczalny sposéb popra-
wiajaca samopoczucie. Nie méwili o tym glosno, ale owa zmiana nastroju widoczna
byta juz w rytmie krokéw.

Spacer podkreslat zniewolenie, niemozno$¢ wydostania sie na zewnatrz, strach przed
wynikiem $ledztwa, przed kolejnym pytaniem. To tez, zwlaszcza w pierwszych dniach,
Celkowski starat sie dostrzec w oknach i balkonach widocznych stad blokéw, znaki
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mowiace o tym, co sie dzieje w miescie, na wolnosci. Obserwowat rowniez dachy.
Wszystkie zmiany co$ znaczyly, nakazywaty mnozenie najbardziej nieprawdopodob-
nych domystéw.

Tymczasem po powrocie ze spaceru oczekiwat go ciag dalszy.

— Czy mozecie wskazac fotografie oséb, ktére rozpoznaliscie w albumie?

Wziat album i otworzyt na stronie, na ktérej umieszczono jego zdjecia. Wskazat je.

- Wygtupia¢ bedziecie sie w celi.

Byfa zdezorientowana. W gruncie rzeczy bylo jej chyba wszystko jedno, czyja sprawe
tutaj prowadzi. Nie interesowalo jej to sledztwo, brak byfo jakiegos osobistego przeje-
cia sie tym wszystkim. Przestuchiwata mechanicznie, bez stylu, bez polotu. Tak samo
jak ja zdawata sie wiedzie¢, ze zbiera tylko dane potwierdzajace z géry zatozone roz-
wigzanie. W miare uptywu czasu stawata sie coraz milsza. Coraz mniej rozmawialismy
o0 samej sprawie. Pracowafa po polsku —solidnie, ale bez przesady. Od czasu do czasu
rzucafa wowczas w srodek rozmowy jakies pytanie. W koricu musiata czyms zapetni¢
protokét. Miatem chyba szczedcie. W koricu juz w trakcie Sledztwa oraz po zakoricze-
niu tej catej gry, zwlaszcza za$ po wyjsciu na wolnos¢ styszatem o wypadkach pobi-
cia. A moze z gbry uznano, ze moja rola i tak nie ma wiekszego znaczenia. Pochodze-
nie miatem w porzadku, pod syjonistow trudno mnie byto podtaczy¢. W koricu po
kilku miesigcach moja sprawa zostata wytaczona sposréd innych, grupowych. Odpadt
zarzut uczestniczenia w nielegalnej organizacji.

A moze byfa to jej metoda Sledcza — w czasie jednego z przestuchan powiedzia-
ta mi, ze koriczyfa psychologie. Takie podejscie mogto da¢ w niektérych wypadkach
efekty. Ludzie lubig sie zwierza¢. Zwtaszcza wtedy, gdy skazani sa na samotnos¢,
gdy pozostaja sami z wlasnymi domystami, gdy trawi ich strach. Ona o tym wiedzia-
fa, musiata wiedzie¢ tak, jak wiedziata przeciez, ze u Mostowskich specjalnie sie ze
mng, nie pieszczono.

Na poczatku $ledztwa nie rozumiafa jeszcze tych moich dowcipéw, dowcipéw nie
czynionych zreszta na pokaz, lecz wymyslanych dla siebie, dla odzyskania wewnetrz-
nej rbwnowagi. A poza tym tu sie wszystko mogto zgadza¢: juz dwa razy spotkatem
swojego sobowtéra. Dlaczego nie mogtoby to by¢ jego zdjecie, jego, ktéry chodzit teraz
po wolnosci, pod ktérego przeciez wiasnie ja mogtem sie podszy¢. llekro¢ sie spoty-
kalismy, tyle razy on natychmiast, bez sfowa, ani na moment nie zmieniajac wyrazu
twarzy, odwracat sie i odchodzit. Nigdy nie probowatem go goni¢. Chociaz nie - za
pierwszym razem, catkowicie oszotomiony, myslac w pierwszej chwili, ze stoje przed
lustrem, probowatem go dopas¢. Ale byt nieosiagalny. Biegt, kiedy ja biegtem, zwal-
niat, kiedy ja zwalniatem. Byt nieuchwytny. Nie miatem zadnych szans.

Zaczefa od poczatku albumu, od pierwszej strony.

Tego poznajecie?

Nie, nie znam.



Wigkszosci nie znat rzeczywiscie. Niektorych tylko z widzenia, z uczelni, z zebrari
dyskusyjnych. Kilka os6b bywafo u niego w domu, z kilkoma sie przyjaznit. Nie miat
zamiaru tego ukrywac. Po pierwsze nie widziat w tym nic zfego, po drugie wiedziat
mniej wiecej to samo, co ona wiedziafa.

Tego poznaje.

Imie, nazwisko?

J6zef Dajczgewand.

Skad go znacie?

Z wydziatu. Przychodzit do nas na seminarium.

Co mozecie o nim powiedzie¢?

Wolatbym pytanie konkretne.

Kontakty.

Nie zdawat sobie sprawy z istoty, ze znaczenia togo sfowa. Nie wiedziat — bo i skad
miat wiedzie¢ — Ze caly akt oskarzenia zbudowany zostanie na takich wiasnie okresle-
niach i zwrotach, ze wiekszo$¢ z tych, ktérzy zdecydowali sie odpowiada¢ na pytania,
bedzie, niezaleznie od intonacji, nieswiadomie konstruowac wielki gmach nieistnieja-
cej organizacji. Jego byt potwierdzi rzeczywisto$¢ jezyka, zgoda na zaproponowane
terminy. Nawet nie tyle zaproponowane, ile narzucone. Zgoda na jezyk przeciwnika.
Z tej putapki trudno sie byto wydosta¢. Bo te wiasnie stowa notowane byty w proto-
kotach, one tworzyty aure, konstruowaty sensy odmienne od potocznego rozumienia.
System jezykowy zostat w trakcie przestuchan Scisle zaprogramowany. Utrzymywa-
nie kontaktéw zamiast spotkan, przekazywanie informacji zamiast rozméw — wszyst-
ko to zazebiato sie, tworzyto logiczna catos¢, ktérej znaczenie potwierdzato zatozenia.

Widywalismy sie dos¢ czesto.

Jaki charakter miaty te kontakty?

Dyskutowalismy, omawialiémy problemy seminaryjne.

Dajczgewand bywat u was?

Tak.

Czesto?

Raczej tak.

Czy kontakty te mialy charakter regularny?

Nie.

Nie powiedziatem prawdy. Spotykalismy sie regularnie, raz w tygodniu, w poniedziat-
ki. Ale nie u mnie — u Bozeny. Spotykalismy sie w oSmioosobowej grupce tworzac co$
w rodzaju kétka seminaryjnego czy samoksztafceniowego.

Oczywiscie, jak zwykfe w takich grupkach, chodzito nie tylko o nauke. Czesto semina-
ryjny nastréj pryskat, zaczynalismy omawia¢ aktualne problemy spoteczne i polityczne.

Czytywalismy — nie tylko przeciez dla czystej satysfakcji poznawczej — teksty zaka-
zane w kraju. Tutaj moja porucznik miata juz punkt zaczepienia. Pomyslatem, ze péki
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co, przemilcze te sprawy. Jezeli w ciagu dalszego Sledztwa rzecz wyjdzie na jaw, bede
swoje zeznania na ten temat ograniczat do niezbednego minimum, do tego tylko, co nie
pedzie rozszerzato posiadanych przez milicje informacji. Na razie, w ogéle nie musia-
tem o tym méwic. Nie musiatem zreszta, jako podejrzany, nic méwic. O tym jednak
nie wiedziatem. Dowiedziatem sie za$ zbyt p6Zno, by mdc zmienic tryb postepowa-
nia. Nie miafo to w gruncie rzeczy wiekszego znaczenia, sprawa bowiem od poczat-
ku byta do$¢ starannie wyrezyserowana i nasz pobyt w wiezieniu stanowit jedynie
odskocznie do rozgrywki politycznej. Tego jednak wéwczas nie mogtem sie domyslac.

Przez pierwsze kilka dni bytem odciety nie tylko od normalnego doptywu informagiji,
lecz réwniez od wiadomosci gazetowych. To ostatnie zreszta wywotato niezadowole-
nie wspotwiezniéw, dla ktorych lektura gazety byfa jednym z najwazniejszych wyda-
rzefi dnia. P6Zniej przez jakis czas otrzymywali$my gazety ocenzurowane, z misternie
powycinanymi okienkami. Z rozmiaréw tych okienek prébowalismy wywrézy¢ cos, co
dotyczytoby naszej sytuacji. Rzecz jasna, iz byty to wysitki z gbry skazane na niepowo-
dzenie, bezsensowne i naiwne zarazem. Przezytem maty szok czytajac o przekroczeniu
planéw produkcyjnych, o jak zwykle zacietej batalii zniwnej: Swiat po naszym areszto-
waniu jakos sie nie chciat zawali¢, wszystko przebiegato tak, jakby sie nic nie stato. Jak-
by nie byto marcowych demonstradji, jakby nie byto zadnego problemu. Zycie toczyto
sie swoim ustalonym torem, bez zgrzytéw i zahamowan. O tych zgrzytach i zahamowa-
niach, o tym, co sie naprawde, dziato w kraju, dowiedziatem sie dopiero na wolnosci.

Na razie jednak odciecie od tych zwyktych, codziennych wiadomosci pogtebiato
poczucie bezradnosci, podkreslato absolutne uzaleznienie od widzimisie wiadz. | nie
chodzito tylko o wiadomosci dotyczace samych wydarzen. Brak mi byto wszystkiego
— prognozy pogody i informacji sportowych, ogloszen oraz publicystyki: jakakolwiek
by byta. Okres, w ktérym odciety bytem od gazet doprowadzit do rozchwiania poczu-
cia uptywu czasu. Dni nastepujace po sobie, niemal identyczne, zlewaty sie w jeden
wielki, nieskoriczony dzien. Bez korica i poczatku. Czas odmierzany rytmem positkéw,
przestuchan i apeléw zrastat sie w szara wstege wieziennej wegetacji. Po uptywie tygo-
dnia czutem sie juz tak, jakbym byt tutaj od kilku lat, co najmniej. Tym bardziej, iz moi
wspbtpasazerowie dos¢ szybko wprowadzili mnie w panujace tu obyczaje. Okazato
sie, ze miatem szczescie, trafiatem, bowiem na gospodarczych, ludzi na ogét spokoj-
nych i kulturalnych. Jedno byto denerwujace - ich strach, strach, ktéry nieodmiennie
ujawniat sie po kazdym przestuchaniu, ktéry czynit z dorostych mezczyzn rozhistery-
zowane strzepy ludzkie.

Przestuchanie przeniosto sie nagle w zupetnie inng sfere.

Byliscie w dniu 8 marca w czasie wiecu na dziedzificu uniwersyteckim?

Tak.

Opiszcie przebieg wypadkéw.

Wiec rozpoczat sie o dwunaste;....



Kto byt organizatorem?

Nie wiem.

Kto czytat rezolucje?

Nie znam tych oséb.

Czy to byli studenci?

Nie wiem, przeciez ich nie znam.

Przerzucanie pytan i odpowiedzi. Kotowanie. Chytrzenie. Jeszcze nie wiedziat, co
i jak méwic, co jest, a co nie jest wazne. Ulotki zawiadamiajace o wiecu sam przeciez
przepisywat i rozrzucal. Moze by i nie byto powodu do wiecu, gdyby nie atmosfera,
ktéra sie wytworzyta w ciggu lutego, od chwili zdjecia z afiszu ,Dziadéw”. W lutym
zaczeli zbiera¢ podpisy na listach do Sejmu protestujacych przeciw zakazowi. Zbierali
nie tylko na Uniwersytecie, lecz i na innych uczelniach. Byty to podchody z dziatacza-
mi ZKS, ktorzy otrzymali zadanie wychwytywania i niszczenia tych listow. Zbierajacych
rozsadzata duma: chodzili kryjac sie tak, by kazdy wiedziat, o co chodzi. Pokazowa
konspiracja. Zeby nie byfo watpliwosci. Zeby wszyscy podziwiali. Na terenie Uniwer-
sytetu, zwlaszcza na wydziatach historii i filozofii juz od dtuzszego czasu trwata woj-
na ulotkowa. Napiecie rosfo i nic nie wskazywato na to, ze zmaleje. | wtedy wiasnie
postanowiono zwota¢ wiec. Predzej czy p6Zniej i tak kto$ by do tego doprowadzit.
Woleli przeja¢ inicjatywe, bali sie prowokacji, chcieli panowa¢ nad sytuacja. No i wiec
sie odbyt. Bicie rozpoczeto sie akurat wtedy, gdy zaczeli $piewac ,Miedzynarodéwke”.
W socjalistycznym kraju. Lewicowi studenci. To nawet zabawne. Ale wtedy raczej nie,
wtedy to byfa mieszanina strachu i wiciekfosci: ucieczka i powrét. Préba walki. Bez
szans i wiasciwie bez sensu. Ale prébowali, chociaz broni¢ dziewczat. Milicja bita, jak
to kto$ péZzniej okreslit, na oslep i bez wyboru, gdzie popadto. Te kilka godzin zade-
cydowalo o pézniejszym rozwoju wypadkéw. Bicie jednak, whrew pozorom, byfo nie
tylko brutalne, ale i wyrachowane. Obliczono to doktadnie, precyzyjnie. Ono wias-
nie wywotato wicieklo$¢. Bo rezolucji mato, kto stuchat. Lecz gdy przyszto do bicia,
racje mieli bici. Zawsze tak byto — jezeli wiadza bije, to racja musi by¢ po stronie bite-
go. Zwlaszcza w sprawach o charakterze politycznym. A bicie urzadzono pokazowo.
Zeby nikt sie nie mégt pomyli¢. Zeby nie byto watpliwosci.

Skad wiedzieliscie o wiecu?

Z ulotek.

Wiedzieliscie, kto je rozpowszechnial?

Nie.

Pytanie — odpowiedz. Szybko. Seria pytan przeplatana serig odpowiedzi. Nastawi-
tem si¢ na ,nie”. Przynajmniej na razie. Batem sie. Batem sie coraz bardziej. Balem
sie tym bardziej, iz sam w swojej wyobrazni urostem do roli przywédcy. Co prawda
nie wiedzialem, komu i czemu miatem przewodzi¢, ale sam pobyt tutaj, w powaznym
i majacym swoja tradycje wiezieniu mokotowskim na swéj sposéb pomagat pracowac
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wyobrazni. To zwiekszafo strach, lecz réwnocze$nie pozwalato budowac¢ opér. Bo sko-
ro juz jestem rewolucjonistg, a bez watpienia jestem, skoro sie tu znalaztem, to powi-
nienem zachowac sie wiasnie tak, jak na rewolucjoniste przystafo.

Pani porucznik postanowita przerwa¢ méj upér przy pomocy gniewu ludu. Podafa
mi plik gazet z ostatnich dni.

Przeczytajcie to sobie — i wyszfa.

Rzucitem sie na gazety z zachtannoscig, o ktdrg sam siebie nie podejrzewatem. Czy-
tatem po kolei.

W godzinach popotudniowych w rejonie Krakowskiego Przedmiescia i Nowego Swia-
tu powstaty zakfécenia w ruchu ulicznym i komunikacji. Przyczyna byfa sytuacja, jaka
wytworzyfa sie na terenie Uniwersytetu Warszawskiego w wyniku nieodpowiedzial-
nych wystapiei grupy studentéw, do ktérych dotaczyly sie elementy chuligariskie. Na
Uniwersytecie Warszawskim, co pewien czas daje zna¢ o sobie grupka awanturnikéw,
wywodzacych sie z bananowej mtodziezy, ktdrej obce sa troski materialne, prawdzi-
we warunki zycia i potrzeby naszego spoteczefistwa.

Oni to prébuja, wywotywac co pewien czas niepokoj,

oni to przeszkadzaja zdecydowanej wiekszosci mtodziezy, ktéra

pragnie si¢ uczy¢ i korzysta¢ z tych wszystkich mozliwosci

rozwoju, jakie stwarza wtadza ludowa.

Oni to byli sprawcami wczorajszych zajs¢, wykorzystujac jako pretekst usuniecie
z uczelni dwéch studentéw znanych z awanturniczych i anarchistycznych wystapien
na terenie Uniwersytetu.

Wystapienia studentéw przeniosty sie poza mury uczelni na ulice.

Przechodnie przygladali sie rozhisteryzowanym i rozkrzyczanym mtodzieniaszkom
poczatkowo z dezaprobatg, a potem z otwartym oburzeniem. Tym bardziej, ze gru-
py studentéw tamowaly ruch uliczny w godzinach powrotu ludzi z pracy do domu.
Poniewaz perswazja nie odniosfa skutku, do akcji musiato wkroczyé ORMO a nastep-
nie Milicja Obywatelska.

W poniedziatek odbyta sie narada aktywu spoteczno-politycznego stolicy poswie-
cona oméwieniu probleméw zwiazanych z ostatnimi wydarzeniami na Uniwersytecie
Warszawskim i niektérych innych uczelniach stolicy... W dyskusji domagano sie wyciag-
niecia konsekwencji zaréwno w stosunku do organizatoréw i aktywnych uczestnikéw
awantur, jak réwniez w stosunku do ich rodzicéw. Organizacje partyjne zaktadéw pra-
cy i instytucji gotowe sg, na kazde wezwanie, aby przeciwstawic sie wszelkim i jakim-
kolwiek dziataniom zmierzajacym do osfabienia sity i jednosci narodu i cafej partii”.

,Kilkutysieczna rzesza pracownikéw zeranskiego FSO wypetnita po brzegi olbrzy-
mia hale montazowa ,Polskiego Fiata”. Przybyli z napredce sporzadzonymi transpa-
rentami, na ktérych widniaty hasta wielokrotnie podchwytywane i skandowane przez
uczestnikow wiecu.



WARSZAWA CHCE SPOKOJU

SPOKO) DLA WARSZAWY

WIECEJ DZIECI ROBOTNIKOW | CHEOPOW NA WYZSZE UCZELNIE

LITERACI DO PIORA — STUDENCI DO NAUKI

PRACA - NAUKA - SPOKO)

OCZYSCIC PARTIE Z SYJONISTOW

MtODZIEZ FSO DOMAGA SIE UKROCENIA NIEODPOWIEDZIALNYCH AWANTUR

Tak — pomyslat — zwlaszcza to ostatnie hasto daje sie znakomicie i spontanicznie
skandowa¢. Byt przerazony, zwtaszcza zapowiedzig karcenia rodzicow. C6z oni z tym
maja wspdlnego? Przeciez nawet nie wiedzieli, co robi. Uwazali go juz od dawna za
dorostego, w petni odpowiadajacego za siebie cztowieka. To, co przeczytat, wyglada-
fo groznie, pachniato odpowiedzialnoscig zbiorowa, faszyzmem. Juz w trakcie lektur
zaczaf sie zastanawiad, ile lat dostanie.

Wrdcita pani porucznik.

— Teraz zejdziecie na obiad.

Znéw zaprowadzit go straznik. Wszedt do celi i siadt w kacie miedzy stotem a t6z-
kiem. Prébowat uporzadkowa¢ wiadomosci w jakas catos¢. Ostatnia gazeta byta z wtor-
ku, dzisiejsza, zawierajaca najnowsze wiadomosci. Wypadki przeciagnety sie, wiec
na pewno do poniedziatku, pisano o poniedziatkowych zamieszkach. Demonstruja-
cy dotarli az pod KC. Tu musiat by¢ — pomyslat — nielichy ttum, inaczej milicja btyska-
wicznie dafaby sobie rade. Musiato by¢ goraco. To znaczy, kombinowat, ze od piatku
cafa ta sprawa nie wygasa. Przeciwnie — nasila sie. WyraZnie pisali przeciez o innych
uczelniach. Trzeba poczekac — $wiatfo w tle $wiadomosci — moze nas jeszcze uwol-
nia. To byty marzenia serio, pozbawione ironii. To byfa wiara.

Obawiat sie tej wiary, lecz jednoczesnie tylko ona miata jakis sens. Przeciez wierzyt
w swoje racje, racje nie do korica uswiadomione, ale jako$ w nim obecne, pozwalaja-
ce odczuwa¢ wspélnote z innymi.

A wiasnie - kto siedzi? Usitowatem sobie przypomnie¢ znajome twarze z albumu.
Oczywiscie J6zek. Kto jeszcze? Na pewno Bozena, na pewno tez Tadek i Witek. To ci
z mojej paczki; ich zeznar obawiatem sie najbardziej. To wiasnie z nimi spotykalismy
sie u Bozeny. Trwato to od kilku lat, wasciwie od poczatku studiéw. Poznawalismy sie
przewaznie przypadkowo, na prywatkach, w czasie dyskusji. Trzymalismy sie razem.
Tak tez powstato to nasze kétko samoksztatceniowe.

Na Uniwersytecie rosto napiecie. Z poczatku niemal niedostrzegalne, péZniej coraz
bardziej widoczne. Narasta¢ zaczeto gwattownie po publicznej dyskusji na temat dzie-
sieciolecia Pazdziernika.

Wtedy wiasnie okazato sie, ze takich grupek jak nasza jest sporo, ze wszystkich nas
nurtuja podobne lub wrecz te same problemy. Zaczelismy sie spotykaé w szerszym
gronie. Nieregularnie — od okazji do okazj.
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Ostatnie spotkanie przed wiecem miato charakter niestychanie nerwowy. Przekrzy-
kiwalismy sie wzajemnie, czuliSmy, Ze co$ sie musi sta¢. Dazylismy zreszta do tego,
chcielismy, Zeby sie cos stato, cokolwiek, byle roztadowata sie ta atmosfera niepewno-
Sci, ktorej juz nikt nie mégt wytrzymac. Atmosfera podwéjnego zycia, dwutorowego
przebiegu nauki, sprzecznych informacji, w ktérych trudno sie byto potapac. Spotka-
nie odbyto sie na dwa dni przed wiecem, w Srode. Rzecz sama byta juz dawno posta-
nowiona, kazdy z nas przygotowywat ulotki zawiadamiajace koleg6w:

WIEC W OBRONIE SWOBOD DEMOKRATYCZNYCH

PIATEK GODZINA 12

DZIEDZINIEC U. W.

Nasze spotkanie zmienito sie w rodzaj odprawy. Juz od dawna mielismy pewnos¢,
ze jestesmy Sledzeni, przynajmniej niektorzy z nas. Pewnosci nabralismy po demon-
stracji pod pomnikiem Mickiewicza w dniu ostatniego spektaklu ,Dziadéw”. Od tam-
tego czasu Jozka zawieszono w prawach studenta. Przesiedziat wtedy czterdziesci
osiem godzin. Na uniwerku wytoczono mu sprawe dyscyplinarna. W srode: raptem
tydzier temu, pomyslatem. J6zek spéznit sie ponad godzine. Siedzielismy w napieciu
myslac, ze zostat zwiniety. RozmawialiSmy o wszystkim na raz. Rozwazalismy mozli-
we reakgje rektora.

— Zalezy. Wiecu i tak sie nie odwota. Zobaczymy, kto przyjdzie.

— Nie ma sie, co martwi¢, na wiecu w sprawie listu trzydziestu czterech zebrafo sie

ponad dwa tysiace. A tutaj masz ,Dziady” i sprawe dyscyplinarek.

Wreszcie zjawit sie J6zek.

Bedzie interwencja milicji. Wiem na pewno.

Skad.

Wiem.

To pewne?

Decyzja KW. Maja juz gotowe listy aresztowan.

O rany!

Nie ma obaw. Kochani, dzi§ nocujemy poza domem.

Wistapit w nas nowy zapat, powiafo egzotyka prawdziwej konspiracji. Poczuliémy sie jak
tworcy prawdziwego przewrotu, grozity nam aresztowania, musielismy ukrywac sie, klu-
czy¢, maskowad. To podnosito nasza warto$¢ i wartos¢ tego, co robilismy. Rosfa tez ran-
ga, wiecu. Nie bez satysfakcji zegnalismy sie z soba pokpiwajac z wiadzy, milicji, tajnikow.
Bylismy wreszcie kims, liczono sie z nami, podejmowano decyzje na wysokich szczeblach.

Dzisiaj $wieto — to ten z dolnej pryczy.

Jakze? — Celkowski spytat odruchowo, bez zastanowienia.

Mego chuja imieniny.

Obaj wspétpasazerowie wybuchneli miechem. Wszystko w porzadku dat sie wpus-
ci¢ w kanat. Jak kazdy nowy.



Tu $wiat w zasadzie nie ma. Kazdy dzieri jest podobny do pozostatych. Tylko w nie-
dziele i dni $wigteczne mozna zaraz po obiedzie potozy¢ sie na pryczy bez czeka-
nia na apel. Kazde przerwanie tej monotonii stanowi rozrywke. Jednemu z nowych
wmoéwiono kiedys, ze moze zaméwi¢ mleko. Przy apelu zgtosit sie do oddziatowego.

Chciafem zaméwi¢ mleko.

Klawisza na chwile zatkafo, ale natychmiast wiaczyt sie do zabawy.

Duzo potrzebujecie?

Litr dziennie.

To sprawcie sobie koze.

Te zabawy sa $mieszne, bez nich zjadfaby wszystkich nuda. Udany kawat komentuje
sie niekiedy tygodniami, czasem, jak ten z mlekiem, wchodzi on na state do wiezien-
nego folkloru. Celkowski przygotowany byt na cos zupetnie innego, na dowcipy, ktére
jak czytat, robia kryminalni. Tutaj nic z tego. Kultura. Panowali sobie jak na wolnosci,
zadnego ,ty”. Dbali o formy. Wspéttowarzysze traktowali go, mimo sporej réznicy wie-
ku, z pewnym szacunkiem. Polityczny. To nie zdarzato sie czysto. Juz samo pojawienie
sie tego typu wiezniéw stanowito tu sensacje. | na ogét spotykali sie ze zrozumieniem.

Ci dwaj, z ktérymi Celkowski siedziat, byli kombinatorami duzego kalibru. Ten dru-
gi, pan Tadzio, dawny partyzant AK w kieleckim siedziat juz powtdrnie. Przedtem, na
poczatku lat piecdziesiatych przesiedziat bez wyroku cztery lata. Wiasnie za owa par-
tyzantke, za AK. Teraz ustrzelit pareset tysiecy, ponad pdt miliona, jako kierownik skle-
pu miesnego. Byt akurat okres wzmozonego wykrywania afer gospodarczych. Niedaw-
no zakonczyt sie proces, w ktérym gtéwny oskarzony dostat wyrok Smierci. Za $wiriski
teb, jak méwit pan Tadzio. Podobno za duzo wiedziat, znat przedtuzenia szajek w sfe-
rach rzagdowych, partyjnych. Tak przynajmniej méwiono, w tym gadaniu za$ jak zwy-
kle, ,,co§ musiato by¢”. Tak w kazdym razie rozumowat Celkowski.

Panie Jurku, to wszystko na zfodziejstwie stoi, ten caty socjalizm. Wszyscy kradna
gdzie i co sie da. Gdzie nie pracowatem, panie, wszedzie to samo. Ja po prostu mam
niefart, wpadtem na gtupocie kasjerki. Przestraszyta sie, gdwniara, pies ja jebat. | tak
mi nic nie udowodnig, ide w zaparte.

lle pan juz siedzi, panie Tadziu?

P6t roku. Ale nie posiedze diugo. Musza mnie pusci¢. Zona data mi cynk, ze papu-
ga mnie wyciagnie.

Ma pan dzieci?

Mam dwojke, parka. Syn juz w ogdlniaku, Basia w tym roku koriczy podstawéwke.

Wiedza, ze pan siedzi?

Stara im mowi, ze jestem w delegacji. Ale pewnie wiedza.

Przyniesiono obiad. Zupa pomidorowa z makaronem i kasza pertowa z sosem. Kali-
faktor roznoszacy jedzenie nie siegaf zbyt gleboko do gara. Gdy porzadnie zanurzyt
chochle, wéwczas mozna byto dostac strzepki miesa. Siegat zas gtebiej wtedy, gdy po
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wypisce otrzymywat od aresztantéw papierosy. Normalna dziatka wynosita dwie pacz-
ki. Tyle samo dawalo sie fryzjerowi. Oczywiscie, mozna nie dac. Ale to sie nie opfaca.
Nie opfaca sie wytamywac z panujacego tu systemu. Nawet niepalacy kupuja papie-
rosy. To jest waluta, nawet dos¢ mocna.

Od fryzjera mozna sie dowiedzie¢, co sie dzieje. Rzecz jasna, bez szczegdtow. Ale
zawsze mozna co$ z niego wydostac. Trzeba, tez uwazac. Fryzjer wspétpracuje z tymi
na gorze. Lecz przechodzi przez wszystkie cele, zna wiezniéw. Od czasu do czasu co$
powie. Nieduzo. Tyle, zeby pobudzi¢ do zwierzen. Ale zawsze sa to jakie$ informacje.
Powiedzmy — strzepki informacji, zalazki, ledwie widoczne $lady. Lecz jednak. Tu sie
wszystko liczy. Kazde stowo, gest, grymas. Trzeba uwaza¢. Na stowa, gesty grymasy.
Trzeba je wychwytywac od razu, natychmiast. Trzeba je cedzi¢, dawkowac. A przede
wszystkim pilnowac siebie samego.

W tym, co sie méwi i w tym, jak sie interpretuje.

Nie od razu o tym wiedziatem. Gdy w $rode wieczorem w Patacu Mostowskich
wprowadzono pod cele Bronka, az podskoczytem z radosci. Nie nalezato tego robic.
Klawisz mégt sie zorientowac, cofna¢ go i da¢ pod inng cele. Na szczescie nie zdazyt
sie pofapa¢, moja rado$¢ objawita sie btyskawicznie i btyskawicznie przygasta. Zga-
szona zostata obojetnoscia Bronka, ktdry spojrzat na mnie spokojnie, bez wzrusze-
nia, jakbym byt kim$ obcym. On wiedziat, czego nie wolno. Pochodzit z autentycznie
komunistycznej rodziny. Byt kumplem mojego najblizszego przyjaciela. Razem studio-
wali fizyke. Poznalismy sie kiedys na brydzu. Nigdy bym nie przypuszczat, ze ten spo-
kojny, zwalisty chtopak jest w jakikolwiek sposob zaangazowany w sprawy spoteczne.
Siedziat po uszy w czastkach elementarnych zanurzony w chmurze mezonéw, elek-
tronéw, protondw. Wydawalo sie, ze Swiata poza tym nie widzi, ze rzeczywistos¢, ta
rzeczywisto$¢, ktora w jakikolwiek sposéb warto sie zajmowac ograniczona jest roz-
miarami atomu. W tej przestrzeni poruszat sie swobodnie. | oto Bronek, ten Bronek,
dla ktdrego Swiat poza fizyka zdawat sie nie istnie¢, siedzi teraz razem ze mna w celi
mokotowskiego wiezienia i swym spokojnym opanowanym gfosom relacjonuje prze-
bieg ostatnich wypadkéw. Te wiadomosci pozwolity mi odetchnac po gazetowej lek-
turze poprzedniego dnia. Czuje, sie pewniej.

Ot6z jeszcze w piatek, méwi, powstat Studencki Komitet Delegatéw Wydziatowych. To
byfa oficjalnie uznana reprezentacja, studentéw. Na poszczegéinych wydziatach powsta-
ty réwniez takie komitety. Jednym z czfonkéw takiego komitetu byt wiasnie Bronek.

Jak sie tam znalazte$?

Wybrali mnie. Byto zebranie i kto§ mnie zaproponowat. Sam sie zdziwitem.

Ale ta rozmowa miata miejsce nastepnego dnia.

Teraz, gdy koficzytem zmywanie miski, zgrzytnety drzwi i oddziafowy wezwat mnie
na dalsze przesfuchanie. Pani porucznik potozyta przede mna plik zapisanych arkuszy.

Przeczytajcie to i podpiszcie na dole kazdej strony.



Zabratem, sie do lektury.

Na pytanie odpowiadam, ze ze rodowiskiem ,komandoséw” utrzymuije kontakt od kila-
ku lat. W szczegblnosci blizszy kontakt nawiazatem z J6zefem Dajczgowandem oraz Tade-
uszem Kwieciriskim i Bozeng Zwirowska, ktérych fotografie rozpoznatem w okazanym mi
albumie zatrzymanych. Kontakty te miaty w zasadzie charakter regularny. Wymienieni bywali
czesto w mieszkaniu moich rodzicow przy ul. Galla Anonima 14, w ktérym mieszkam. Spot-
kania odbywaly sie tez na terenie uczelni oraz w domu akademickim, w ktérym mieszkat
Dajczgewand. Na pytanie odpowiadam, iz chodzi mi o dom akademicki przy ul. Kockiego.
Na uczelni, jak rowniez w domu akademickim niejednokrotnie widziatem innych podejrza-
nych, ktérych zdjecia rozpoznatem w okazanym mi albumie zatrzymanych. O$wiadczam,
ze wraz z wymienionymi brafem udziat w zebraniach dyskusyjnych na terenie uczelni oraz
poza terenem. Zebrania na uczelni organizowane byly przez Zrzeszenie Studentéw Polskich.

Na zadne pytanie odpowiadam, ze o wiecu na terenie Uniwersytetu Warszawskie-
go w dniu 8 marca 1968 roku dowiedziatem sie z ulotek nielegalnie rozprowadzanych
na uczelni w $rode dnia 6 marca 1968 r. i dnia nastepnego. Kto byt autorom ulotek nie
wiem ani tez nie widziatem nikogo, kto te ulotki rozpowszechniat. Okazana mi ulotke
rozpoznaje jako jedna z rozpowszechnianych na terenie uczelni. Nie znam oséb, ktére
w czasie wiecu w dniu 8 marca br. odczytywaty rezolucje i nie potrafie powiedzie¢ czy
sq one studentami Uniwersytetu. Udziat w wiecu bratem z wiasnej inicjatywy i z nikim
tego nie uzgadniafem. O$wiadczam, ze o wiecu na terenie uczelni rozmawiatem z wie-
loma osobami w dniach ten wiec poprzedzajacych. Nie przypominam sobie czy wsréd
0s6b, z ktdrymi rozmawiatem byt kto$ z wymienionych wyzej moich znajomych.

Wyzej wymieniany wiec rozpoczat sie o godzinie dwunastej przed wejsciem do Biblio-
teki Uniwersyteckiej. Ogfoszony zostal komunikatem o relegowaniu z uczelni dwéch
studentéw, Adama Michnika oraz Henryka Szlajfera, oraz odczytana, rezolucja, kté-
rej tresci dokfadnie nie pamietam. Rezolucje czytaty dwie osoby, mezczyzna i kobie-
ta. Na zadane pytanie odpowiadam, ze przypominam sobie czesciowo tres¢ rezolu-
cji w tym fragmencie, w ktérym odwotywata sie ona do sprawy zdjecia z afiszu sztuki
Adama Mickiewicza p.t. ,Dziady”. Przypominam tez sobie, ze rezolucja nawotywata
do solidaryzowania sie z rezolucja Zwigzku Literatéw Polskich w tej samej sprawie. Po
zakoficzeniu czytania rezolugji czes¢ os6b zgromadzonych na wiecu zaczeta Spiewac
hymn Polski, a nastepnie ,Miedzynarodéwke”. Druga czes¢ skandowata w tym czasie
hasto ,Rozrabiacze precz z uczelni”.

Na pytanie odpowiadam, ze wéréd os6b skandujacych wymienione hasto rozpozna-
tem studentéw Studium Nauk Politycznych, ktérych znam z widzenia.

W czasie $piewania ,Miedzynarodowki” na teren Uniwersytetu wjechato kilka auto-
buséw z napisem ,Wycieczka”, z ktérych wysiedli ludzie z opaskami ORMO na ramie-
niu. Ludzie ci przy pomocy patek zaczeli rozpedza¢ uczestnikéw wiecu. W wyniku tej
akcji wiec przemienit sie w bijatyke.
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Na pytanie odpowiadam, ze styszatem skandowane okrzyki ,GESTAPO”, ,CIEM-
NIAKI", jak réwniez hasta ,PRASA Kt AMIE”, ,NIEPODLEGtOSC BEZ CENZURY” oraz
,NIE MA CHLEBA BEZ WOLNOSCI". Kto byt inicjatorem tych okrzykéw nie wiem
i nie potrafitbym tych oséb wskaza¢ ani nie rozpoznatem ich w albumie zatrzyma-
nych. W wyniku powstatego zamieszania wiec przeniést sie pod Patac Kazimierzow-
ski. W pewnym momencie na balkonie pokazat sie rektor uczelni i wezwat studen-
tow do rozejscia sie. Na pytanie odpowiadam, ze wiedziatem, Ze rektor nie udzielit
zezwolenia na zorganizowanie wiecu. Sposréd studentéw wytoniona zostata delega-
cja, ktéra udata sie na rozmowe z rektorem. Co byto dalej nie wiew, bo w tym cza-
sie zostalem aresztowany.

Na pytanie odpowiadam, ze nie jest mi znana rola, jaka w organizowaniu wiecu
odegrat Jozef Dajczgewand i pozostali moi koledzy. Z wymienionymi osobami nie
rozmawiatem w dniach poprzedzajacych wiec i nie wiedziatem, ze chca w nim wzig¢
udzial. W czasie wiecu widziatem jedynie Tadeusza Kwiecifiskiego, ktéry poinfor-
mowat mnie, ze ORMO aresztuje studentéw. Pézniej zadnej z wymienionych oséb
nie widziatem.

Na pytanie odpowiadam, Ze nie wiem, kto jest autorom rozpowszechnianych na
terenie uczelni w ostatnich tygodniach przed wiecem i nie znam nikogo, kto te ulotki
kolportowat. Wymienione ulotki czytatam na tablicy ogfoszert Wydziatu Filologii Pol-
skiej. Na pytanie odpowiadam, Ze nieznana mi jest tres¢ ulotek o tresci antysemickiej,
ktére rozpowszechniane byty na terenie Uniwersytetu w miesigcu lutym 1968 r. Nie
wiem, kto jest ich autorem i kto zajmowat sie ich kolportazem. Nie sa mi znane osoby,
ktdre organizowaly manifestacje po ostatnim przedstawieniu sztuki ,Dziady” Adama
Mickiewicza w Teatrze Narodowym w dniu 30 stycznia 1968 roku. W manifestacji tej
nie bratem udziatu. Nie przypominam sobie, co robitem i gdzie bytem tego dnia wie-
czorem. Jest mi wiadomo, ze w manifestacji tej braf udziat J6zef Dajczgewand. Widzia-
tem i podpisywatem list do Sejmu PRL protestujacy przeciwko zdjeciu sztuki ,Dziady”
z afisza. Kto byt autorem tego listu nie wiem. Osob, ktére zbieraty podpisy nie znatem.

Przestuchanie zostato zakoriczone dn. 12 marca 1968 r. o godz. 16:30.

Skoriczyt czytac. | znéw zaczeta sie zabawa w kotka i myszke.

Nie macie zadnych uwag?

Nie.

Nic nie chcecie tutaj uzupetnic?

Nie. Nie mam nic do dodania.

Stuchajcie, lepiej powiedzcie od razu wszystko. Sad weZmie pod uwage wasza szczerosc.

Ale ja naprawde nie mam juz nic do powiedzenia.

Popatrzyta na niego uwaznie. Po chwili strzelita.

Co robiliscie w dniu 3 marca wieczorom?

Trafita. Nawet, jezeli nie miafa pewnosci, to tym razem jej sie udato.



3 marca byty imieniny Jacka. Zebrafo sie sporo ludzi. Omawiali wtedy problematy-
ke modeli gospodarczych. Ale to nie byto wszystko. Méwili réwniez o sytuacji, ktéra
powstafa na Uniwersytecie. Wiasnie wtedy, u Jacka, zapadta decyzja zorganizowania
wiecu. O tym juz musiata wiedzie¢.

Nie pamigtam

Czy znacie Jacka Kuronia?

Ze styszenia.

A osobiscie?

Nie, nie znam.

Nie wierzyfa w ani jedno stowo, to byto widac¢. Ale w gruncie rzeczy nie kfamat. Przy-
najmniej nie byto to ktamstwem do korica. Kuronia i znat i nie znat. Wiedziat oczywiscie,
kto to jest, kilka razy go widziat. Dwa, moze trzy razy zamienit z nim kilka stow. Trudno to
nazwac znajomoscia. Na te imieniny zostat zaproszony przez Jozka. Odpowiedzie¢, zatem,
ze zna Kuronia byfoby takim samym klamstwem jak to, co powiedziat. A to ostatnio byfo
znacznie wygodniejsze. Przynajmniej na razie.

P6zniej, w trakcie Sledztwa i tak wszystko zostato ujawnione. Miatem przynajmniej
te satysfakcje, ze to nie ja zeznatem, ze to inni mnie w to wkopali. Wtedy, gdy przed-
stawiata mi zeznania ujawniajace méj udziat w spotkaniu, odpowiedziatem spokojnie:

A tak, teraz sobie przypominam. To byty jogo urodziny czy imieniny.

O czym byta mowa w trakcie zebrania?

Nic nie pamietam, dos¢ szybko sie upitem.

Nic nie pamietacie?

Jak przez mgte sobie przypominam, ze kto§ méwit o modelu gospodarki jugostowiariskiej.

Kto to byt?

Nie wiem, nie znam go.

A kogo z uczestnikow togo zebranie znacie?

Nie bardzo pamietam, kto tam byt.

| tak w kétko, na okragto. Nie wiem, nie pamietam, byfem pijany. Gtosu nie zabie-
rafem, nikt nie mégt podwazy¢ mojej wersji. Ale pytania, pani porucznik napedzity mi
strachu. Wszystko wiedza, pomyslatem.

No c6z, przemylcie to sobie wszystko.

Ztozyta papiery i zadzwonita po oddziatowego. Sledztwo na ten dzien byto zakori-
czone. Zostat odprowadzony do celi.

No i jak? - spytat pan Tadzio.

Ano nic.

Duzo wiedza?

[ wiedza i nie wiedza. — odpart.

Tutaj wiasnie, w celi, pragnat ukry¢ swoj niepokéj. Musiat gra¢ rewolucjoniste. Na
to juz byt skazany. Nie mogt sie ba¢. W czasie Sledztwa tez, ale tam po prostu udawat
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znudzonego. Tutaj rzecz wygladata inaczej. W celi byt twardy.
W pewnym momencie ustyszat za oknem gwizd. ,Gaudeamus”. Podszedt do okna,
otworzyt je.
Tu trzy dwa. Nawijaj.
Tu trzy trzy. Skad jestes?
Polonistyka. Celkowski.
Znasz Dajcza?
Tak.
Daje go do lipa.
Chwila ciszy.
Jurek?
Tak.
Tu Jozek.
Kiedy cie zwineli?
Zaraz po tobie.
Znbw cisza.
Jurek.
No?
Kto jest z toba?
Nikt od nas.
Uwazaj.
Jasne.
Zeznajesz?
Tyle ile musze.
Znéw cisza. Po chwili.
Ja odmawiam.
Twarde serce?
Tak.
Zrobito mi sie gtupio. Ten to sie trzyma, pomyslatem.
Jurek.
Tak?
Nie przejmuj sie.
Dobra, dam sobie rade.
Co moéwite$ o mnie?
Tylko Ze sie znamy.
A 0 nas?
Nic.
W porzadku. Spadam.
Czesc.



Czesc.

Zamknat okno.

Kto to byt? — zainteresowat sie pan Tadzio.
Znajomy.

Twardy chtopak?

Twardy.

Nie zamierzat sie zwierza¢. Chyba zauwazyli rezerwe, bo przestali wypytywac.
Wyciagneli szachy. Pan Tadzio byt duzo lepszy. Do$¢ szybko zdobyt przewage i wyraz-
nie bawit sie tylko przedtuzajac gre. Prébowali zabi¢ czas do kolacji. Krétko obserwo-
wat gre, potem usiadt w kacie. Znéw zastanawiat sie, co dalej. Rozmowa z Jézkiem
postawifa go na nogi. Przestat odczuwac samotno$¢. Gtosowy kontakt umacniat poczu-
cie wspélnoty, ukonkretniat ja.

Chyba w potowie maja nakryli mnie na takiej rozmowie. Nastepnego dnia zosta-
tem wezwany do wychowawcy. Wychowawca jest w wiezieniu postacia wazna. Za
jego posrednictwem zatatwia sie wszystkie sprawy z naczelnikiem, do niego zgtasza
sie wszystkie skargi i prosby, i on przede wszystkim wydaje opinie o aresztowanym.
Poszedtem, zatem do niego. Po drodze klawisz pouczat mnie, jak nalezy sie meldowac.

Tymczasowo aresztowany Jerzy Celkowski, syn Witolda melduje swoje przybycie.

A, to wy — popatrzyt na mnie z uwaga. — Poczekajcie chwile.

Siegnat na biurko. Przez jaki$ czas przewracat lezace tam kartki, az wreszcie wyjat
wiasciwa.

Mam tutaj o was raport. Wiecie, o co chodzi?

Nie.

Rozmawialiscie wczoraj przez okno.

Nie, nie rozmawiatem.

Nie kfamcie. Z kim rozmawialiécie?

Statem tylko przy oknie i stuchatem cudzej rozmowy.

No, jak chcecie.

Kiedy to prawda.

O tym co jest prawda ja decyduje. Co wolicie — odebranie paczki czy karcer.

Karcer.

Macie dwa tygodnie. Od jutra.

| tak trafifem do kabaryny. Wiezienie w wiezieniu. Brak ksiazek, gazet, czegokol-
wiek do pisania. Wsciec sie mozna. Chodzitem po celi jak szczur. Do nikogo nawet
geby otworzyc¢. Jedzenie wydawano bez sfowa. Przestuchania w tym okresie miatem
zawieszone. Dojscia do okna nie byto. Dobrze, ze chociaz byto okno. Odgrodzone,
podobnie jak drzwi, drobna kratka, przez ktéra nawet palca nie mozna przecisnac. Jak
w terrarium. Te dwa tygodnie odczutem wyjatkowo bolesnie. Wymyslatem przerézne
sposoby przetamania samotnosci. Zaden nie skutkowat. Nawet na spacer i do kapieli
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prowadzono mnie w pojedynke. Recytowafem wiersze, odtwarzatem powiesci, pré-
bowatem usystematyzowa¢ sobie to, czego nauczyt mnie Bronek: wymyslatem zada-
nia matematyczne i kombinacje szachowe. Czas dtuzyt sie niemitosiernie. Powrét do
celi powitatem jak wypuszczenie na wolnos¢.

W wiezieniu najbardziej brak mi byfo herbaty. Ale i z tym jako$ sobie tu radzono.
Przez diugi czas, ponad miesiac mogtem ja pi¢ w dowolnych ilosciach. Herbata jest
w wiezieniu zabroniona od czasu, gdy kto$ zaparzyt paczke Ulung pomieszana z pacz-
ka papieroséw i na skutek tego zabiegu zmart. Sa, jednak dwa sposoby zdobycia herba-
ty. Z przepisu lekarza — wtedy mozna ja kupi¢ na wypiske oraz za pie¢ paczek papie-
rosbw mozna ja naby¢ od fryzjera. Jeden z moich 6wczesnych towarzyszy zamieszany
w jaka$ afere budowlana otrzymywat herbate z przypisu lekarza. | moglibysmy ja co
najwyzej na sucho tyzeczka zajada¢ gdyby nie technika. Facetowi udato sie przemycic¢
z wolnosci ponad metrowy kawatek przewodu elektrycznego. To byta podstawa, do
skonstruowania grzatki z dwdch pfaskich pokrywek od dzemu przedzielonych kawat-
kiem, gumki. Poniewaz jednak w celi nie byto kontaktu, przeto mogfoby sie wyda-
wac, ze tak przemyslnie skonstruowany przyrzad nie moze znalez¢ zastosowania. Przy-
najmniej mnie sie tak wydawato. Okazalo sie jednak, ze wystarczy zdrapac izolacje
z przewoddw umieszczonych pod sufitem lampy. Teraz, po zgieciu w haczyki drutéw
przewodu moglismy przystapi¢ do parzenia. W tym celu jeden z nas zasfaniat okien-
ko judasza stojac przed drzwiami, drugi za$ zagotowywat litrowy stoik wody. Stoiki te
zdobylismy dzieki mozliwosci zakupu na wypiske ogérkéw konserwowy. Cata zabawa
trwata okofo minuty. Grzatka dziafata wrecz rewelacyjnie. Gotowa¢ wode mozna byto
dopiero wieczorom, po kolacji, gdy w celi zapalano $wiatto. Nie zapomne komplet-
nego zdumienia oddziatowego, ktéry zoczywszy przez lipko nasza gromade siedzaca
nad stoikami dymiacej cieczy wpadt znienacka do celi, chwycit pierwszy z brzegu sto-
ik i, oparzywszy sie zaczat poszukiwa¢ materialnej przyczyny cudu. Wiedziat, Ze od
nas niczego sie nie dowie. Przyjat swa kleske z godnoscia.

W porzadku. Ale jak zfapie, nie wyjdziecie z kabaryny.

W gruncie rzeczy, Jasio, jak go poufale nazywali$my, byt cztowiekiem poczciwym,
nie okazujacym zadnych zbrodniczych instynktéw. Zadat jedynie porzadku. | porza-
dek rzeczywiscie byt. Chocby z nudéw: wycieralismy kurze, szorowalismy podtoge
i kibel. Zylismy z Jasiem w swego rodzaju symbiozie. Pozyczat nam scyzoryk, przy-
nosit igte i nici. Wydawalo sie czasem, ze okazuije jaka$ zyczliwos¢. Nie byfo to duzo,
ale i to co$ znaczyfo. Nie to, zeby nam jako$ pomagat lub specjalnie umilat pobyt, ale
w kazdym razie nie byt ztoliwy. Legenda méwita, ze byt to straznik o krétkim sta-
zu. Podobno wiezienie to jego druga posada. Jest z zawodu kierowca autobusowym.

Tym niemniej wiasnie on wiadowat mnie swym doniesieniem do kabaryny. Jego
zmiennikiem byt straznik nazywany Czang-Kai-Szekiem. Miat zdecydowanie ponura
legende. Pracowat tu jakoby jeszcze w latach piecdziesiatych. Miat sie wowczas wyr6z-



ni¢ wyjatkowym sadyzmem. Nawet teraz krazyty wiesci, ze od czasu do czasu katuje
wiezniéw dla rozrywki. Plotka plotka, ale nie byt to facet sympatyczny. Pracowat jak
maszyna. Trudno byfo cokolwiek wyczyta¢ z jego szczuptej, skosnookiej twarzy. Byt
solidny. Jesli otrzymywalismy paczki w czasie jego dyzuru, moglismy by¢ z géry pewni,
ze nic do nas w catosci nie dotrze. Nawet kabanosy kroit na kawatki poszukujac grypsu.

Akurat na niego musiatem trafi¢, gdy przyszedt méj adwokat. Dostatem wtedy pacz-
ke karmendw. Nie doniostem jej do celi w catosci. Czang-Kai-Szek na wszelki wypa-
dek przekroit ja na pot. | tak dobrze, Ze nie cial wzdiuz poszczegélnych papieroséw.

Wizyta adwokata nalezata do przezy¢ przyjemnych. To byfo juz po zakoriczeniu
Sledztwa.

— Jeszcze nie przegladatem panskich akt — powiedziat. Po czym, zataczajac znaczacy
krag reka, dorzucit — Ale chyba nie bedziemy rozmawiali o sprawie. Moze tylko jedna
rada. Niech pan beze mnie nie podpisuje oficjalnego zakoriczenia $ledztwa. Ma pan
prawo zadac obecnosci obroficy. A teraz moze o czyms, co pana bardziej zainteresuje.

Méwit o rodzicach. Wypytywatem go tak, jakby byt ich najblizszym znajomym. Stesk-
nitem sie za nimi, a listy, dokfadnie cenzurowane nie zawieraty zbyt wielu wiadomosci.
Oboje jednak zniedli to wszystko wzglednie spokojnie. To byto dla nich w jakis spo-
s6b oczywiste, zwigzane zaréwno z wiekiem jak i z moimi zainteresowaniami. Zna-
li moje pasje. Bali sie, to jasne. | o mnie i o siebie samych — rozgrywka polityczna nie
byfa na wolnosci zbyt trudna do rozszyfrowania. Nie wiedzieli jednak, jakie rozmiary
moze to wszystko przyjac.

Ale tez sie ich nic czepiano. Rodowody mieli bez zarzutu, wysokich stanowisk nie
zajmowali, z partii nie mozna ich byto wyrzuci¢ juz chocby dlatego, ze do niej nie nale-
zeli. Bali sie wiec przede wszystkim o mnie. Tym bardziej, iz wyleciatem ze studiéw.
No i poczatkowo ciénienie prasowe zapowiadato wysokie wyroki. Swoje wrazenie zro-
bita tez bardzo dokfadna rewizja.

Pamietam moje zdumienie, gdy w czasie kolejnego przestuchania, jeszcze w marcu

pani porucznik zaczeta ktas¢ na biurku moje stare kalendarzyki, zeszyty z notat-
kami i cata mase innych szpargatéw domowego biurka. Odpowiadatem na dziesiatki
pytan dotyczacych moich przyjaciot, ktérzy mieli nieszczescie posiadac telefon. Jak sie
potem okazato, cze$¢ ich wezwano na rozméwki do Patacu Mostowskich. W charak-
terze Swiadkéw. Rozmowy byly juz wtedy na ogét grzeczne. Dowiadywali sie ze zdu-
mieniem, jakim to jestem wywrotowcem, gtéwnie trockista czy czyms podobnym i ze
lepiej od razu powiedzie¢, co o mnie wiedza. Przeto méwili, bo c6z mieli robi¢? Nie
byty to Zadne rewelacje, ale zawsze mogto to stuzy¢ do charakterystyki podejrzanego.

Najczesciej musiatem sie wtedy tlumaczy¢ z telefonéw zapisanych przypadkowo,
bez zanotowania nazwiska. Skad mogfem pamietac czyj telefon zanotowatem pare lat
temu na okfadce kalendarzyka?

- Mozna sprawdzi¢ w biurze numeréw.
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— | naprawde nie pamietacie?

- Nie.

— A znacie Irene Borowicz?

Acha — pomyslatem — zdazyli sprawdzi¢.

—Znam.

— Kto to jest?

— Byta moja dziewczyna.

—To, dlaczego nie zapisaliscie jej numeru w odpowiednim miejscu?

— Nie pamietam. Poki mi byt potrzebny, wiedziatem do kogo nalezy.

— Ale na ogdt telefonu narzeczonej nie zapisuje sie w ten sposéb, prawda?

— Moze. Nie znam si¢ na tym.

Takich luzem zapisanych telefonéw byfo sporo. Dtugo mnie pytano o zanotowane-
go gdzie$ pana Lyndona z Londynu. Nie mogfem sobie przypomnie¢, kto zacz, ali-
sci w koricu i ta sprawa zostata wyjasniona. Okazal sie nim autor ksiazeczki ,Nots of
logic”, ktorej bibliografie skr6towo zanotowatem. Nawet mnie to nie zaskoczyto. No
— pomyslatem — teraz to juz nawet ja nie wiem o sobie tyle, ile oni. Ale w koficu po
to ptace podatki, zeby cho¢ ten aparat dziafat sprawnie. A dziafat bez zarzutu. Nawet
lepiej. Nie dziwitem sie zatem przerazeniu rodzicow.

Adwokat przyniést ich zdjecia. To miatem prawo mie¢ w celi. Fotografia, matki kom-
pletnie mnie zaskoczyta. Wytadniata jakby, wyszczuplata. Dowiedziatem sie potem, ze
w ciagu trzech miesiecy stracita dwanascie kilo.

Nie ma tego ztego, co by na dobre, synu — zartowata.

A wie pan, ile trwat wiec 8 marca? — spytat adwokat.

Nie.

BITE osiem godzin.

Rozesmialismy sie obaj.

Panie Jurku — tym razem odezwat sie pan Edek, ktéry zdazyt juz przegra¢ pierw-
sza partie.

Stucham.

A kto to jest ten facet, z ktérym pan rozmawiaf?

Kolega z piaskownicy.

Ha, ha, ha... A tak naprawde?

A jak pan mysli?

Mysle, ze to pana kumpel.

To mysl pan dalej.

Chwile milczat.

Obrazit sie pan?

Nie, dlaczego? — odpart Celkowski. — O co?

Bo, ze tak pana pytam. Ale to z ciekawosci.



W porzadku, nie ma o czym méwic.

Nie miat ochoty rozmawia¢. Ciagle czut sie jak we $nie. Wszystko wydawato sie nie
realne, czut obecno$¢ przedmiotéw. Ich wrogos¢. Widziat ostro, wyraznie. To zwiek-
szafo odczucie nierealnosci tak sie na co dzier nie widzi. Na co dzief nie dostrzega
sie przedmiotéw, ktdre nas otaczajq. Tutaj za$ nawet sfoje w deskach stofu rzucaty sie
w oczy. Wszystko byto osobno. Czut, ze kazdy przedmiot jest tutaj przeciw niemu, ze
musi znalez¢ sposob, zeby sie temu odczuciu przeciwstawic.

Z korytarza dobiegt szczek garnkdw.

Niosa kolacje — ozywit sie pan Tadzio.

Zupa mleczna, z kluskami, kubek kawy. Chleb pozostaty ze $niadania. Kosteczka
margaryny. Tym razem jedli przy wspdlnym stole.

A teraz zapalimy po calaku — pan Edek wyjat paczke ekstramocnych.

Oddam panu jutro. Sledcza obiecafa mi dostarczy¢ dwie paczki.

To ma pan kobite? — pan Tadzio az podskoczyt - tadna?

Moze by¢.

A nie mozna by jej tak jakos ..? — pan Tadzio wyraznie byt podniecony.

Z byka pan spadf?

Ale to zawsze kobita, no nie?

Nie.

Niedtugo inaczej pan bedzie $piewal, panie Jurku. A jeszcze jak pan zobaczy nasza
pielegniarke, o Jezu.

Bedzie, co ma by¢.

Panie, ona jest ruda jak wiewidrka. A dupe ma..!

Jezeli juz o dupie mowa, to chciatbym sigé¢ na kiblu.

A siadaj pan. Kto panu broni? Tu jest wolno$¢. Tylko po$piesz sie pan, bo zaraz apel.

To byfo krepujace. Nie przywykt jeszcze do publicznego zafatwiania sie. Sciagnat
spodnie i siadf na sedesie.

[ naciskaj pan od razu z tytu, zeby smrdd nie leciat.

Siedziat, wiec w jednej rece trzymajac stara gazete, ktéra usitowat czyta¢, druga za$
siegajac za siebie i spuszczajac wode.

Trzymaj pan — pan Edek wydobyt z szafki papier toaletowy. Podkupi pan na wypiske.

Siedziat z oczami utkwionymi w gazete starajac sie zachowa¢ mozliwie cicho. Wsty-
dzit sie nieprzytomnie.

Pézniej, po kilku dniach, siedziatem na kiblu bez skrepowania i prowadzitem ozy-
wiona dyskusje o naszej gospodarce, ostatnio ogladanym filmie czy skomplikowanej
strukturze algebry Boole’a, ktdrej uczyt mnie Bronek. Przyzwyczaitem sie.

Straznikéw do furii doprowadzato to jednoczesne spuszczanie wody. Ktérego$ dnia
Jasio nie wytrzymat i wszedt do celi. Akurat na kiblu siedziat Bronek.

W domu tez tak w czasie srania polewacie?

BINqQTq

49



bibula

50

W domu, panie oddziafowy, nie ma kibla w salonie.

Tamci dwaj rozmawiali. Celkowski czytat jakis kawafek o koniecznosci wezesnych
przygotowan do prac polowych umilajac sobie lekture przyciskaniem spustu. A wasci-
wie udawal, ze czyta. Prébowat tym strzepem gazety odgrodzi¢ sie od swego wstydu,
zastonic sie jakos. W kilkanascie minut péZniej stat wyprezony na bacznos¢. Drzwi celi
otwarto i dyzurujacy straznik, zastepca naczelnika wiezienia, zlustrowat wnetrze szyb-
kim, uwaznym spojrzeniem. Apel zawsze odbywat sie w ciszy. Zgrzyt kluczy, otwarcie
drzwi, spojrzenie, zamkniecie drzwi i znéw zgrzyt kluczy. Ani stowa. Zadnego meldo-
wania, czy innych parowojskowych lub harcerskich zabaw. Krétko i milczaco. Cela po
celi, oddziat po oddziale.

Natychmiast po apelu zaczeli sie rozbiera¢. Najpierw marynarki. Pan Tadzio szyb-
ko poinstruowat nowicjusza jak nalezy ja réwno ztozy¢. Utozone na stotku tworzy-
ty pierwsza warstwe kostki. Na to pofozyli rowno poskfadane spodnie. Nastepnie na
wierzch dali $ciereczke, ktérej kofice pan Edek podwinat pod marynarki. Na Scierecz-
ce utozyt tyzki, ktére przykryt ztozonymi razem i odwréconymi do géry dnem miska-
mi. Kostka byta gotowa. Otworzono drzwi i pan Tadzio, przytrzymujac miski broda,
wystawit stotek na zewnatrz. Po chwili wystawit réwniez buty. Od tej chwili do dzie-
wiatej, do zgaszenia $wiatfa czas nalezat do nich. Mozna juz byto korzystac z t6zek.
Celkowaki wdrapat sie na gore.

Panie Edku, nie ma pan czego$ do czytania?

Prosze bardzo - podat ,Hrabine Cosel”.

Kraszewskiego nie znositem. Nudzit mnie Smiertelnie. Nigdy nic nie potrafitem doczy-
tac do korica. Teraz musiafem. Wiasciwie nie musiatem, ale nic innego w celi nie byto.
PoZniej, zaopatrzony w karte biblioteczna, mogtem sam sobie dobierac lekture. Biblio-
teka byta znakomicie zaopatrzona. Nie brakowato nawet ksiazek specjalistycznych. Uzu-
petniatem zatem intelektualne wyposazenie studenckiego rewolucjonisty. Zdobywa-
tam Swiadomos¢ swego bytu, ktory na razie okreslat zakres mojej niewiedzy, podkreslat
dezorientacje. Tego, ze tu jestem, nie potrafie odmieni¢ — myslatem — ale tym bardziej
nie wolno mi marnowac czasu. Uczytem sie zatem icie po wariacku. Kupitem zeszyty
i prowadzitem dziennik lektur. Wypisywafem stosowne cytaty. Prébowatem cos pisac.

Togo wieczoru jednak czytatam nie czytajac. Przesuwatem oczy wzdfuz werséw nic
wiasciwie nie odbierajac. Myslafem o tym, co sie ze mna dzieje. Wiasnie teraz, wie-
czorem, po apelu, mijat pierwszy szok.

Powoli wracatem do siebie. Uspokajatam sie, oswajatem z nowa rzeczywistoscia.

Teraz wiasnie dostosowywatem sie do wieziennego bytu, przymierzatem do roli
w jakiej musze wystapi¢. Z wolna ustepowato napiecie wywotane wydarzeniami ostat-
niej doby. Nie bytem juz zdany na niewiadome. Zaczynafem sie orientowa¢ w sytu-
acji. Sprzety celi nie wynurzaty sie juz z taka wyrazistoscia, jak rano. Przewracajac
kartki myslatem o rodzicach, o bracie, o Ani. Tak, o Ani przede wszystkim. O tym, co



teraz robi, co czuje, co jej ewentualnie grozi. Zaczatem sie juz bac¢ nie o siebie, lecz
o nich. Zastanawiafem sie, jak bedzie wygladat méj powrét do domu. Wynurzatem
sie z wolna, w przyszta wolno$¢, codzienno$¢. Zobaczytem siebie, jak siedze po kola-
cji wraz z matka przy kuchenny stole. Parzymy jak zwykle, po wariacku, o jedenastej
w nocy, $wieza herbate. | jak zwykle gadamy jeszcze pare godzin. Zwlaszcza teraz,
po moim powrocie.

Ojciec tak sie zdenerwowat, kiedy napisates, ze cie bola zeby... Myslat, e ci je wybili.

Nie te czasy.

No tak, a ta dentystka, chociaz dobra?

Fatalna. Ale to byta jakas rozrywka.

Stuchaj, Jurek. Innym mozesz nie méwi¢, ale mnie powiedz. Jak tam naprawde
byto? Bili was?

Mnie nie bili.

A mySmy tu mysleli...

Patrze na nia i patrze. Twarz zmeczona, u fryzjera Bog wie, kiedy ostatni raz byfa.

A Anka? — pytam — Co u niej?

Wiasnie. Trzeba do niej natychmiast zadepeszowac. — | przepraszajaco:

Mydlelismy, ze wyjdziesz duzo pdzniej. Chodzmy do telefonu.

Idziemy. Telefon jest w korytarzu. Ale korytarz wydaje sie inny. Patrze uwazniej. Diu-
gi, nieskoiczenie diugi, z dziesigtkami drzwi po obu stronach. | pusty. Matka odwra-
ca sie i mowi:

Tedy prosze.

Ale to nie matka To moja pani porucznik. Otwiera drzwi i puszcza mnie przodem.
Wchodze do luksusowego gabinetu. Zza biurka poda:

Siadajcie.

Siadam. Gabinet zaczyna powoli wirowac. Patrze z przerazeniem. Za biurkiem sie-
dzi méj sobowtér.

Jak pan sie tu dostat? — pytam.

Musiatem sie z toba zobaczy¢. Koniecznie. Musiatem. Przyznaj sie do wszystkie-
go. Przyznaj sie.

Do czego?

tekst pochodzi z ,Pulsu” nr 2 z 1978r.
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Od IKSa do Wyboru

Potem byt czas ,Solidarnosci”, tego wielkiego wspaniatego karnawatu. Ja pracowa-
tem w Regionie Mazowsze na ulicy Mokotowskiej i tam dosy¢ szybko zaczelismy wyda-
wac informator kulturalny Solidarnosci. ,IKS” - tak to sie nazywato w skrdcie. | to byto
pisemko, ktére byto rozwieszane w zaktadach pracy, takie pisemko — plakat, z informa-
cjami, z krétkimi reportazami, bardzo skrétowe, troche na miare dzisiejszych czasow,
a nie éwezesnych. ,1KS” to byto pismo komisji kultury ,Solidarnosci” Regionu Mazow-
sze, ktora kierowata Teresa Bogucka.

Opowiedzial Tomasz Jastrun (js)

|
Wezwanie

| to nasze pismo ,Wezwanie”, ktére zaczynato sie ukazywa¢ w pierwszych miesia-
cach stanu wojennego, dotrwato az do roku 1988 czy nawet dziewiatego, nie w posta-
ci miesiecznika, jak chcielismy, a kwartalnika. ,Wezwanie” byto pierwszym pismem
tego typu, literacko-spotecznym. Potem zaczety sie ukazywac inne, o podobnym cha-
rakterze. Cho¢ miaty przede wszystkim przechyf spoteczno-polityczny. To nie byt czas
na czystq literature. Nie byto zainteresowania taka literatura. Literatura musiata stuzy¢
celom spotecznym. Ja widze rézne wady ,Wezwania”, ze byto za bardzo ulotkowo-
-dokumentalne. Ale tak to wygladato wéwczas. Potem pojawita sie u nas krytyka mniej
nastawiona na takie dorazne rzeczy. Pismo docierato do bardzo wielu ludzi. Nie byto
pismem elitarnym, chociaz czytafa je tez elita. Ale mogli tez czytac robotnicy, my$my
sie starali, zeby to byfo pismo, ktére mogto by¢ czytane powszechnie.

k %k %

Ja wtedy mieszkatem u corki znanego pisarza J6zefa Hena, u Magdy, gdzie$ na Ursy-
nowie. Byto oczywiste, ze oni tam przywiozg czes¢ naktadu ,Wezwania”. Pamietam,
zeSmy wynosili z jakiego$ jego samochodu ogromne paki tego ,Wyzwania”. Papier
strasznie duzo wazy. Ja teraz wiem, ile waza ksiazki, bo ciagle je nositem..

I nagle koledze sie osunefa noga gdzie$ na trzecim czy czwartym pietrze i te paki
sie rozwality. Te ,Wezwania” po schodach jak zwierzatka zaczety suna¢. Straszna sce-
na, wyjrzy jakis funkcjonariusz i po prostu koniec. Byto troche emocji, ale prawdopo-
dobnie nawet gdyby kto$ otworzyt te drzwi, to by udawat, ze nie widzi albo by nam
pomdgt nawet to zbiera¢. Potem sie okazato, ze obok tej Magdy mieszka jaka$ dziew-
czyna, ktéra ona tak po sasiedzku zna i ze chtopak tej dziewczyny tez jest jakims w ogo-
le drukarzem podziemnym. Takie sytuacje byty nieustannie.

Opowiedziat Tomasz Jastrun (js)



O ,Kulturze Niezaleznej” méwia Andrzej Oseka i Janusz Slawiriski

Miesiecznik ,bez dziur”

,Kultura Niezalezna” zaczeta ukazywaé sie od marca 1983 roku jako wkfadka — doda-
tek do KOSa z inicjatywy Komitetu Kultury Niezaleznej ,Solidarnosci”, (ktéry wczes-
niej nazywat sie Zespotem ds. Kultury). Wychodzac jako pismo autonomiczne KN byta
w pewnym sensie zobowigzana drukowac¢ komunikaty KKN i zawiadomienia o corocz-
nych nagrodach kulturalnych ,Solidarnosci” (byto ich kilkanascie). Pismo wyrazato idee
niezaleznosci kultury, odnotowywato wydarzenia ,z frontu walki z wladzg” i sprawy
spoteczne .Zesp6t redakeyjny stworzyli pisarze, krytycy i publicysci — dwoje cztonkéw
KKN Marta Fik i Andrzej Oseka oraz Jan Walc, Matgorzata tukasiewicz, Janusz Sta-
winski, Zyta Oryszyn, Andrzej Kaczynski. — ludzie zwigzani ze Srodowiskiem pisarzy,
z Instytutem Badan Literackich,. Okfadke zaprojektowat Jan Bokiewicz.
mowi Janusz Stawinski:

KN ukazywata sie bardzo regularnie — prawdziwy miesiecznik bez ,dziur” (w wydaw-
nictwach Przed$wit, Pokolenie, Most i PoMost). Od trzeciego czy czwartego numeru
pismo rozwineto sie i miato juz zdecydowany charakter. Zgodzilismy sie, ze nie ma to
by¢ kolejny biuletyn informacyjny ale pismo ,do czytania” z tekstami pierwszorzed-
nych autoréw. Zamawialismy je u sprawdzonych ludzi. Takimi osobami byli np. Tomasz
tubienski, Jacek Trznadel, Michat Glowiriski, Roman Zimand, Jarostaw Marek Rymkie-
wicz, Andrzej Kijowski, Barbara Skarga, Jacek Bochenski, Janusz Jankowiak, Andrzej
Jarecki. Drukowalismy dobra literature — wiersze, recenzje, eseje literackie i historycz-
ne, wywiady. U nas ukazat sie np. pierwodruk zamdéwionej przeze mnie rozmowy
Jacka Trznadla ze Zbigniewem Herbertem, ktory to wywiad wszedt potem do ksiaz-
ki ,Hariba domowa”.

Publikowano wiersze Edwarda Balcerzana, proze Janusza Andermana, Marka Nowa-
kowskiego, artykuty Krystyny Kersten, Anki Kowalskiej, recenzje Elzbiety Morawiec
i Andrzeja Drawicza.lstniaty state dziaty, np. kronika zycia kulturalnego ,Wydarzenia”,
ktdra pisat Andrzej Kaczynski pod pseudonimem Leon Bober. Pojawity sie réwniez
rozmowy z emigracyjnymi pisarzami czeskimi. Chcielismy wyjs¢ poza Srodowisko war-
szawskie, zamawialismy np. teksty u autoréw krakowskich, gdzie réwniez pismo kol-
portowano. ,Kultura Niezalezna” miata zasieg ogdlnopolski. Czes¢ oséb drukowata pod
pseudonimami, niektérzy pod wiasnymi nazwiskami. Poszczegdlni cztonkowie redak-
qji mieli swoje problemy z SB, ale nie byty bezposrednio zwiazane z KN i nie wptyne-
ty na jej regularne wydawanie.
méwi Andrzej Oseka

Przy zamawianiu i redagowaniu tekstéw najwiecej pracowali Janusz Stawiriski i Marta
Fik. Oboje siedzieli w IBL-u, w tym gnieZdzie opozycji i wystarczyto im wyciagac rece
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po teksty. Ja starafem sie 0 maszyny, czesci zamienne, pertraktowatem z wydawcami.
W kontaktach z wydawcami bardzo skuteczna byta Zyta Oryszyn.

Zajmowatem sie tez w pismie sprawami niezaleznosci kultury — od wiadzy, a takze
od centralistycznych zakuséw dziataczy NSZZ ,Solidarno$¢”. Przeprowadzitem dwa
wywiady z ukrywajacym sie Wiktorem Kulerskim, ktéry przedstawiat koncepcje ,spo-
teczeristwa podziemnego” - nie organizacji na wzér AK, lecz federacji niezaleznych
podmiot6w. Publikowalismy teksty — wizje wolnego pafistwa — nowych praw o stowa-
rzyszeniach, niezaleznym ruchu wydawniczym. Marian Kallas pisat o konstytugji przy-
sztej suwerennej Polski. Tuz przed rozpoczeciem obrad Okragtego Stotu Adam Mich-
nik w wywiadzie dla KN opowiadat o ,pierestrojce”.

Wydawalismy tez zeszyty problemowe — serie ,Préby” tworzong z odczytéw. Uka-
zywaly sie pod redakcja Andrzeja Kijowskiego, a po jego $mierci pod redakcja Mat-
gorzaty tukasiewicz. Na ostatniej stronie umieszczone byty pokrzepiajace maksymy
,Naréd przetrwa jesli przetrwa jego kultura” i ,Kultura jest ta dziedzing Zycia, gdzie
wszystko zalezy od nas samych”.

Ostatni numer KN ukazat sie juz oficjalnie w maju 1991r. Wyszfo 70 numeréw. Potem
doszlismy wspélnie do wniosku, ze zamykamy pismo. Na kontynuacje w formie jaw-
nej juz nie byto sponsora.

( Zanotowafa kbj)

Préby. Biblioteka Kultury Niezaleznej. Warszawa.

— [1] - Bratkowski Stefan: Nasi ,ojcowie-zatozyciele”. maj 1985.

—[2] - Dziewanowski Kazimierz: O kulawym diable i jego kulawym dziele. [1985].

—[3] = Szczypiorski Andrzej: Proces toruniski. sierpien 1985.

— [4] - Kijowski Andrzej: Ethos spoteczny literatury polskiej. Literatura i hodowla.
Rozterki Polakéw. pazdziernik 1985.

—[5] - Oseka Andrzej: Kryzys sztuki i nadzieja. grudzien 1985.

— [6] - Wolicki Krzysztof: Nie obrodzifo lato$, panie Zygulski. marzec 1986.

— 7 — Drawicz Andrzej: A/Kos czyli szkofa podtosci. 1987.

— 8 - Zimand Roman: Piotun i popiét /Czy Polacy i Zydzi wzajem sie nienawidza?).
Pokolenie 1987.

-9 - Lipski Jan Jozef: Totalizm i demokracja w oczach ONR ,Falangi”. Most 1987.

—10 - Krzeminski Ireneusz: Socjologia a doswiadczenia spoteczne Polakéw. Most 1987.

ANDRZE) OSEKA, (ur. 1932), krytyk sztuki i publicysta. Zwiazany m. in. z ,Po pro-
stu”, ,Przegladem Kulturalnym”, tygodnikiem ,Kultura”, ,Kultura” paryska (jako Pawet
Morga, nagroda za rok 1986) i ,Gazeta Wyborcza” (1993-2006). Wydat m. in.: ,Pod-
danie Arsenatu”; ,Mitologie artysty”; ,Sztuka z dnia na dzier”; ,Cos sie koczy, cos
sie zaczyna”; ,Jawa czy sen”. Byt cztonkiem Konwersatorium ,Doswiadczenie i Przy-

sztos¢” (koniec lat 70.); uczestniczyt w przygotowaniu raportu ,DiP” -, Polska wobec



stanu wojennego” (1982). Wchodzit w skfad redakcji dwutygodnika ,KOS”. W 1. 1984-
91 wydawca miesiecznika , Kultura Niezalezna”. Organizowat maszyny drukarskie i pie-
niadze, wykonywat makiete numeréw pisma. Byt zwiazany z Kom. Kultury Niezalez-
nej. Pisat do ,KOS-a”, ,KN”, ,Spectatora” i ,Wezwania”.

JANUSZ SEAWINSKI (ur. 1934) — teoretyk i historyk literatury. Czonek Instytutu
Badan Literackich PAN, cztonek krajowy korespondent Wydziatu | Filologicznego PAU,
od 1991 r. zasiada w Radzie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, a w latach 1994-1997
i 2000-2003 kierowat nig jako przewodniczacy Rady. Czfonek Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich. W 1972 r. zostat wspétzatozycielem, a nastepnie wspétredaktorem , Teks-
tow” W 1983 r. uczestniczyt w wypracowaniu formuty miesiecznika , Kultura Niezalez-
na” , w l. 1984-89 wchodzit w skfad redakgji. W tym samym czasie, z R. Zimandem,
wydawat ,Almanach Humanistyczny”. Pisat do obu pism, publikowat tez w ,KOS-ie".
Uczestniczyt w opracowaniu redakcyjnym tomu , Literatura polska po 1939” (1989).

(biogramy z Internetu i bazy ,Dziatacze kultury niezaleznej: ze strony SWS)
Bibuta 2007
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,Docieka¢ prawdy — gtosi¢ prawde”
— Solidarno$¢ Radia i Telewizji

Sasiadlce jestem winna dozgonng wdzieczno$¢. Obserwowala, jak pofozyfam na dachu
samochodu torbe, wsiadlam i...odjechafam. Biegla za mng wolajac, ale ja tego nie widzia-
fam. Wiatr rozwiewal za mnq szczatki réznorakiej bibuly, pociete klisze biuletynu , Soli-
darno$¢” Radia i TV, zabrane, aby wyrzucié je z dala od domu, no i...wiele dolarowych
banknotdéw, poniewaz jechalam wpfacic zaliczke na mieszkanie. Jacys ludzie zaczeli to
pospiesznie zbiera¢, sasiadka rzucifa sie jak Iwica wolajac: ,Zostawcie, to mojej znajo-
mej!”.Uratowala wszystko i potem czekala na ulewnym deszczu wiedzac, ze predzej czy
pozniej zorientuje sie i wrdce. Kiedy w poplochu gnalam z powrotem, z daleka zoba-
czylam zmoknieta sasiadke kiwajaca radosnie, zebym sie nie denerwowala.

(Alicja Maciejowska)

,Witamy Was — tacy sami, cho¢ nie ci sami — co niechaj bedzie $wiadectwem, ze
stuszna idea zawsze znajdzie swoich kontynuatoréw.”. Numer 1 podziemnego pisma
,Solidarnos¢ radia i telewizji " ukazat sie w pazdzierniku 1985 na rocznice rejestracji
Solidarnoéci Radia i TV w Regionie Mazowsze. Inicjatywa wyszta od Komisji Zakfa-
dowej podziemnej Solidarnosci. Trudno po latach przywota¢ okolicznosci i historycz-
ny moment zafozycielski.

Pismo (format A5 z wyjatkiem jednego miniaturowego numeru) drukowato wydaw-
nictwo ,Mysl”. Kolportowali chyba wszyscy z redakgji, pismo miato zasieg ogéInopol-
ski, docierajac do osrodkéw radiowo-telewizyjnych. Nie byfo to czasopismo o cyklu
regularnym, nie podawano miesiaca, ukazywaty sie numery faczone. Czasem pisano:
nakfad 500, czasem ,naktad rosnacy”. Szczesliwie nie zanotowano wiekszych ktopo-
tow, z wyjatkiem wpadki drukarni ,Mysli” w 1986 r., pomimo, Ze redaktorzy mieli cia-
gle przykrosci ze strony ,smutnych panéw”.

W latach 1982-1989 odbyto sie u mnie 11 rewizji — wspominata Alicja Maciejow-
ska, wspdtpracowniczka takze Tygodnika Mazowsze w materiale rocznicowym w GW.
—Jeden z niezamieszkanych pokoi przedstawiat kompletna ruing po do$¢ doktadnym
przeszukaniu. Ten stan byt starannie podtrzymywany, a pokéj z premedytacja, syste-
matycznie zagracany. Na drzwiach zawista tabliczka — IZBA PAMIECI REWIZJI. Tablicz-
ka budzita, wprawdzie, wéciekios¢ ,smutnych panéw”, ale wyglad rupieciarni wywo-
tywat bezradnos¢ i zniechecenie. W ten sposéb ocalato mnéstwo cennych materiatéw
zbyt trudnych do wygrzebania spod stoséw sprzetéw domowych, legalnych ksiazek,
ubran, brudnej bielizny itd.

Redakgje tworzyli: Jan Franczak z TV (szef), czfonek komisji, jeden z zatozycieli pod-
ziemnej Solidarnosci RTV, Alicja Maciejowska dziataczka SDP z radia (pisata m.in. pod
pseudonimami Anna Wicher, Mama Zotnierza, Amator), Matgorzata Taczanowska,



w poczatkowym okresie Barbara Kosciuszko, z ramienia komisji zakfadowej facznos¢
utrzymywat z redakcja (niezyjacy juz) Czestaw Dygant.

Redakcja spotykafa sie prawie zawsze w mieszkaniu na Hozej u Matgorzaty Tacza-
nowskiej, ktéra po wyrzuceniu w 1982 z etatu redaktora w telewizji pracowata
w Omnipresie, a zwigzana byta z ,Mostem”,. To ona przepisywata teksty, pisata noty
sygnowane, Redakcja”. — Na kolegiach Alicja swoim radiowym gtosem odczytywa-
fa teksty. wspomina Taczanowska. — Dla mnie waznym uczestnikiem naszych redak-
cyjnych spotkan byt méj kot Bonifacy — sfuchat z czujnoscia i zrozumieniem, najchet-
niej lezac na bibule.

Utrzymywano kontakt z zaprzyjaznionymi dziennikarzami szczeciriskimi , ktorzy
dostarczali materiaty, jak Alina Gtowacka i (niezyjacy juz) Wiadystaw Daniszewski, daw-
ny naczelny radia szczecifiskiego .(Maciejowska wiele lat zwiazana byta ze Szczeci-
nem). Znany krytyk teatralny z Wroctawia (niezyjacy juz) Jarostaw Szymkiewicz byt sta-
tym autorem artykutéw pod licznymi pseudonimami jak np. ,Seweryn Tatar”(, Tataréw”
bywat czasem najazd w pseudonimowej praktyce podziemia), , Andrzej Zmudzki”.

Pisywali znani publicysci, pod wieloma pseudonimami, (ale niektérzy pod wtasnym
nazwiskiem), Janina Jankowska, Szczesna Milli, Mafgorzata Mietkowska, Anna Szyman-
ska, Stefan Bratkowski, Andrzej Matynia, Andrzej Roman, Aleksander Wieczorkowski
(,Dioda”). Tozsamo$¢ tajemniczego ,Jan Krema”, zapewne wéwczas pracownika TV,
nie zostata do dzi$ rozszyfrowana.

Zasada byfo utrzymanie wiadzy w przekonaniu, ze cztonkowie redakgji pisma sa
nadal zatrudnieni w rezimowych $rodkach przekazu, dlatego tez wykorzystywano
plotki i wiadomosci z konkretnych instytucji. Nie byt to juz zwykty zwiazkowy biu-
letyn informacyjny, tegie piéra zaopatrywaty czasopismo w wartosciowa, btyskotliwa
i do dzi$ pasjonujaca publicystyke. Byty felietony, komentarze — zaréwno do biezacych
wydarzen jak i programéw nadawanych przez oficjalne ,przekaziory”, byty bezlitos-
ne oceny Radiokomitetu oraz pracy gorliwych, rezimowych dziennikarzy; (ogfoszono
nawet przyznanie ,Dyplomu Goebbelsa”). Realia i postaci tamtego czasu znakomi-
cie przywotuje dzi§ lektura statych dziatéw i rubryk, ktére chioneli czytelnicy zaréw-
no ze $rodowiska, jak i z kregu odbiorcéw ,po zewnetrznej stronie ekranu i gfosnika”.
Tym zylismy. A zwierciadiem byty: ,Swiat w oczach telewizji polskiej”, ,Szumy i trza-
ski”, ,Na fonii i wizji”, ankieta ,Dlaczego nie pracuje w PR i TV”, apele o uwolnienie
wiezniéw (np. Teresy Szopdwny), wspomnienia internowanych, okolicznosciowe mate-
rialy o zmartych (np. o Halinie Stefanowskiej), recenzje audycji drugiego obiegu (np.
NOWej) ,Nasze kasety”.

Zgodnie ze sztandarowym (bo wzietym ze sztandaru Solidarnoéci RTV) hastem
o dociekaniu i gloszeniu prawdy, na tamach pisma pojawiaty sie materiaty Obywatel-
skiego Komitetu Poszukiwan Mieszkaficéw Suwalszczyzny Zaginionych w Lipcu 1945 r.
(Alicja Maciejowska kierowata zbieraniem Swiadectw na temat pacyfikacji dokonanej
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przez oddziaty NKWD), wiasnie pierwsze biogramy ofiar Obfawy na SuwalszczyZnie
ukazywaty sie w ,Solidarnosci RTV”.

Niestety lektura pisma nasuwa i smutne refleksje — czy obecnie sg na wymarciu
wciaz czynni w zawodzie tacy fachowcy a zarazem idealisci? Czy dziennikarstwo to
juz catkiem inny zawéd, a ,solidarno$¢” to historyczna nazwa a nie uczucie.

Ostatni — 30 numer pisma ukazat sie po wyborach 15 lipca 1989.

,Solidarnos¢ RTV” byta kontynuacja drukowanego przez Wydawnictwo Radia i Tele-
wizji biuletynu do uzytku wewnetrznego z okresu karnawatu Solidarnosci . Winiete
zdobit wowczas malarski pegaz projektu Ewy Kossakowskiej (z dziatu grafiki i scenogra-
fii TV) . Jawny biuletyn Komisji Zakfadowej redagowat zesp6t w sktadzie: Mafgorzata
Jedynak, Ewa tubiriska, Zygmunt Gutowski , Wojciech Jedrkiewicz i Ewa Kucharska.

APEL KOMISJI KRAJOWE) NSZZ SOLIDARNOSC PRITV
Z 16 SIERPNIA 1981 R

PROTESTUJEMY PRZECIWKO:

— wystepowaniu w programach ludzi skompromitowanych w poprzednimi  ostat-
nim okresie, dziennikarzy bez twarzy i skruputéw, jak red.red. Urban, - Gérnicki, Sami-
towski, Kozera, Krasicki i inni.

— atakom w radiu i TV na ,Solidarno$¢” bez mozliwosci odpowiedzi i obrony,

— cytowania z prasy zagranicznej wylacznie opinii wrogich Polsce.

— preparowaniu wywiadéw z ludZmi na ulicy i prezentowaniu ich jako gfosu cate-
go spoleczenstwa,

— manipulowaniu opinig publiczng poprzez ktamstwa, przemilczania, poméwie-
nia, przytaczanie montowanych i nieautoryzowanych wypowiedzi dziataczy ,Soli-
darnosci” czyli kontynuacji doswiadczer red. Samitowskiego,

— tendencyjnemu wykorzystywaniu radia i TV przy wydarzeniach typu:  konflikt
o wolne soboty, Bydgoszcz, Otwock i obecnie tzw. ,zerwanie ~ rozméw”.

ZADAMY:

— poddania radia i tv kontroli spotecznej,

— Podporzadkowania pritv bezposrednio sejmowi,

— Powotanie niezaleznej redakdji ,solidarnosci”, podlegajacej tylko wladzom zwigz-
ku BEZ kontroli i cenzury

— zapewnienie wszystkim atakowanym w radiu i TV prawa do obrony

- likwidacji cenzury wewnetrznej

APELUJEMY DO:

— dziennikarzy - nie dajcie sie sterowac

— prezenter6w i splkeréw — nie czytajcie anonimowych i nieodpowiedzialnych  tekstéw,

— radiostuchaczy i telewidzow — nie wierzcie niesprawdzonym informacjom



Spoteczeristwo chce by¢ reprezentowane i informowane przez rzetelnych i uczci-
wych dziennikarzy, SA tacy wérdd nas, wérdd blisko 5 tys. Naszych — cztonkéw w catej
Polsce.

Nie chcemy sie wstydzi¢, Ze pracujemy w pritv
,SOLIDARNOSC” RADIA I TV

Moze i dzi§ warto przypomina¢ czesciej ten dokument. Jak i motto podziemnego
pisma . ,Docieka¢ prawdy — glosi¢ prawde”.

(Wystuchala, wyczytafa, zanotowala ,wybrafa,
zeskanowafa Katarzyna Borun-Jagodziriska)

Wykorzystane zrdta:

Rozmowa z Alicjg Maciejowska i Matgorzata Taczanowska w dn.5 czerwca 2010,
komplet numeréw czasopisma ze zbioru A. Maciejowskiej, strona internetowa SWS,
strona internetowa www.warszawa.mazowsze.pl/solidarnoscrty, relacje wspétpracow-
nikéw TM publikowane w Gazecie Wyborczej. Dziekuje!

Bibuta 2010
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Nie byfo takiej litery

Rozmowa Zuzanny Dabrowskiej z redakcja podziemnego pisma ,Vacat”:
Wojciechem Borowikiem, Markiem Kossakowskim i Krzysztofom Siemiefskim.

- Nazwali$cie swoje pismo ,Vacat”, czyli jak cos$, czego nie ma, czego brakuje.
Skad taki pomyst?

M. Kossakowski: Chodzito o to, Zeby nazwa zaczynafa sie na litere ,V”, troche na
ztos¢, bo generat Jaruzelski powiedziat, Ze takiej litery w polskim alfabecie nie ma.
Ludzie podnosili palce w gére na znak Victorii w czasie demonstracji, kojarzyto sie to
z wolnoscig i zwyciestwem. Bardzo diugo szukalismy odpowiedniego stowa, w koncu
wzielismy stownik i ,vacat” nam sie spodobat. Od razu narzucifa si¢ nam formufa gra-
ficzna winiety: zaciénieta reka z wystrzelonymi w gore palcami ,zajaczkami” na znak
zwyciestwa. Narysowa ja niezyjacy juz Edek Wasilewski.

- Pisma podziemne powstawaly z r6znych powodéw, najczesciej chyba po to, by
zagrzewac ludzi do dziatania, dawac §wiadectwo czasom, a chyba rzadko po to, by
sprawic czytelnikowi rado$¢ z czy tania. Po co robiliscie ,Vacat”?

W. Borowik: Chcielismy wydawa¢ normalne pismo, a poniewaz nie moglismy tego
robi¢ legalnie, trzeba byto to robi¢ w podziemiu. Nazwa pokazywata, ze jest to pis-
mo ktdrego nie ma, a ktére powinno funkcjonowa¢ w normalnym obiegu wydawni-
czym. Robilimy po prostu polityczny magazyn dla ludzi. ChcieliSmy wydawac takie
pismo, ktére swojego jedynego uzasadnienia nie bierze z istnienia cenzury, ale takze
broni sie atrakcyjnymi tekstami. Gdyby nie trzeba byto tego robi¢ nielegalnie, to robi-
libysmy legalnie.

M.K.: No nie wiem... Przeciez gdybysmy mogli legalnie robi¢ pismo, to mogliby$my
legalnie tez robi¢ wiele innych rzeczy i moze wcale nie przysztoby nam do glowy, zeby
robi¢ ,Vacat”? To wiasnie fakt, ze nie wolno bylo robi¢ gazety, byt wiasciwym moty-
wem dla nas — by ja robi¢. Chociaz zgadzam sie, ze chodzito o to, by pismo byto tak
ciekawe, zeby nie brafo sie go do reki z powodu patriotycznego obowiazku, ale dla-
tego, ze jest co czytac.

- Wiasne pismo zatozy¢ chciatby chyba kazdy dziennikarz. Teraz potrzeba na to
wielkich pieniedzy i koncernéw medialnych. A wtedy, w latach 80, wystarczata
determinacja i dostep do maszyny drukarskiej?

W.B.: Gazete mozna zrobi¢ bardzo szybko, rzecz w tym by utrzymata sie na rynku.
Ale taka tez byta historia ,Vacatu”: kiedy zaczynaliémy bibuta byfa rozchwytywana,
czytana bardzo chetnie i traktowana jako instrument walki. Szczerze méwiac, moze
nie zawsze byto istotne, co jest napisane. Liczyfo sie to, ze udafo sie napisa¢ i wydru-
kowac. Ale ten zapat sie przeciez po paru latach skoriczyt. Polska sie zmieniata, atmo-
sfera spofeczna sie pogorszyta, ludzie przestawali czyta bibute, coraz trudniejszy byt



kolportaz, a nowych tytutéw przybywato. Wiec w ostatnich latach troche sie szarpa-
lismy, ale walczylismy dos¢ konsekwentnie o swoje miejsce na tym absolutnie specy-
ficznym i troche szalonym rynku. Dlatego bardzo troszczylismy sie o jak najwyzszy
poziom, siegaliémy po autoréw ,z gornych pétek”. Przewaznie byli to Swietni, znani
publicysci, ktérzy nie mogli lub nie chcieli wtedy istnie¢ w obiegu oficjalnym. Ale zda-
rzyfo nam sie takze wydrukowa¢ w dwéch odcinkach ,Diabelskg alternatywe” — naj-
nowsza wowczas powies¢ Frederika Forsytha. Mielismy zreszta dylemat: czy w imie
puszczania sensacyjnej powiesci mozna narazac ludzi, ktérzy to drukuja, kolportuja?
Ale zdecydowalismy, zeby pusci¢ kryminat, co bardzo sie naszym czytelnikom spo-
dobato. Byly przeciez wtedy wakacje i czytelnik powinien dosta¢ co$ ,do czytania”.
- Jak powstawat Vacat?

M.K.: W lipcu 1982 r. wyszedtem z Biatoteki i od razu zaczatem sie nosi¢ z pomy-
stem robienia pisma. Okazato sie, ze z takim pomystem nosi sie takze Wojtek, row-
niez pensjonariusz tego samego o$rodka. Co prawda ludzie podziemia patrzyli na
takich jak my z lekkim dystansem, uwazajac, ze sie nie nadajemy do konspiracji, bo
nie mamy do$wiadczenia, ktére oni juz zdobyli. Tymczasem okazato sie, ze redak-
cja ztozona z ludzi funkcjonujacych w rézny sposéb — troche ,na powierzchni”,
troche w konspirze przetrwata wiele lat bez wpadki! Poza rym chcielismy robi¢
co$ wiasnego, nie wchodzi¢ w zadne istniejace struktury — zwigzkowe czy poli-
tyczne, tylko tworzy¢ cos jakby ,prywatnie”, na wlasny rachunek. A potem Woj-
tek spotkat Krzyska...

K. Siemieniski: Ja wiasnie bytem ta ,stara konspira”, drukowatem rézne pisma, takze
,Tygodnik Mazowsze”. Spotkalismy sie z Wojtkiem przypadkiem w ksiegarni wojsko-
wej na Krakowskim Przedmiesciu, zaczelismy gada¢, wymyslilismy, co chcemy robic,
a na nastepnym spotkaniu redakgja juz pracowafa w petnym czteroosobowym skfa-
dzie. Miatem troche ,zaoszczedzonego” papieru, dostep do paru powielaczy, naleza-
cych zreszta do NOWE, ktérej bytem drukarzem. Przyprowadzitem na spotkanie Jan-
ka Gogacza*, odbyty sie burzliwe dyskusje, spieralismy sie o koncepcje pisma.

M.K.: No tak, bo ja i Wojtek mielismy inny pomyst: miato by¢ cierisze, a za to wycho-
dzi¢ co dwa tygodnie. Ale w koficu staneto na miesieczniku. Pierwszy numer wyszedt
w grudniu 1982. Nie mieli$my na poczatku maszynistki, przepisywatem wszystko sam
na matryce biatkowe, nie wyrabiafem sie zreszta i musze przyznaé, ze pare tekstéw
dos¢ radykalnie na wiasng odpowiedzialnos¢ skrcitem. To zresztq stato sie z czasem
zasada — sami decydowali$my o tym, co i w jakiej formie idzie do druku. Ale rzadko
kiedy ktérykolwiek z autoréw miat o cos pretensje. A najwazniejsze byto to, ze przez
prawie osiem lat utrzymywali$my réwny cykl wydawniczy! Miato wychodzi¢ co mie-
siac i wychodzito, no, chyba, ze kto$ poszedt siedzie¢. W szczytowym okresie druko-
walismy 7 tys. egzemplarzy, co naprawde byto nieztym nakfadem, jak na podziemne
pismo publicystyczne.
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— Ale zeby rytmicznie wydawa¢ pismo, trzeba mie¢ jakies zabezpieczenie finanso-
we, autorzy tez musza przezy¢. Takze i redaktorzy?

M.K.: Wspominatem, ze chcieliSmy by¢ normalnym pismem. A w normalnym pis-
mie za prace sie pfaci. To temat przemilczany przez lata. Stynny milion dolaréw dla
,Solidarnosci” od Kongresu USA — ja nie wiem, czy on byt, czy go nie bylo — ale jeze-
li byt, to przeciez tych pieniedzy nie zjadly powielacze, tylko wydali ludzie. Nie da sie
zy¢ powietrzem. No tak, byty jakies pieniadze, chocby wptaty od ofiarodawcéw, kté-
re skrzetnie odnotowywalismy w pismie. | pieniadze od NOWE, ktéra ptacita nam
w naturze — przekazujac cze$¢ nakfadu pisma. To nie byty duze pieniadze, ale starali-
$my sie pfaci¢ autorom za teksty i sobie tez wyptaca¢ skromne pensje.

- Jak wygladato planowanie gazety, zamawianie tekstow?

K.S.: Janek Gogacz pracowat w wydawnictwie ,Iskry”, mozna byto do niego przyjs¢
nie wzbudzajac nadmiernego zainteresowania. Poza tym byto to Swietne miejsce do
kontaktu z autorami, ,Iskry” byty matecznikiem wielu znakomitych nazwisk. Dzi§ juz
trudno sobie przypomniec w szczegdtach, jak to funkcjonowato, pamietam natomiast,
ze poniewaz zajmowatem sie gféwnie strong techniczna tego przedsiewziecia, czyli tym,
zeby ,Vacat” sie ukazat, to popedzatem kolegéw, zeby szybciej pracowali nad tekstami.

W.B.: Mielismy troche dobrych kontaktéw z dawnych czaséw, ktére wykorzysta-
lismy. Wspdtpracowalismy z kilkoma grupami, jedng z nich byto srodowisko niezyja-
cych juz niestety — Ewy Szemplifiskiej i Dariusza Fikusa, ktérzy pisali wiasne teksty, ale
takze, jak Ewa, wykonywali prace redakcyjne, np. przeprowadzajac wywiady zamé-
wione przez ,Vacat”. Oni takze utrzymywali kontakt z innymi autorami, z Maciejem
Szumowskim, Dorota Terakowska czy Jerzym Surdykowskim. Naszym, jednocze$nie
autorem i ,kontaktem” z kolejnymi piszacymi, byt Kisiel. Pisat tez Wojciech Lamento-
wicz. Wspétpracowalismy blisko z Jackiem Czaputowiczem, ktéry takze zamawiat dla
nas teksty, czesciowo dzieki kontaktom jego matki, ktéra nalezata do dziennikarskiego
Srodowiska i skontaktowafa nas np. ze Stefanem Bratkowskim. P6Zniej Stefan do ,Vaca-
tu” pisywat jako staty autor. Bardzo pomagat nam nasz staty przedstawiciel za granica
Mietek Grudziniski. Ale trzeba tez wspomnie¢ o Krzysztofie Czabarskim, Jerzym Surdy-
kowskim, Macieju Wierzynskim, Andrzeju Walickim, Wojciechu Gietzyfskim, Piotrze
lkonowiczu z calg redakcja PPSowskiego ,Robotnika”, sporadycznie pojawiat sie tez
na tamach Adam Michnik. Niektérzy pisali pod nazwiskiem, inni pod pseudonimem.
Spektrum prezentowanych pogladéw byto bardzo szerokie, szczegéInie jesli spojrzy-
my z dzisiejszej perspektywy, wiedzac w jak réznych politycznych kierunkach rozwi-
jali sie nasi autorzy po 1989 r.

K.S.: Ja wtedy studiowatem filozofie, a poniewaz drukowatem m.in. biuletyn Spo-
tecznego Komitetu Nauki — to miatem kontakt z Zygmunt tuczynskim. Romanem
Zimandem, Barbarg Stanosz. SKN dawat nam wieksze teksty, takie, ktore byty zbyt
obszerne do ich biuletynu. Janek Gogacz miat wielu znajomych, takze w Srodowiskach



naukowych, humanistycznych. Przyjaznit sie z Teresq Torariska, ktéra drukowata u nas
w ,Vacacie” pierwsze fragmenty ,Onych”. Dawalismy tez duze wywiady z wybitnymi
postaciami opozycji: Lechem Watesa, Jackiem Kuroniem, Jankiem Lityiskim, Konra-
dem Bielifiskim. Robilismy czasem specjalne wydania pisma, jak w przypadku $mierci
ks. Jerzego Popietuszki. Staralismy sie, zeby ,Vacat” byt aktualny i ciekawy, zeby odda-
wat atmosfere, klimat debaty i biezacych wydarzer.

- W tym czasie duzo méwilo sie o taktyce, o tym jak po stanie wojennym ma dzia-
ta¢ opozycja, na jakie kompromisy wolno i$¢. Czy ta dyskusja odbywata sie takze
na famach ,Vacatu”?

W.B.: No jasne! To byty dla nas podstawowe pytania. ByliSmy przeciez w pew-
nym sensie zawodowymi rewolucjonistami, dyskutowaliémy o granicach kompromisu,
0 wspdtpracy z wladza, o bojkocie. Debatowali$my o strategii: czy jest szansa na nie-
podlegto$¢, czy tez nalezy sie nastawi¢ na wywalczanie pewnych stref suwerennosci,
organizacje stowarzyszer, prace organiczna.

MJC: Te dylematy towarzyszyty nam przeciez od 1980 r. az do czerwcowych wybo-
row w 1989 r.

W.B.: Podziaty spowodowane stosunkiem do biezacej rzeczywistosci nie byty ani
proste ani oczywiste. Od zawsze miatem poglady lewicowe, zawsze marzytem o budo-
waniu polskiej niekomunistycznej lewicy. | dlatego bytem przeciwny okragtemu stoto-
wi. Bo w interesie prawdziwej lewicy byto odsuniecie komunistow od wladzy i dele-
galizacja ich struktur, tak zeby mozna byto wreszcie zbudowa¢ formacje nieuwikiang
w totalitarng przeszto$¢. To sie nie udato i po lewej stronie dominuja do dzi$ ludzie
zwiazani z PZPR. Méwie o tym, by pokaza¢, ze te kwestie dzielity nas wtedy, ale tak
naprawde dziela do dzis.

M.K.: No wiasnie, bo ja jestem przekonany, ze bez okragfego stotu Polska brnetaby
w dalszy niedorozwdj i beznadzieje, Ze to byt ostatni moment na zmiany. Cho¢ oczy-
wiscie nie znaczy to, ze uwazam, ze potem wszystko poszio optymalnie.

- Wr6émy do ,Vacatu”. Czy ta réznorodnos¢ udata sie¢ wam przypadkiem, czy byt
$wiadomy zamyst, zeby robi¢ pismo tak zréznicowane politycznie?

W.B.: Oczywiscie, ze chcielismy robi¢ pismo wielu $wiatopogladéw! Po to sie
robi pismo bez cenzury, zeby jej samemu nie stosowac. Nie chcieliémy mie¢ jed-
noznacznego emblematu politycznego, bo sami mielismy rézne poglady i czesto sie
ktocilismy. Chcielismy pluralizmu w kraju, to musielismy go mie¢ we wiasnym pis-
mie. Dzieki temu wyrobiliSmy sobie niezta marke i od pewnego momentu weszli-
$my w stafa wspdtprace z NOWA, ktéra uznata, ze bedzie ,Vacat” firmowac, bra¢
w kolportaz, drukowac.

K.S.: Ja caly czas bytem drukarzem NOWEJ, od poczatku stanu wojennego. Ale to
dzieki temu, ze Wojtek, ktéry byt zwiazany z NOWA od jej poczatkéw, przekonat
Crzesia Bogute, ,Vacat” zaczat wychodzi¢ wreszcie oficjalnie.
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- Jak to oficjalnie?!

M.K: Nie na zaoszczedzonym papierze i nie pokatnie, dzieki czyjejs uprzejmosci.
Tylko ,legalnie nielegalnie”. W najwiekszym podziemnym wydawnictwie. Ale jak Krzy-
siek poszedt siedzie¢, to nam sie tryb wydawniczy troche zaburzyt.

- W potowie lat 80 wszystkim juz chyba brakowato nadziei na zmiane. Jak wte-
dy mysleliscie o przyszlosci? Do konca zycia drukowanie ,Vacatu” w podziemiu?

M.K.: Ja bytem przekonany, ze szybko sie to wszystko nie skoficzy. Nastroje sie
popsuty, zaczeto by¢ beznadziejnie. Dlatego tak bardzo spodobat mi sie ruch ,Wol-
no$¢ i Pokéj”, jako cos nowego, Swiezego, dajacego nadzieje. Juz wiedzielismy, ze ktdrys
tam strajk zwiazkowy nie ma zadnych szans powodzenia. Trzeba byfo szuka¢ nowych
instrumentéw i wspiera¢ nowe inicjatywy, ruchy spoteczne, obywatelskie. Dlatego WiP-
-owi poswieciliémy pare numeréw.

W.B.: Od wczesnej mtodosci bytem zwigzany z opozycj, wiedziatem, Ze nie mam szans
na wielka kariere w oficjalnym obiegu. Nie myslatem, Ze to sie moze zmieni¢ Bylem prze-
konany, ze po prostu czeka nas dtuga i mato efektowna walka. Dlatego zreszta angazowa-
lismy sie w bardzo wiele inicjatyw, pism i dziafar. To byt sposdb na zycie. Niezty sposéb.

K.S.: Ja tez nie bardzo liczytem na zasadnicza zmiane. Ostatni raz zamkneli mnie
w 1988 r.,, ale uciektem z komendy, bo dom miatem peten bibuty i trzeba byto zawia-
domi¢ zone, zeby , posprzatata” zanim SB wpadnie z rewizja. Wtedy nie przypuszcza-
tem, ze wszystko w Polsce péjdzie tak szybko...

- Czy ,Vacat” byt etosowym pismem?

M.K: Nie zadawalismy sobie wtedy takich pytan. Byto oczywiste, ze to, w czym funk-
cjonujemy, to jest etos. Ale, zeby sie nad tym zastanawiac? | gdyby ten etos traktowac
powaznie — nie moglibySmy przeciez drukowac Forsytha.

K.S.: Nie jestesmy etosowi. Nie porobilismy wielkich karier. No popatrz, jak sie do
dzi§ ubieramy! Stare sztruksy, flanelowe koszule, rozciggniete swetry...

W.B.: Daj spokoj Krzysiek, nie zauwazytes, ze ten etos wiasnie na tym polega?

- Dzigkuje za rozmowe.

* Jan Gogacz — zmart po ciezkiej chorobie 3 kwietnia 1998 r. w wieku 52 lat.

,Vacat”, niezalezny miesiecznik spoteczno-polityczny, ukazywat sie w podziemiu
w latach 1982-89. W skfad redakcji wchodzili: Wojciech Borowik, Jan Gogacz, Marek
Kossakowski, Krzysztof Siemienski. Wspotpracownikami i wspétautorami pisma byli
m.in.: Stefan Kisielewski, Stefan Bratkowski, Ewa Szemplifiska, Dariusz Fikus, Tere-
sa Toranska, Jerzy Surdykowski, Wojciech Gietzynski, Jerzy Niecikowski, Jacek Cza-
putowicz, Krzysztof Czabariski, Andrzej Walicki, Dorota Terakowska, Adam Michnik,
Roman Zimand, Barbara Stanosz, Maciej Wierzyiiski, Grazyna Staniszkis, Jan Strekowski.
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O ,Magazynie Robotnika”, ludziach, sytuacjach,
znaczeniach

Tego hasta nie bedzie w ,Encyklopedii Solidarnosci”. Wedtug przyjetych tam kry-
teribw na uwage zastuguja tytuty prasowe wydane co najmniej w pieciu numerach.
,Magazyn Robotnika” wyszedt tylko jeden i tak sie zfozyto, ze gtéwna rzesza jego
czytelnikéw byliby SB-ecy, gdyby czytac im sie chciato. Miat by¢ jeszcze numer drugi,
ale. Wiec ten tekst bedzie o czyms wiecej. Wielu jego bohaterow nie Zyje, nie bede
jednak dodawat im przed nazwiskiem obowiazujacego dzis ,$p”, gdyz jak najdalszy
jestem w tej chwili od tonu pogrzebowego, a poza tym to, w wiekszosci, byli prawdzi-
wi, chowani na przedwojennych tradycjach, antykomunistyczni socjalisci i takie ozna-
czenie raczej by sie im nie spodobato.

Nie jest tajemnica, ze ,Magazyn Robotnika” wypaczkowat z redakgji ,Robotnika
MRKS”, petniacego funkcje podziemnej prasy codziennej, tzn. staralismy sie wydawac
kolejne numery mniej wiecej raz na dwa tygodnie, czyli nie odstawalismy od Sredniej
krajowej. W redakcji panowata familiarna atmosfera: piatkowe kolegia u Danki Baum-
garter na ostatnim pietrze bloku przy ul. Etiudy Rewolucyjnej(wtasciwa nazwa) na war-
szawskim Stuzewcu odbywaty sie w atmosferze jour-fixéw. Autor odczytywat swoj tekst
(albo czyjs tekst, ktory uznat za wart zaprezentowania) i otrzymywat oceny brzmigce:
,noo...dobry tekst...”, ,dobry tekst!”,” ,bardzo dobry tekst!” a przy tych najlepszych juz
w trakcie czytania audytorium $miato sie i klaskato. Dwie pierwsze a czasem i trzecia
ocena otwieraty — po obowigzkowym uprzyjemnieniu autorowi zycia — dyskusje nad
celowoscia zamieszczenia tekstu na tamach, w ktérej oprécz dziennikarskich padaty
réwniez argumenty ideologiczne, $wiatopogladowy zwiazek wiekszosci z nas (jesli nie
wszystkich) z tradycja przedwojennego PPS nie wykluczat odmiennosci zdarn wspét-
czesnie. Na ogét dochodzilismy do konsensusu, czytaj, ksztaftu nastepnego numeru
,R”, w czym dopingowali nas zakumplowani koledzy z Grup Politycznych Wola ich
ulubiona odzywka: "wydrukowaliscie juz tego <<Robola<<?".

Przy okazji urodzin badz imienin cztonkéw redakgji po czedci oficjalnej (kolegium
redakcyjne) nastepowata artystyczna (przyjatko) a nad obowiazkowymi $ledzikami
i jajeczkami mozna sie rozptywac. W matym, zattoczonym pokoiku trwata rozmowa
o kulturze, historii, polityce prowadzona w aurze wzajemnej sympatii. Chyba dawno
juz zauwazono, ze te miejsca niby ,knucia” byty wyspami inteligencji na morzu cham-
stwa promowanego przez komune.

Zarazem jednak w tej stodkiej atmosferze trwata rywalizacja. To, kto bedzie miat
wiecej do powiedzenia, przektadato sie na merytoryke, czyli dobér tekstéw i tema-
tow. Oficjalnie w redakcji wszyscy byli réwni, jednakze z czasem coraz wieksze pole
decyzyjne rezerwowat dla siebie Piotr Ikonowicz, stajac sie nieformalnym redaktorem
naczelnym. Nikt nie miat zamiaru mu tej funkcji przyznawaé, zdarzalo sie, ze przegto-
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sowywalismy, wiasciwie przekonywaliémy go na kolegiach do przerobienia lub wyco-
fania tekstu czy manifestu — tak, Piotr miaf, pewnie ma dalej, temperament trybuna
ludowego, méwcy, lidera itp. Przy catkiem szerokiej wiedzy interesowata go jedynie
polityka, dziatanie, ideologia, przewodzenie. Rozumielismy to, ale dosy¢ stabo nada-
walismy sie na wyznawcéw. Dopiero po paru latach i rozbudowaniu redakcji, pozy-
skana z Wroctawia Zuzanna Dabrowska napisata o nim na famach per ,naczelny”, to
i zostala jego zona, a my ze starszej redakcji dalej sie cenilismy, méwiac o nim z prze-
kasem ,w6dz klasy pracujacej miast i wsi”. Do zbadania pozostaje problem, dlaczego
Piotrek juz w czasach podziemia generowat niejako w gronie najblizszych wspétpra-
cownikdw osoby, ktére podejmowaty z nim totalng — ideologiczna, koncepcyjna i oso-
bista — rywalizacje, co wielu sprawom miato potem zaszkodzic.

,Magazyn Robotnika” wymyslit Krzysiek Markuszewski. W orwellowskim roku 1984
to on gtéwnie rywalizowat z Ikonowiczem. Znali sie zreszta od dziecka i fizycznie (waga
ciezka), a moze i mentalnie byli do siebie podobni, wiec — aby sie wyraziicie przeja-
wi¢ — Krzysiek zaczat promowac w ,Robotniku” teksty innego niz polityczny kalibru.
Pojawity sie artykuty historyczne (ktére sam najczesciej pisat pod réznymi pseudoni-
mami), felietony, reportaze, inne Izejsze formy (od tego miat mnie), a nawet zachwy-
cajace opowiadanie Wojtka Michalewskiego ,Sad nad towarzyszem Kowalskim”, kt6-
re przywioztem z Krakowa. Ta réznorodnos¢ na pewno wychodzifa pismu na korzys¢,
zreszta i Krzysiek myslat o powaznym pisaniu. Pare lat wczesniej w ramach zaprzyjaz-
niania sie zaprosit mnie kofo potudnia do domu i przy balladzie Okudzawy ,,piszu isto-
riczeskij raman” zaprezentowat swoje opowiadanie. Byto ono o obronie siebie przed
banalnoscia sytuacji, chodzito o spotkanie, relacje z dziewczyng, a w zakoriczeniu cyto-
wat Napoleona Bonaparte, ho, ho. Juz w latach 90-tych napisat trzy powiesci (dwie
z nich ukazaty sie drukiem), z ktérych najlepsza byta ta pierwsza pod tytutem ,Gaduta”.

Byt moim wielkim przyjacielem, cho¢ w ostatnich latach Zycia juz nie, ale to inna
historia, wiele mu zawdzieczam. Do zycia podchodzit z radosna, acz nie pozbawiona
refleksji ciekawoscia. ,Kobiety, wino, $piew”, przy czym kobiety byty nieco zaniedba-
ne (nadrabiatem to za niego), a reszta przejawiafa sie w sybarytyzmie, pomysfowosci,
prowadzeniu btyskotliwych rozméw i nieczestej juz wtedy sktonnosci do interesowania
sie innymi i sprawiania im przyjemnosci. Przebywajac z nim czesto miafem wrazenie
bycia bohaterem powiesci, co wiasnie sie dzieje. Podobno w wieku licealnym wygrat
jakis telewizyjny konkurs na dzentelmena i trzymat ten poziom elegancji. Znat mno-
stwo ludzi, wiadomosci, plotek, doprawdy, nie sposéb byto sie z nim nudzi¢. Po osta-
tecznym spacyfikowaniu przez komune niezaleznych klubéw dyskusyjnych na Matym
Dziedzificu Uniwersytetu Warszawskiego trafilismy do podziemia i za dnia spedzali-
$my z soba tyle czasu, co przecietne matzefistwo (zwolennicy LGBT niech nie wycia-
gaja zadnych wnioskow). Wygladato to nastepujaco: Krzysiek, ktéry ,co by nie wiem
co” wstawat zawsze o 9 rano, dzwonif zaraz do mnie z propozycja: ,przyjdz na $nia-



danie”. Dla zdrowia sypiatem wtedy do potudnia, wiec zaspany zaczynafem marudzic,
ale on nalegat i w koficu przemieszczatem sie na Murandw; byfo warto, $niadania robit
dobre (w ogéle swietnie gotowal) i obfite, no i zawsze mieliSmy o czym stylowo rozma-
wia¢, cho¢ tematem mogto by¢ dajmy na to szkolenie z podziemnego BHP. Inng wer-
sja $niadanka byty pyszne pieczarki z patelni z butka (i koniaczek) podawane w nieist-
niejacej obecnie a historycznej kawiarni , Ali-Baba” na rogu Miodowej i Senatorskiej.
W trakcie tych i innych zakrapianych (jak piwo to tylko na Marszatkowskiej bo tam
maja przedwojenna aparature Haberbusch&Schiele) Krzysiek coraz czesciej napomy-
kat o planach wydawniczych. Zorganizowatem juz wtedy niezalezna strukture, ktéra
z braku lepszej propozycji nazwatem ,Grupa Polityczna Robotnik-Brédno”(w odréznie-
niu od Grupy Politycznej Robotnik wydajacej pismo) a powszechnie méwito sie o niej
kombo. Byta to struktura ustugowa, zajmujaca sie gféwnie sktadem i transportem ksia-
zek i innych wiekszych form. Z czasem wyrobilismy sie tak, ze skfadalismy dla wiek-
szosci warszawskich wydawnictw, na poczatku, rzecz jasna, pomogty Krzyska kontak-
ty. W tym miejscu musze bez ogroédek powiedzie¢, ze sktady podobnie jak druk byty
w wiekszosci przypadkéw platne, zylismy wiec sobie cudownie. Whasnie do zainwe-
stowania ewentualnych nadwyzek w wydawanie literatury zaczat mnie Krzysiek nama-
wiac. Pierwotnie miaty to by¢ opowiadania Szanownego Redaktora Naczelnego Niniej-
szego (Janek Strekowski), lecz udato mu sie je wydac¢ oficjalnie i mina zrzedta. Potem
na tapecie pojawit sie Marek Nowakowski, ktéry nie brat honorariéw autorskich, co
uatrakcyjniafo koszty. Ostatecznie dojrzata koncepcja ,Magazynu”.
Byto ciepfe majowe potudnie, gdy po $niadaniu Krzysiek zanecit:

— Jak postawisz piwo, ztoze ci pewng propozycje.

Woéwczas nie naduzywat jeszcze tej formy i poszlismy do sklepu. Naprzeciwko jego
okna znajdowato sie tyse boisko z bramkami, na ktérym rozgrywano mecze Crupy
Polityczne kontra NOWA (odbywaly sie za rano, zebym brat w nich udziaf). Na obrze-
zach postawiono jedna czy dwie zdezelowane fawki przy obowigzkowych krzaczo-
rach, typowa sceneria picia w PRL-u. Tam wtasnie przedstawit mi koncepcje i radujac
sie, wymyslalismy jak bedzie wygladat nasz magazyn: tematy, rodzaje tekstéw, auto-
rzy. Piwo sie skoriczyto, oczywiscie coraz weselsi udalismy sie do sklepu po nastepne.
W kolejce prawie rozanielony Krzysio méwit: ,mozemy pisa¢ co chcemy, jak chcemy,
nawet o zyciu erotycznym Klepackiej” (taka nasza znajoma).

- Oo - podchwycitem — o zyciu erotycznym Klepackiej mozna by napisa¢ bardzo
wiele — chyba, niestety, zaczatem sie nad tym tematem rozwodzi¢ i nagle zauwazy-
tem, ze Krzysiek blednie a twarz jego zdradza objawy pomieszania. Spojrzatem, obok
stat facet o wygladzie wesotego krasnoludka, nieco sie nam przygladajac. Tak pozna-
tem Rolanda Kruka, ktéry — o czym nie miatem pojecia — ozenit sie wiasnie z Klepa-
cka. Lecz nie obrazit sie wcale i wspélnie przy piwie oméwilismy tzw. technike, bo
to Ronnie wtasnie miat zajmowac sie drukiem ,Magazynu”, ja sktadem, kolportaz
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gdzie sie da. W przygotowanie i redakcje tekstow zaangazowata sie Danka Baumgar-
ten z redakcji ,Robotnika”. Praca ruszyfa w zasadzie od razu, bo Krzysiek jako dobry
naczelny miat w wiekszoci gotowy pierwszy numer i nasza praca w redakcji polega-
ta bardziej na organizowaniu tekstéw i ukfadaniu numeru drugiego. Roland wydru-
kowal, pierwsza partie zfozyliémy z Blaszakiem (Joanna Multan) u mnie w domu, ale
poniewaz wszyscy robilismy tez inne prace, zeszyt datowany ,wrzesiet 85" ukazat sie
pod koniec roku. Z tej okazji Ronnie zaprosit mnie i Blaszaka do przydroznej kawiar-
ni, a gdy zasiedlismy wyjat grubasna harmonie pieniedzy (inflacja juz ktusowata) i nic
nie méwiac ani niczym sie nie przejmujac, rozdzielit identyczne banknoty na trzy kup-
ki. Wreczyt nam po kupce a trzecig schowat sobie.

— Joachim kup sobie buty na jesien, masz przeciez kartki — powiedziat potem Blaszak.

- Kiedy mam buty jesienne. Nie bede wykupywat wszystkich kartek, to bez sensu-
...a moze to forma komunistycznego przymusu...

- To ja ci kupie buty — tak wielki byt Blaszak, a pieniadze ja parzyly, sprzeciwia-
ty sie jej wolnosci.

Rozmowy o ,Magazynie” wygladaty uroczo. Grzesiek llka wymyslit kryptonim ,masto
rodlinne”, stad mianowatem Rolanda Kruka Maslionkinem, co nazwany przyjat z lek-
ka sceptycznie, gdy go poinformowatem, ze tak nazywat sie etatowy prawy obrofica
pitkarskiej reprezentacji ZSSR w latach 50-tych. Skojarzytem tez, ze uzywane czesto
w podziemiu sfowo ,kolporter” fonicznie brzmiato jak imie i nazwisko amerykariskie-
go kompozytora muzyki popularej (Cole Porter), w zwigzku z czym telefoniczne roz-
mowy z Krzyskiem wygladaty np. tak:

— Cze$¢, masz masto ro$linne?

— Nie mam.

— A co, byt muzyk?

- Byt.

— Kiedy pojawi sie Maslionkin?

— Powinien by¢ w tym tygodniu. Przygotujesz kombo? — itd., itd., a SB-ecy mogli
sobie podstuchiwa¢ kolejne maslano-muzyczne popisy naszej elokwenciji.

Tak byto wesoto, az przyszta wielka wpadka. W drugiej potowie kwietnia 86 zacza-
tem dostawac sygnaty (od Markuszewskiego i nie tylko), ze jestem namierzany przez
wiadomo kogo. Kto$ za mng czasem chodzit, na co miafem skuteczne metody, lecz
perfekcjonizm podpowiedzial mi Zle. Postanowitem otéz da¢ odpocza¢ moim magazy-
nom i punktom sktadackim (przez to przestatbym pojawiac sie czesto w tych miejscach)
— a byto tego fadnych pare mieszkan, kombo miato od cholery zlece - i przenies¢
cala robote do przygotowanych i niecierpliwie oczekujacych punktéw rezerwowych.
Troche byto do zabrania punktéw urlopowanych, zwioztem to na chwile do siebie, bo
tak sprawniej i wcale nie bylo to takie glupie, albowiem wybieratem sie wiasnie gdzies
za Debice robi¢ ankiety (tez fajne Zrodto utrzymania), a bezposrednio potem na tygo-



dniowe seminarium naukowe do Zakopanego, dom wiec i tak zostawat opuszczony.
Pomiedzy powrotem z ankiet a nastepnym wyjazdem wypadato 5 godzin na przepa-
kowanie sie itp. | wtedy wiasnie przyszli. Nie tylko do mnie zresztg, ale u mnie zostali
dtuzej. Pare godzin zajeto im spisywanie tego, co znaleZli a jedna z najbolesniejszych
strat stafo sie — co potwierdza odnosny protokét — 277 egzemplarzy nieszczesne-
go ,masta” (cato$¢ nakfadu wynosita 1000 szt.) i teraz wyjasnia sie to, co napisatem
na wstepie; niestety, notatka o zniszczeniu dowodéw tez w tych aktach (dostepnych
w IPN) figuruje. 1 maja spedzitem na dotku jak XIX-wieczni socjalisci, a juz nastepnego
dnia wiedziatem, ze zamiast do Zakopanego a w wakacje do pracy w Norwegii poja-
de do ancla za Ojczyzne. Fakt, przeryzykowatem, co jawnie przyznaje (w TV Repub-
lika np.). Na pocieszenie powiem, ze jednak sporo ,Magazynu” ocalato i jest obecnie
dostepny w odno$nych miejscach.

W wyniku amnestii wrécitem wczesniej z entuzjazmem, tym bardziej, ze komuchy
wsadzac przestawali. Drugi numer ,MR” byt w zasadzie gotowy. | nagle przystanaf,
gdzies sie zagubit, i ostatecznie nie wyszedt w niejasnych okolicznosciach. Krzysiek co$
nadmienial, iz zgubita go Danka Baumgarten, co wygladato o tyle nieprawdopodobnie,
ze z powodu stanu zdrowia prawie nie opuszczata domu a wszystkie materiaty redak-
cyjne przechowywata u sasiadki, spokojnej starszej pani i nawet SB-ecy o tym nie wie-
dzieli, kiedy lokal naszej kolezanki (de facto lokal redakgji ,R") odwiedzili. Z drugiej
strony, Krzyskowi zaczynat juz wtedy powoli szkodzi¢ alkohol — zdarzato mu sie cza-
sem co$ zawali¢ a gdyby to on zgubit w wiadomym stanie nasze ,masto”, nigdy by sie
do tego nie przyznat. Ale tez w redakcji ,Robotnika” panowat kulturalny zwyczaj: kiedy
kto$ upierat sie przy wydrukowaniu tekstu przez innych nieakceptowanego, otrzymy-
wat w koricu informacje, Ze tekst zginat; ,jak to, zginat? — noo...zginat". Myéle jednak-
ze, ze co innego okazalo sie tu decydujace, cho¢ ,Magazyn” w tym nie przeszkadzat.
Na jesieni 86r. skrystalizowata sie i zaczeta by¢ realizowana koncepcja wskrzeszenia
PPS w kraju. Rozpoczety sie liczne spotkania z wszelkimi, niezaleznymi od komuny
Srodowiskami o proweniencji lewicowej a takze intensywne kontakty z PPS-em emi-
gracyjnym; sam sie w to bawitem zatatwiajac kanaty przerzutowe dla wysytanych na
Zachod mikrofilméw, dostarczanych mi przez Crzeska llke. Polityka wygrata z litera-
tura, dopiero dzi$ twierdze $miafo (np. w prasie toruriskiej), ze w naszym podziemiu
wiecej byto literatury niz polityki. Wtedy czulismy sie jakbysmy tworzyli historie. I nic
dziwnego, ze takze Krzyska odciagneto to od wiasnego dziecka (ze sie tak wyraze).
Wszak jako mtodzieniec wystapit w filmie Kieslowskiego ,Gadajace glowy” i zadekla-
rowal, ze celem jego zycia bedzie zajecie sie polityka.

Wiedziony przez poczucie obowiazku udatem sie wiasnie do sutereny Osrodka KAR-
TA, gdzie od pracujacych tam mitych dziewczyn zazyczytem sobie obejrzenia jedyne-
go wydanego numeru ,Magazynu Robotnika”. Pierwsze wrazenie — zaskoczenie: wyda-
wato mi sie, ze jego zawartos¢ byta zupetnie inna (to sie jeszcze wyjasni). Na zottawej
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oktadce, format A4 biafe na czarnym tle litery tworza sfowo ,magazyn”, przy czym
,Z" filuternie wyskakuje, pod spodem ,robotnika” napisane liternictwem z winiety ,R”,
data ,IX 85", hasta wiodace: Afganistan, Orwell, L.Nowak . Tematem wstepnym jest
wszechstronnie skomponowany wybdr artykutéw z prasy francuskiej poswiecony sytu-
acji w okupowanym przez Sowietéw Afganistanie. Tytuty méwia w zasadzie wszystko,
dla porzadku podam tez autoréw: B.Dupaigne "Armia radziecka w Afganistanie”, O.Roy
"Cranice pacyfikacji Afganistanu”, A.Benningsen&Ch.Lemercier-Queigueyay ,Radzie-
ckie bazy w Afganistanie”, ,Jeficy i dezerterzy”, ,Spalone wioski”, ,Wptyw wydarzen
w Afganistanie i Iranie na islam radziecki”; catos¢ ttumaczyta zapewne, cho¢ gfowy nie
dam, Elka Klepacka, $wietna romanistka. Tak catosciowe opracowanie problemu wyda-
je sie ewenementem w prasie podziemnej. Nastepnie co cesarskie, cesarzowi: artykut
Igora Lewego (Ikonowicz) ,Przeciw polityce bez wartosci”. Tym razem tytut zapowia-
da wiecej niz jest w srodku: ciekawa intuicja strukturalnego rozpadu podziemia, lecz
polemika z Hayekiem i Wierzbickim powierzchowna.

Kolejnej pozycji, majacej wérdd czytelnikow ,MR” zaprzysieglych fanéw, poswie-
ce osobny akapit ze wzgledu na osobe twdrcy, tym bardziej, ze w przeciwienstwie do
innych tekstéw recznie stylizowany podpis autora (bodaj jedynego, ktéry chciat publi-
kowac pod wiasnym nazwiskiem) gdzies sie na koricu zapodziat. Autorem , Dziennika”
byt Piotr Skérzynski i o nim napisze, zwlaszcza, ze znatem go bardzo dobrze, a ztozony
w ,Encyklopedii Solidarnosci” jego biogram jest na poziomie skandalicznym. Pewien
odgtos wywotato jego samobdjstwo w 2008, zostawit list pozegnalny, ze w takiej Pol-
sce, jaka sie stata, zy¢ nie moze i nie jest w stanie; przy catym szacunku, mato kto wie-
dziat, ze od wczesnej mtodosci cierpiat na psychoze samobdjcza i nie byfa to pierwsza
préba. To cztowiek niezwykty. Erudyta z nieprawdopodobna wiedza humanistyczng
w osiemnastym roku zycia stale publikujacy recenzje ksiazkowe i wieksze eseje w pra-
sie kulturalnej. Ale cos za cos: on caly byt literatura, porywaty go rézne czasem ksiezy-
cowe idee, do zycia potocznego, studiowania, regularnej pracy zawodowej (bron Boze
etatowej) nie nadawat sie zupetnie, a z honorariéw za recenzje podobnie jak z poe-
zji wyzyc sie raczej nie da, w zasadzie egzystowat przy pomocy rodziny i znajomych.
Bronit sie przed ukrytymi kompleksami demonstrujac poczucie wyzszosci, a ztosliwe
zycie ciagle mu udowadniato, Ze wybitna umiejetnos¢ formutowania swoich pogla-
déw nie jest réwnoznaczna z posiadaniem absolutnej racji. W potowie lat 70 mieszkaf
u mnie. Kazdego dnia siadat rano przy stole i uprawiaf grafomanie w sensie dostownym,
to znaczy pisat i pisat bez przerwy do wieczora, zapisujac grube akademickie zeszyty,
wszystko, co mu przyszto do glowy. Cytaty, zapiski w formie dziennika, przeradzaty
sie w antyfony na granicy obtedu, wtem pojawiafo sie znakomite krotkie opowiadanie
albo zapis niby-snu bedacy gotowym scenariuszem filmowym (sic!). Odnosze wraze-
nie, ze do najlepszych swoich tekstow nie przywiagzywat wagi, wiasnie krétkich opo-
wiadan, scenariuszy, buddyjskich bajek, sztuki o Katullusie (Swietnie go tez ttumaczy?)



i starozytnym Rzymie, o ktorej po latach wyrazat sie z lekcewazeniem w interneto-
wym zapisie, wspaniate rzeczy. Gdy juz miat wiasne mieszkanie, zaczat wycina¢ z zapi-
sanych zeszytéw poszczegdlne frazy i dekorowat nimi $ciany. Czes¢ zeszytéw zostafa
jednak u mnie, chetnie bym to opublikowat, bo stanowi literature przez duze ,|”. Nie-
wiele znam os6b, z ktérymi rozmowa otwierataby tak szerokie horyzonty, pokazat mi
autoréw i ksiazki, z tych najwazniejszych, budujacych to, kim jestem; to w literaturze,
w filozofii, studiujac na tym wydziale, skutecznie opieratem sie zaklinaniu w imie pro-
stego platonizmu. W 1981r. w jedynym wydanym numerze czasopisma samorzadu Uni-
wersytetu Warszawskiego ,Gtos Wolny Wolnos¢ Ubezpieczajacy” zamiescit obszer-
ny esej udowadniajacy z pozydiji filozoficznych oszukaricza nedze marksizmu i jego
praktycznych konotacji, za co zostat internowany po wprowadzeniu stanu wojennego,
a zapiski z tego okresu (dotyczace m.in. postawy Michnika) $ciagnety na niego trwa-
fa nienawis¢ kregéw uwazajacych sie za jedynie stuszne. W podziemiu emitowatem
z nim audycje radia ,Solidarno$¢”, nadawato sie do tego moje mieszkanie na X pie-
trze, potem wciagnatem go do wspétpracy, stad takze ,Dziennik”. Po 1989 opubliko-
wat powies¢, wiasciwie romans (znafem bohaterke), ksiazki eseistyczne, w ograniczo-
nym przez powyzej nadmieniong anateme zakresie drukowat (w ,Rzeczpospolitej”,
,Arcanach” i in.) pogtebione recenzje, eseje , ale nie doczekat sie uznania, na jakie
zastugiwal, co tez w jakim$ sensie go zasklepito. Jego ostatnie lata opisata w internecie
p.Teresa Bochwic, wtedy juz nie widywatem sie z nim. W wybranym do ,Magazynu”
fragmencie tytufowanym nie datami a dniami tygodnia Piotr pisze o klesce osobistych
idei Saint-Exupery-ego (jeden z istotnych dla niego autoréw), ktéry w ,Cytadeli”, prze-
ciwstawiajac sie ekspansywnosci amerykarskiej kultury i stylu zycia, doszedt do mgli-
stej, utopijnej apologii tyranii i teokracji; pojawia sie ztowrézbne przypuszczenie, ze
$mier¢ S.-E. to samobdjstwo w wyniku zatraty siebie, swoich idei. Nastepnie o panu-
jacym na Zachodzie przyzwyczajeniu do rozumienia komuny na swoja modte, np.
brania na serio danych ekonomicznych notorycznie przez kraje komunistyczne fatszo-
wanych, a przez Chificzykéw nie podawanych w ogéle, dalej, dosy¢ manifestacyjnie
o jatowieniu awangardy w sztuce i potrzebie klasycyzmu uznajacego nadrzednos¢ tre-
Sci nad forma — Piotr od mtodosci o klasycyzmie marzyt i to jest wiasciwe sformutowa-
nie — wreszcie, na koniec co$ dzi§ oswojonego przez kulture a wtedy prekursorskiego:
analiza $wiadomosciowych mozliwosci Roosevelta w Jafcie i Teheranie, jego horyzon-
tow myslenia jakze réznych od naszych.

Tu wynikta niedorébka: zamiast podpisu autora do , Dziennika” doklejony zostat felie-
ton, wydrukowany raz jeszcze przy koricu numeru i dopiero tam majacy tytut (,Pareto
po polsku”) i podpisany Lokis (Markuszewski), gdzie autor wskazuje, iz nie do korica
nalezy tepi¢ elitarno$¢, poniewaz masa zawsze na ogét przyjmie to, co jest aktualnie,
rzady Jaruzelskiego. Tam jeden dobry greps: przemawia Isaura (pamietacie, kto to i skad
sie wzial?) do tédzkich widkniarek, ,zwracam sie do was jak niewolnica do niewolnic”.
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Gdy z kwasng ming pokazatem wpadéwke Krzyskowi, zrobit bardzo stropiona mine.

Jedna z jego ulubionych ksiazek byto ,W hotdzie Katalonii” Orwella. Wydafa ja w 1985
krakowska Oficyna Literacka i nie mam pojecia, w jaki sposéb i czy w ogéle, Krzysiek
zafatwit przedruk jednego z rozdziatéw w ,Magazynie”; w koicu to byto podziemie
i szczegbtowe zwierzenia nie nalezaty do modnych. Po Orwellu materiaf teoretyczny
ozdobiony rysunkiem Bruno Schulza. Poznarski profesor filozofii Leszek Nowak pro-
bowat w latach 70-tych udowadnia¢ marksizm na drodze logiki, wkrétce jednak stat
sie jego krytykiem. W zamieszczonym przez nas ,Micie marksizmu”, jednej z najwaz-
niejszych teoretycznych pozycji lat 80-tych krytykuje catosciowo marksizm, co cieka-
we, z pozycji marksistowskich, lecz przy rozszerzeniu podstawy teorii. Z analizy obec-
nej rzeczywistosci, czyli wg Marksa praktyki spotecznej, wynika bowiem, iz nie tylko
stosunki produkcji decyduja o podziatach klasowych - takze panowanie nad aparata-
mi indoktrynacji i przymusu. W ten sposéb w komunizmie powstaje klasa tréjpanéw
(przypomnijcie to osfawione pojecie), co wyznacza jego droge od socjalizacji do tota-
lizacji, podczas gdy kapitalizm przechodzi droge odwrotna. Stad marksizm, spetniwszy
funkcje demaskatorska wobec XIX-wiecznego kapitalizmu, zbudowat wtasna fatszywa
$wiadomos¢ socjalizmu, kroczac niejako droga od ideologii ludowej do elitarnej utopii,
tymczasem chrzescijafstwo odbyto réwnocze$nie droge odwrotng. Mozna doskonale
zrozumied, dlaczego Markuszewski przyktadat duza wage do tego materiatu. Wszyscy
zdawali$my sobie sprawe z zawtaszczenia (celniej: kradziezy) przez komunistéw termi-
nologii socjalistycznej z samym stowem ,socjalizm” na czele, ktére po latach indoktry-
nacji brzmiato obrzydliwie dla wiekszosci spoteczeristwa. Chcielismy przywréci¢ mu
wiasciwy sens poprzez odwotanie sie do tradycji przedwojennego, niepodlegtosciowe-
go PPS wcale do korica w narodzie nie wymartej. Na pewno stawialismy sobie zada-
nie trudniejsze od odwotywania sie do jakichkolwiek innych niepodlegfosciowych tra-
dycji. I wymagato ono krytycznego zmierzenia sie z teoria, wyodrebnienia sie z sieci
ktamstw i uprzedzen.

Numer uzupetnia zapowiedz wydawnicza ksiazki Edwarda Polifskiego ,Poki zyje-
my” (ktéra rzeczywiscie ukazata sie w 1986r. w wydawnictwie Czas Przyszly, a czemu
Krzysiek ja reklamowat tajemnica konspiracji) oraz dokumenty: stanowisko Miedzy-
narodéwki Socjalistycznej wobec wprowadzenia w Polsce stanu wojennego z grudnia
1981, tzw. deklaracja frankfurcka ,Cele i zadania socjalizmu demokratycznego” (Frank-
furt n.Menem, 2.07.1951) zredagowana przez powotana w Miedzynarodéwce Socja-
listycznej statg komisje ds. demokratycznych podstaw socjalizmu, ktérej cztonkiem
byt m.in. Adam Ciotkosz. Jego relacja o okolicznosciach powotania komisji uzupetnia
tekst deklaracji. Wiekszy materiat na temat historii i prac tego gremium miat znalez¢
sie w drugim numerze ,Magazynu”.

Drugi numer ,Magazynu” — i zimny promien przeleciat mi przez gfowe, bo chy-
ba juz tylko ja jeden moge sprébowa¢ opowiedzie¢, co miato sie tam znajdowac. Za



lokomotywe robito zachodnioniemieckie obszerne, analitycznie opracowanie poréw-
nujace potencjat militarny NATO i Ukfadu Warszawskiego z uwzglednieniem czyn-
nikéw demograficznych, gospodarczych i mozliwych scenariuszy wojny konwencjo-
nalnej i nuklearnej. Trzeba je bylo przetfumaczy¢, wiec przypomniatem sobie kolege
germaniste, Tomka Wisniewskiego, ktérego niedawno przypadkowo spotkatem. Sie-
dzieliSmy u mnie w domu, méwit, ze dos¢ majac jakichkolwiek prac etatowych tacz-
nie z uczeniem w szkole, zdecydowat sie na bycie samodzielnym ttumaczem, acz nie
tlumaczacym literatury pieknej. Ze swojego pokoju u rodzicow uczynit miejsce pra-
cy wolne od domowego harmidru i tam codziennie jezdzit. Spojrzat na moje przed-
wojenne t6zko i powiedziat:

- W tym tézku to mogtbys kogos ukrywac.

- Na przykfad Bujaka?

Jak raz niedtugo potem pojawita sie potrzeba, wiec zadzwonitem i przespacerowa-
tem sie dwa autobusowe przystanki do jego ,biura”.

— Wiesz — powiedziatem po réznych wstepnych i obejrzawszy nad czym pracuje —
moze bys cos zrobit dla Ojczyzny?

- To znaczy!?

— Przettumaczyt cos. Wiesz to dla tego Bujaka, ktérego trzymam w t6zku.

Zrobit bez ceregieli, szybko, dobrze i pro publico bono, a materiat byt opasty. Zbie-
giem okolicznosci do dzi$ pozostata mi kopia, zacytuje wiec srodtytuty: , Wprowadze-
nie”, ,Problematyka analizy zagrozer”, ,Historia zachodnich ocen zagrozenia”, "Cele
wewnatrzpolityczne i zagraniczne”, ,Planowanie militarne — miedzy wyscigiem zbro-
jen a subiektywnym odczuciem dominacji przeciwnika”, "Wptywy struktur gospodar-
czych i instytucjonalnych”, ,Co mogtoby skfoni¢ Zwiazek Radziecki do militarnej agresji
przeciw Europie Zachodniej”, ,Przygotowania do wojny — wczesne sygnaty?”, ,Tech-
niczna i liczebno$ciowa rozbudowa sit zbrojnych — poréwnanie historyczne”, ,Dalekie
od rzeczywistosci szacunki budzetowe”, ,Czy Zwiazek Radziecki moze wygra¢ kon-
wencjonalng wojne na wyniszczenie?”, ,Scenariusze wojenne i prawdopodobiefistwo
wojny na wyniszczenie”, ,Sita demograficzna i gospodarcza NATO i Ukfadu Warszaw-
skiego”, ,Sity morskie NATO i Ukfadu Warszawskiego”, ,Geostrategiczne pozycje flot
ZSRR”", ,Brak radzieckiego systemu baz morskich”, ,Wyzszos¢ techniczna zachodnich

4

$rodkéw do zwalczania okretéw podwodnych”, ,Dowodzenie tez planowe”, ,Problem

ilosciowej i jakosciowej przewagi radzieckiego materiatu wojennego”, ,Czotgi w staty-
styce”, ,Poréwnanie sit - Il Wojna Swiatowa”, ,Wyzszo$¢ zachodniego sprzetu wojen-
nego — przyktad czotgéw”, ,Awaryjnos¢ czotgéw radzieckich ogranicza ich sprawno$¢
bojowa”, ,Teren pogranicza NATO i Uktadu Warszawskiego broni Zachéd przed zma-
sowanym atakiem pancernym”, ,Czy agresor ze wschodu w ogéle moze jeszcze czer-
pac jakiekolwiek korzysci z przewagi w wojskach pancernych?”, ,Rola czotgéw w wojnie

’ 4

nuklearnej”, , Poréwnanie sit lotnictwa niestrategicznego”, , Brof nuklearna”, ,Zniszcze-
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nie zachodniej obrony konwencjonalnej srodkami nuklearnymi krétkiego i $redniego
zasiegu”, ,Zniszczenie catosci zachodnich konwencjonalnych i nuklearnych sit oporu

4

w Europie i przewidzianych do uzycia w Europie”, ,Taktyczne i strategiczne /Sredniego
zasiegu/ sity nuklearne — poréwnanie sit”, ,Wykluczenie systeméw <<Forward Based
Systems>> z rokowan SALT i START”, ,Cruise Missiles zwiekszaja taktyczng, eurostra-
tegiczng i strategiczng uniwersalno$¢ srodkéw przenoszenia fadunkéw nuklearnych”,

a

,Strategiczne systemy nuklearne”, , Systemy srodkéw przenoszenia przeciw systemom
wielogtowicowym”, ,Uwagi koficowe”, ,Podsumowanie”, ,Przypisy”, ,Wykaz literatu-
ry”. No, prosze.

Drugie tlumaczenie, i tym razem wiem na pewno, ze autorstwa Eli Klepackiej, to
relacja o wyburzaniu zabytkowego XIX-wiecznego centrum Bukaresztu i zapetnianiu
go budowlami w stylu socrealizm a la Ceausescu. O szkicu na temat demokratycznego
socjalizmu na Zachodzie wspomniatem, tekst nie ograniczat sie tylko do opisania dzia-
tai Miedzynaroddéwki. Tez go gdzie§ mam, lecz moze juz nie zacytuje Srodtytutéw. Co
jeszcze? Oczywiscie , Dziennik” Skérzynskiego, zapewne (co cesarskie...) artykuf lko-
nowicza, co$ felietonowego a moze i dfuzszego napisatby Krzysiek...A i miatem by¢
jeszcze ja. Obejrzatem film Kieslowskiego ,Bez korica”, wyszedtem pod wrazeniem, bo
jest to film wielki, marzyfo mi sie zrobienie czego§ podobnego, ale jednak innego, czy
gorszego nie wiem. Fenomen tego i wszystkich nastepnych filméw Kieslowskiego pole-
ga na tym, ze potoczne, czesto drobne, nieefektowne i nieefekciarsko fotografowane
sytuacje stajq sie nagle i jednoczesnie metaforyczne, symboliczne a nawet alegorycz-
ne, znaczenie to podkreslaja elementy na wszystkich ptaszczyznach odbioru (obraz,
stowo, dzwiek), a najwyzsza, nieprosta i wieloraka metafora jest wymowa catego fil-
mu. W tym wypadku chodzi o porazenie $wiadomoéci indywidualnej i zbiorowej Pola-
kéw stanem wojennym, lecz takze pytanie o niejednoznacznos¢ wartosci w dwczesnej
rzeczywistosci. Pojawszy to wszystko, zasiadtem i upisatem obszerng, prawie kadr za
kadrem, analize filmu na wszystkich poziomach odbioru, odkrywajac znaczenia réw-
niez poprzez zestawienia scen i watkow akgji. Kartki z tekstem padty ofiarg SB-kdw,
gdy mnie zwijali, odtwarzatem cato$¢ w wiezieniu i to dwa razy, pierwsze odtworze-
nie skonfiskowata wewnetrzna rewizja tzw.kipisz, drugie wyniosta z widzenia kolezan-
ka Blaszak; i bardzo dobrze, ze miatem co robi¢, to mi sie nie nudzito (w pierdlu poza
wszystkim jest strasznie nudno). Nawiasem: ogladatem potem ten film z dziesie¢ razy
i kazdorazowo ktorejs ze scen — a pamietatem je tez z wtasnego opisu — mi brakowa-
to; podejrzewatem jakas tajng cenzure i dopiero po latach znalaztem wyttumaczenie
w autobiografii rezysera, ktéry przyznat, ze jego ulubione zajecie to przemontowywa-
nie i zmienianie swoich dzief. A moze by¢, ze o ,Bez korica” miaf sie w drugim ,masle”
ukaza¢ dwugtos. Film obejrzafa tez kolezanka, czotowa publicystka ,Robotnika” i nie
tylko, znana powszechnie jako Dorota Z.(lwona Rézewicz) i popetnita krétki artykulik
pt. ,Czy nalezy wsadza¢ glowe do pieca?” Tytut méwit w zasadzie wszystko. Ja pisa-



tem o dziele sztuki, a ona dydaktycznie, fopatologicznie o tzw.wymowie filmu, weszac
jakowys niezdrowy nihilizm. Kasliwie zauwazytem, Ze jak Iwona stale czyta do podusz-
ki ,Dzienniki” Marii Dabrowskiej (widziatem), to nie znaczy, ze jest Stendhalem, ktéry
dla rozgrzewki przed pisaniem czytat sobie kodeksy prawa a potem powstawaty réz-
ne romantyczne ,Pustelnie parmenskie”, ,Czerwone i czarne” i in.

Oba teksty pasowaty do siebie jak pies¢ do nosa, moze o to wiasnie chodzito. Co
stato sie z moim, blizej nie wiem, kto§ méwit mi, ze widziat go w jakims podziemnym
pisemku, ale do niego nie dotartem a szkoda, bo z tym tekstem sie wysilitem. lwona
nieco pdzniej upchneta swéj w ,Robotniku Szczecifiskim”, lecz to nalezy wiasciwie
do kolejnego etapu naszej dziatalnosci, gdy Grzesiek llka zorganizowat i wraz ze swo-
ja nieprawdopodobnie pracowita ekipa wydawat i drukowat liczne regionalne muta-
cje ,Robotnika”. A ,Magazyn Robotnika” nie powrécit.

Krzysztof Biernacki

Katarzyna Boruri-Jagodziriska
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OKIENKO na Swiat

Anton bardzo chciaf by¢ wlamywaczem. Zawsze marzyt o tym, zeby obrabowac bank,
ale c6z, kiedy nie mdgf znalez¢ odpowiedniego obiektu. Wreszcie postanowit: ,zbudu-
je bank, a potem go obrabuje. Bede prawdziwym gangsterem”.

,Szeryf i bank”

Wydaje mi sie, ze niewiele 0s6b skojarzy, kim jest autor miniopowiadania, z ktore-
go pochodzi cytat, a jest nim znany dzi$ dziennikarz Max Cegielski. Opowiadanie uka-
zato sie w wydawanym poza cenzurg pismie dla dzieci, Okienku (17/1988). Max byt
wowczas trzynastolatkiem.

* % %

Krakéw miaf swoje ,pisemko dla dziatwy od lat 7 do 77" czyli Krecika (Wydaw-
nictwo Mysli Nieinternowanej, I-XIl 1985), a Warszawa ,niezalezne pisemko dzieci”
Okienko (Wydawnictwo Spoteczne KOS). Oba pisma jak na warunki podziemia byty
bogato ilustrowane, niestety czarnobiatymi ilustracjami. Redaktorki Okienka zacheca-
ty dzieci do kolorowania obrazkéw, byto wiec Okienko réwniez swoista kolorowan-
ka na ubogie czasy. Ukazywato sie w latach 1986-89, z zatozenia bylo miesieczni-
kiem (z pominigciem miesiecy wakacyjnych). W praktyce niektére numery faczono (nr
7/8.1987 marzec-kwiecien, 14/15. 1988 styczen-luty, nr 20/1988 wrzesien-pazdziernik,
nr 26/1989 kwieciei-maj), na grudzier 1987 nie przygotowano numeru, za$ numer 25,
przygotowany do druku, nigdy sie nie ukazat. Pierwszy numer nosi date ,1 wrze$nia
86", ostatni, 27, bez daty dziennej, ,czerwiec 1989”. Naktad Okienka oscylowat mie-
dzy 200 a 500 egzemplarzy. Miesiecznik byt dodatkiem do pisma Kos.

Odwiedzitam profesor Joanne Papuzifiska, wspétredaktorke Okienka, w mieszka-
niu przy Lwowskiej 3. Mieszkanie mojej rozméwczyni i jej niezyjacego juz meza, Janu-
sza Beksiaka, byto w latach 80. miejscem spotkan opozycjonistow, salonem literackim,
odbywaly sie tu m.in. odczyty czy wystepy Teatru Domowego. Tutaj, przy diugim sto-
le w salonie, pracowata niekiedy redakcja Tygodnika Mazowsze, a takze tu powstawa-
to Okienko. Interesowato mnie, co zostato w pamieci pani profesor na temat jej udzia-
tu w tworzeniu podziemnego pisma dla dzieci.

Jak wspomina, pierwsze skrzypce w redakgji grata Krystyna Starczewska, wowczas
przewodniczaca Zespotu Oswiaty Niezaleznej, wspétpracowaty z nig ilustratorki: M.
Dzikowska i K. Staszko.

— Gdzie dzi$ te panie sa, czy wyemigrowaly, czy zyja? Tego nie wiem. Jedna mia-
fa na imie chyba Marta — méwi moja rozméwczyni. — Krysia Starczewska pisata m.in.
o szkole marzen, ja m.in. o ksiazkach.

Zdarzato sie sporadycznie, ze publikowano teksty innych oséb, np. Aleksandry Niemczy-
kowej corki Stanistawa Mackiewicza CATA, jej artykut Dziwie sie do tej pory... wprowadzit



temat mniejszosci narodowych (temkowie, Polscy Niemcy, Litwini w Polsce), co — jak na
owe czasy — byto wielkim novum. Zachecano réwniez dzieci do wspétpracy, wiasnie tu
opublikowano dwa opowiadania nastoletniego Maksa Cegielskiego (Sprawa honoru i Sze-
ryf i bank nr 17/1988, prawdopodobnie opowiadanie Cepia — nr. 22/88 — podpisane imie-
niem ,Max” jest takze jego autorstwa). W stopce redakcyjnej podana zostata informacja,
ze miesiecznik wspétredaguja dzieci: Antek, Zosia, Janek, Marysia, Pawet i Magda.

— Antek, to Antek Beksiak, innych w tej chwili sobie nie przypominam — méwi Joan-
na Papuzifiska. | powiada, ze knuciem i dziataniem w opozycji zajmowat sie jej maz,
ona za$ byfa przede wszystkim kolporterka i gospodynia domu, w ktérym gromadzi-
li sie twodrcy kultury niezaleznej i odbywaly sie wydarzenia artystyczne. Na margine-
sie przypomina jeden ze spektakli, na ktéry przyszedt Aleksander Bardini, wowczas
guru aktoréw i estradowcéw profesjonalnych i amatorskich (jego ocena mogfa artyste
pograzy¢ lub wynie$¢ na wyzyny).

— Otwieram drzwi, a w progu stoi Bardini, troche mnie zatkato.

— Aleksander Bardini — przedstawit sie. Odpowiedziatam — Wiem.

Zaprositam go do pokoju i posadzitam w pierwszym rzedzie. Mielismy fawki domo-
wej konstrukji, sktadane. Mtodzi aktorzy wiasnie przygotowywali sie do wyjscia na
scene, wiec nic o przybyciu tak waznego goscia nie wiedzieli. Gdy staneli z nim oko
w oko, przezyli spory szok. Na szczescie szybko sie otrzasneli, co dobrze $wiadczy
o ich profesjonalizmie.

- Nie byto wpadki? — pytam.

— Nie byto. Dobrze zylismy z sasiadami, w tamtych czasach to byta menelska kamie-
nica. Mieszkat tu bandzior zwany Rififi. Ale to juz historia na inng opowies¢. Wré¢my
do Okienka. Jesli chodzi o mnie, to byfa zrzutka od Jacka Kuronia — méwi pani profesor.

Czyli, jak w wielu innych inicjatywach dziatar niezaleznych, na poczatku byt Kuron.
W marcu 1986 roku, idac do niego z mezem na urodziny, nie przypuszczatam, ze wré-
ce do domu juz jako wspétredaktorka drugoobiegowego pisemka dzieci. Jak to zwy-
kle u Jacka, ttum kiebit sie w mieszkaniu. W pewnym momencie Jacek wziat mnie za
kark i zaprowadzit do pustego, ciemnego pokoju. W $rodku siedziata Krystyna Star-
czewska. Jacek oznajmit mi, ze mam sie wiaczy¢ w prace nad pisemkiem dla dzieci.
| tak to sie zaczeto.

Przygotowywatysmy teksty, uktadaty$my numer, a potem to wszystko zabierata Kry-
sia Starczewska, wiec nie wiem, jak przebiegata dalsza praca: druk, kolportaz itp. Zaj-
mowato sie tym Wydawnictwo Spofeczne KOS.

Pani profesor wspomina, ze z jednym z numeréw Okienka wiaze sie niewyjasnio-
na do dzi$ tajemnica.

— Numer 25 nigdy sie nie ukazal. Materiaty w postaci jednego egzemplarza przy-
gotowaty$my u mnie w domu. Krysia Starczewska zaniosta je do wydawcy... i do dzis
nie wiem, co byfo dalej. W kazdym razie numeru nie wydrukowano, a materiat prze-
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padf. By¢ moze przyczyna jest prozaiczna, i nie ma w tym nic tajemniczego, zadziatat
bafagan, zagubiono materiat albo wtasnie drukowano wazniejsze dla podziemia publi-
kacje. Do pisemka dla dzieci nie przywiazywano duzej wagi, niestety. Jednak wydaje
mi sie, ze zadziatafa tu cenzura... nie ta z ulicy Mysiej, drugoobiegowa. Kto$ mogt zde-
cydowac, ze numer sie nie ukaze. Podejrzewam, ze przyczyna byta gra, ktéra wymy-
Slitam i zamiescitam w tym numerze. Dzieci wystepowaty w niej w roli kolporteréw.

Chodzito o to, ze wiele os6b byto przeciwnych, by w ogéle wydawac niezalezne
pismo dla dzieci, a tym bardziej zachecac je do wspdtpracy, czy — jak w tym przypad-
ku — podsuwac im zabawe, ktéra tak wyraznie nawigzywata do nie zawsze bezpiecz-
nych dziatah w opozycji. Przewazato zdanie, ze dzieci nalezy trzymac z dala od poli-
tyki. Ze to niepotrzebne upolitycznianie mtodych ludzi. Tak twierdzity m.in. Wanda
Chotomska czy Irena Jurgielewiczowa. Odmawiaty wspétpracy wiasnie z tego powodu.

Zauwazam, ze trzymanie dzieci z daleka od polityki, to trzymanie ich z daleka od
rzeczywistosci, w ktorej zyja.

— Wiasnie — przyznaje pani profesor. — Poza tym te same dzieci byty indoktrynowane
w szkotach, przedszkolach i w mediach. Moim zdaniem nalezato je edukowac i wycho-
wywac, uspoteczniac i uczy¢ interpretowania historii w zgodzie z prawda. | w zgodzie
z prawda przedstawiac realia polityczne.

* % %

Z wstepniaka zamieszczonego w pierwszym numerze Okienka dowiadujemy sie,
ze redakcja zakfada, iz pismo bedzie otwarte na wszystko, o czym nie méwia w szko-
le, nie pisza w gazetach i nie pokazujg w telewizji. Przyjrzyjmy sie wiec zawartosci
pisemka. Pierwsze, co rzuca sie w oczy, to duza liczba tekstéw poswieconych wyda-
rzeniom historycznym: rocznice 1 i 17 wrzesnia, odzyskanie niepodlegfosci, likwida-
Cja getta warszawskiego, wydarzenia marca 1968 roku, Poznanski Czerwiec'56, poli-
tyczna odwilz po $mierci Stalina, rocznica Porozumiert Gdarskich, itp. Znajdziemy tu
réwniez wspomnieniowy fragment wyjety z Bibuty J6zefa Pitsudskiego (9/87), przed-
stawienie sylwetki ksiedza Jerzego Popietuszki czy ttumaczenie poje¢ takich jak np.
nomenklatura oraz niepodlegtos¢.

Poza tym pisano w Okienku o konfliktach w szkole, w rodzinie, miedzy dziewczeta-
mi i chtopcami, o konfliktach politycznych, o antysemityzmie. Radzono, jak zapobie-
gac sporom, objasniano znaczenie stow: solidarnos¢, przyjazi, dobro¢, sprawiedliwosé,
wolno$¢, kolonializm. Prowadzono rozmowy m.in. o pieniadzach, o skarzeniu, o spra-
wach wiary, o pierwszej komunii, o szkole czy o socjalizmie i kapitalizmie. Zamiesz-
czano reportaze z zagranicznych szkéf, pokazywano, na czym polega samoksztatce-
nie. W rubryce ,Poszukajcie — przeczytajcie” zachecano do lektury wybranych ksiazek.
Okienko miato réwniez dziat rozrywki.

Tworzenie tekstéw — zaangazowanych spotecznie, politycznie i ukierunkowanych na
edukacje oraz positkujacych sie wiedza historyczna — ktdre bytyby zrozumiate dla dzie-



ci, to niefatwe zadanie. Wrecz karkotomne. Tylko dzieki talentowi redaktorek Okien-
ka pisemko wydaje sie lekkie w odbiorze i nie obciazone nadmiernym dydaktyzmem.
A przy tym teksty sa zrozumiafe dla mtodego odbiorcy, poniewaz operuja jego jezy-
kiem i odwotuja sie do jego doswiadczen. |, co bardzo wazne, nie sa nudne. Dzieje
sie tak m.in. dzieki wykorzystaniu ré6znorodnych formy przekazu: od artykutow, przez
bajki, opowiastki, gawedy, rozmowy, scenariusze dla teatrzyku domowego, wiersze,
komiksy, rebusy, krzyzoéwki, zagadki, wyliczanki. Wielki walor maja: prosty, klarow-
ny jezyk i sposéb obrazowania charakterystyczny dla dzieciecego spojrzenia na $wiat.
Wiekszos¢ tekstow zachowata aktualnosé, jak chocby ten o przyjazni (Nasi przyjacie-
le 1/1986), ktory dzis, gdy zmiany klimatyczne zagrazaja nam wszystkim, zabrzmi nie
tylko aktualnie, ale i wyjatkowo gorzko:

Cdy umieraja drzewa, umiera wszystko wokoto. — Czy widziates kiedys wypalony las?
Czy widziates las umarty od trucizny, ktéra wydobywa sie z kominéw fabrycznych? -
Stoja umarte drzewa, a wokét nich ginie zycie innych: umieraja zwierzeta, ptaki i rodli-
ny lesne, a ludzie, dorodli i dzieci, zaczynaja chorowad.

W Polsce jest coraz wiecej umierajacych laséw, niszczonych przez ludzi gtupich
i ztych. Ci, ktérzy niszcza drzewa, s Zli, bo zabijaja najlepszych i bezbronnych przy-
jaciot cztowieka, sa gtupi, bo robiac to - szkodza tez sobie.

Gdy zging nasi przyjaciele — drzewa, a z nimi razem inne roéliny, ptaki i zwierzeta,
gdy zostaniemy na $wiecie sami — nasze zycie tez bedzie skazane na zagfade.

* % %

Na zakoriczenie rozmowy o Okienku Joanna Papuzitiska zaznacza, ze bazowata wytacz-
nie na swojej pamieci i nie jest pewna, czy czego$ nie pokrecita po latach. Swéj kom-
plet Okienka podarowata Centrum Literatury Dzieciecej Galerii Ksiazki w Oswiecimiu.

Ja za$ mysle sobie, ze wspétczesnym dzieciom brakuje takiego Okienka na $wiat, ktére
w ciekawej formie dialogowafoby z nimi na tematy spofeczne, polityczne, historyczne.
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Drugi obieg w ksiazce dla dzieci

Uwaga: biaty kruk!

Zbuntowane sfowa Joanna Papuziriska,

seria: ,Wojny dorostych — historie dzieci”

wyd. Literatura, t6dz 2019

W4réd tekstow przygotowanych dla podziemia wydawniczego, ktére wyszty spod
pidra Joanny Papuzifiskiej, jest komiks Bajka o smok niewawelskim napisana bez wiedzy
i zgody K.M.. Komiks — jako odrebna publikacja — ukazaf sie w 1987 roku, jego wydaw-
ca byto Wydawnictwo Spoteczne KOS. Dzis to biaty kruk. Cieszy wiec, ze Wydawni-
ctwo Literatura zdecydowato sie opublikowac¢ ten tekst ponownie. Jeszcze bardziej cie-
szy, ze na tym nie poprzestato. Komiks poprzedza fabularna opowie$¢ z dzieciecym
narratorem o zyciu w PRL, a cato$¢ domyka postowie m.in. na temat drugiego obiegu
wydawniczego. Trzyczesciowa ksiazka (piekna graficznie, starannie zaprojektowana)
nosi wyjatkowo trafny tytut: Zbuntowane stowa.

Bajka o smok niewawelskim napisana bez wiedzy i zgody K.M.. (tj. Kornela Maku-
szynskiego) konstrukcja, forma i rytmem wiersza nawiazuje do komikséw o Koziotku
Matotku spétki autorskiej Makuszynski — Walentynowicz. Autorka z wielkim humorem
opisafa w niej tragikomiczng rzeczywistos¢ Polski Ludowej, w tym czasy powstania
,Solidarnosci” i okres stanu wojennego. W srodowiskach niezwiazanych z Okienkiem
nie byto wiadomo, kto bajke napisat, od paru lat juz to wiemy, za to trwaja poszuki-
wania ilustratorki — dotychczasowe préby jej odnalezienie nie przyniosty rezultatu.

Bohaterem czesci poprzedzajacej komiks jest kilkuletni chtopiec, ktéry przyglada sie
swojej rodzinie i opowiada czytelnikowi o peerelowskiej rzeczywistosci: stan wojenny,
ludzie pozamykani w wiezieniach, paczki stane z Zachodu, w ktérych poéréd ubran
i produktéw spozywczych znajdowano nielegalne druki wypetnione ,zbuntowany-
mi sfowami”.

Postowie pomaga zrozumie¢ realia tamtych czaséw, autorka wyjasnia tu m.in. w jaki
spos6b drukowano bibute i jak ja rozprowadzano, przywotuje wydawnictwo NOWA,
wspomina o spektaklach teatralnych wystawianych w domach i w kosciotach, o Radiu
,Solidarnos¢” i o ulotkach zrzucanych z dachéw.

Takiej ksigzki dla dzieci — klarownej i sprawozdawczej — o czasach PRL-u brakowa-
to. Dobrze wiec, ze mamy Zbuntowane stowa, jestem przekonana, ze ksiazka niejed-
nokrotnie postuzy za wstep do rozmowy dziadkéw z wnukami lub nauczycieli z ucz-
niami, dla ktérych peerelowska rzeczywisto$¢ to niezrozumiata bajka.

M.S-Z



Wybor

Niezalezny ruch wydawniczy, rozpowszechnianie wolnego stowa w czasach PRL-u sta-
nowity jedna z gléwnych form aktywnosci opozycyjnej. Wszystkie publikacje i druki
,drugiego obiegu” wydawane byty poza cenzura. Umozliwiaty wolna, nieskrepowana
wymiane mysli i idei, rozgtaszanie réznorodnych pogladéw i wypowiedzi politycznych,
spofecznych i intelektualnych. Utwierdzaty w przekonaniu, ze wolnos¢ i niezaleznos¢
sq niezbednymi warunkami istnienia panistwa obywatelskiego, demokratycznego. Zja-
wisko to stafo sie manifestacjg sfowa wyrywajacego sie z pet cenzury — pisat Tomasz
Burek, historyk i krytyk literacki, wydawca — stanowito obraz ,drugiego obiegu” jako
wspblnoty mieniacej sie przeréznymi odcieniami, wspélnoty poszukiwan i sporéw,
umysfowo swobodnej i estetycznie zréznicowanej. Stowa, obrazy, dzwieki z podzie-
mia z roku na rok poszerzaty przestrzeri polskiej wolnosci, niezaleznosci.

W grupie drugoobiegowych pism spofecznych, ukazujacych sie po wprowadzeniu
w kraju stanu wojennego, ,Wybor” zajmowat miejsce szczegblne. Byt pismem o spra-
wach kultury.

Pierwszy numer ,Wyboru” ukazat sie na poczatku stycznia 1985 roku. Zredagowa-
ny byt przez Jana Bokiewicza, Jerzego Brukwickiego, Leszka Szaruge i Andrzeja Szulca,
czterech przyjaciét niezwigzanych z zadnym nurtem ideologicznym, ugrupowaniem
politycznym, wywodzacych sie z kregéw artystycznych, dziennikarskich i literackich.
Ich pomyst na podziemne pismo kulturalne pojawit sie w wyjatkowej sytuacji. Byt to
czas niebywatego rozkwitu niezaleznego zycia kulturalnego i artystycznego. Kalenda-
rze zapetniaty sie informacjami o wielu wieczorach literackich, koncertach muzycz-
nych, spektaklach teatralnych, wystepach kabaretowych, imprezach i wystawach pla-
stycznych, pokazach filmowych, spotkaniach autorskich i dyskusjach. Niemal kazdego
dnia w podziemiu ukazywata sie nowa powie$¢, tomik poetycki, esej literacki, publika-
cja dziennikarska, taSma magnetofonowa z piosenkami, ktére nie miaty szans na swoj
zywot w oficjalnym obiegu, kaseta wideo z niedopuszczonym przez cenzure do roz-
powszechniania filmem lub zapisem wydarzen z podziemia.

Do rak czytelnikéw docieraty czasopisma spoteczne i polityczne uwzgledniajace
tematyke kulturalng, od czasu do czasu odnotowujace wydarzenia artystyczne. Byty
i pisma kulturalne, w ktérych drukowano istotne rozwazania i dyskusje o stanie pol-
skiej kultury, rozstrzygano powazne zagadnienia, diagnozowano zaistniatg sytuacje,
zamieszczano recenzje ukazujacych sie ksiazek i publikacji, promowano nowe poko-
lenie pisarzy i poetéw, ktécono sie w réznych sprawach, protestowano. W tej gru-
pie wyréznialy sie ,Arka”, ,Bez Dekretu”, ,bruLion”, ,NaGtos” i ,Tumult” z Krakowa,
poznariski ,Czas Kultury” oraz ,Bez Debitu”, wroctawska ,Obecnos¢”, ukazujace sie
w Warszawie: ,Almanach Humanistyczny”, ,Kultura Niezalezna”, ,Res Publica”, ,Szki-
ce”, ,Wezwanie”, redagowane w Paryzu ,Zeszyty Literackie”, a z czasopism wydawa-
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nych wczedniej: paryska ,Kultura”, ,Krytyka”, ,Puls”, ,Spotkania”, ,Zapis”. Brakowa-
to pisma, ktére w sposéb swobodny i otwarty, nieskrepowany cenzura, zachowujac
zasady aktualnosci, informowatoby o wydarzeniach kulturalnych i artystycznych, bez-
zwlocznie (jak na mozliwosci i warunki podziemia) reagowatoby na nowosci wydawni-
cze, wystawy sztuki i inne sprawy intrygujace $rodowiska twércze. Takim pismem miat
by¢ ,Wybor”: forum zwartych, wyrazistych wypowiedzi tworcow, dziennikarzy i czytel-
nikéw o wydarzeniach literackich, teatralnych, muzycznych, plastycznych, filmowych.
Miaf takZe reagowac na ktamstwa i przeinaczenia rezimowej prasy, radia i telewizji.

W odredakcyjnym wstepie jego zafozyciele deklarowali: ,Wybieramy codziennie,
w kazdej niemal sytuacji, i te nasze wybory okreslaja zaréwno aure dnia dzisiejszego,
jak i ksztatt przysztosci. Wiemy dobrze o tym, ze wybory dokonywane przez ludzi two-
rzacych kulture sa wazne i istotne. Ale byfoby niedobrze, gdyby miaty dzieli¢ - dlate-
go chcemy tutaj omawia¢ i prezentowac te dokonania wspétczesnej kultury polskiej,
ktére pomnazaja jej wartosci bez wzgledu na to, w jakim powstaja obiegu. Kultura
podzieli¢ sie nie da. To pismo chce by¢ miejscem spotkar twércow i dziet, ktére ocalaja
i poszerzaja naszg duchowa suwerennos¢, a przez to stuzg budowie struktur suweren-
nosci spoteczefistwa we wszystkich wymiarach — takze w wymiarze politycznym. Ale
nie polityka bedzie okresla¢ sens naszej pracy. Kultura zredukowana do polityki staje
sie bowiem wiasna karykatura, upiorem, zdegenerowanym monstrum. W ciagu ostat-
nich dziesiecioleci — bez mata juz pét wieku — polska kultura narodowa poddawana
jest owej politycznej presji. Jesli sie od niej nie uwolni, bedzie skazana na postepujaca
degradacje. Chcemy ukazywac sie mozliwie czesto — tak, by méc szybko reagowac na
dokonujace sie w kulturze przemiany. Brak wciaz pisma, ktére w obiegu niezaleznym
umiafoby wypetni¢ luke po zabranych spoteczeristwu tygodnikach. Pragniemy skupic¢
krytykéw reprezentujacych rézne dziedziny twérczosci, ozywi¢ zamierajaca ostatnio
dziatalnos¢ recenzencka. Chcemy wreszcie by¢ miejscem zespolenia i syntezy tego, co
sie dzieje w naszym zyciu artystycznym; zyciu w duzej mierze zatomizowanym, w kt6-
rym wiele sie dzieje, ale poszczegdlne zjawiska izolowane sq od siebie”.

Nazwe pisma wymyslit Leszek Szaruga. Winiete i szate graficzng zaprojektowat Jan
Bokiewicz, znakomity grafik, tworca graficznych opracowan ksigzek, albumow i cza-
sopism, plakatow i logotypéw. Makiety wszystkich numeréw pisma powstaty w pra-
cowni Jana Bokiewicza przy ul. Inflanckiej.

Ukazato sie 21 numeréw ,Wyboru” (ostatni w drugiej potowie wrzesnia 1988). Obje-
tos$¢ pisma wynosita zazwyczaj 4 strony formatu A4. Numery 1 — 15 wydane zostaty
przez Niezalezng Oficyne Wydawnicza NOWA, a kolejne, od 16 do 21 — przez Agen-
cje Informacyjna Solidarnosci Walczacej. ,Wybor” byt tzw. ,nieregularnikiem”, gdyz
jego druk uzalezniony byt od mozliwosci drukarskich jego wydawcéw.

Pismo niezmiennie redagowali: Jan Bokiewicz, Jerzy Brukwicki, Leszek Szaruga
i Andrzej Szulc. Z redakcja wspétpracowali: Magdalena Hniedziewicz, Tadeusz Boru-



ta, Jan Gondowicz, Maciej Gutowski, Tadeusz Kaczynski, Antoni Pawlak, Wojciech
Skrodzki, Aleksander Wojciechowski. Jego kolejne numery ilustrowat swoimi rysunka-
mi i plakatami Jan Bokiewicz, byty réwniez plakaty solidarnosciowe autorstwa Czesta-
wa Bieleckiego, Wiestawa Gotucha, Romana Kalarusa, Wojciecha Miillera, Antoniego
Rodowicza, Eugeniusza Geta Stankiewicza, rysunki Wojciecha Kotyszki, Piotra Mto-
dozefca, Andrzeja Piekarskiego, a w numerze 20. - fotografie Erazma Ciotka. Regu-
fa stafa sie obecno$¢ w ,Wyborze” wierszy. Drukowano utwory poetyckie Krystyny
Mitobedzkiej, Ewy Nawj, Krystiany Robb-Narbutt, Josifa Brodskiego, Jana Gondowi-
cza, Gyorgy'ego Gémoriego, Ryszarda Holzera, Ryszarda Krynickiego, Rainera Kunze-
go, Adama Lacha, Zbigniewa Macheja, Piotra Mitznera, Jarostawa Olejniczaka, Anto-
niego Pawlaka, Macieja Piotra Prussa, Piotra Skérzynskiego, Ryszarda Swierada, Piotra
Sommera, Andrzeja Szmidta, Witolda Wirpszy, Tadeusza Zukowskiego.

W ,Wyborze” uprawiano publicystyke kulturalng, drukowano komentarze, recenzje
literackie, plastyczne, teatralne, filmowe, muzyczne, obserwowano losy tych, ktérym
bliskie byty problemy dobra, wolnosci, sprawiedliwosci, demokracji. Dzieki ,Wybo-
rowi” czytelnicy dowiadywali sie o przerdznych, inspirujacych inicjatywach kultural-
nych i artystycznych podziemia, nowosciach wydawniczych, wystawach i konkursach
plastycznych, koncertach i wydarzeniach muzycznych, premierach teatralnych, poja-
wianiu sie na ekranach kin nowych filméw, o nagrodach kulturalnych Komitetu Kultu-
ry Niezaleznej ,Solidarnos¢” przemilczanych przez inne media drugoobiegowe oraz
panstwowe, co byto rzecza oczywista.

Na jego famach toczyty sie krytyczne dyskusje i polemiki na temat twérczosci pod-
ziemnej, o jej wartosciach artystycznych i spotecznym kontekscie. Pisano o wroctaw-
skiej grupie Nie Samym Teatrem, poznarskim Teatrze Osmego Dnia, Filharmonii im.
Romualda Traugutta, gdanskiej Galerii $w. Jacka u Dominikanéw, katowickiej Galerii
Fra Angelico, warszawskiej Galerii Saska Kepa, wroctawskiej Galerii na Ostrowie, Kra-
jowym Biennale Mtodych ,Droga i Prawda”, ale i o ,Warszawskiej Jesieni”, katowickim
Biennale Plakatu Polskiego, warszawskim Pafacu Kultury i Nauki, kpiono z sopockie-
go festiwalu piosenki.

Jan Gondowicz szczeg6lna uwage zwracaf na literature rosyjska, Andrzej Szulc - cze-
ska, Antoni Pawlak rozprawiat sie z przejawami gtupoty i niedojrzafosci w twérczo-
§ci literackiej, dziennikarskiej oraz w zyciu spotecznym, Leszek Szaruga interpretowat
$wiat poezji i prozy, Magdalena Hniedziewicz, Jerzy Brukwicki, Maciej Gutowski, Woj-
ciech Skrodzki, Aleksander Wojciechowski obserwowali i komentowali terytoria sztu-
ki, Tadeusz Boruta rozwazat o powinnosciach artysty w czasach wyjatkowych, czasie
marnym, a Tadeusz Kaczynski pisat o muzyce.

Uwage czytelnikéw zwrdcity teksty o ,drugim obiegu” wydawniczym na Wegrzech
(,Pozdrowienia od MQO”), pisarstwie J6zefa Mackiewicza (,Niewygodna prawda”),

4

o Josifie Brodskim (,Brodski: powr6t w chwale”, ,J6zef Brodski o sobie”), o wystawach
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,Niebo nowe, ziemia nowa”, ,Polska Pieta”, ,Oblicza socrealizmu”, recenzja filmu
Janusza Zaorskiego ,Matka Kréléw”, reprodukgja kartki z tekstem: , Solidarno$¢ wasza
nadzieja, nasza nadzieja. Jestme z Wami. Karta 77", kartki noworoczne, (,Czas odlo-
tu”, ,Szczesliwego wolnego roku”) i wielkanocne (,Alleluja!”, ,Pozdrowienia z Gene-
ralskiej Guberni”).

Redaktoréw ,Wyboru” zajmowat fenomen uczestnictwa i stopieri zaangazowania
publicznosci w niezalezne spotkania, wydarzenia kulturalne i artystyczne dziejace sie
w pomieszczeniach koscielnych, prywatnych mieszkaniach i innych, niekiedy osobli-
wych miejscach; opisywano ich nastrdj i temperature, znaczenie dla przybytych na
nie widzow.

W pierwszym numerze pisma wydrukowany zostat wazny dla nas tekst Wojciecha
Skrodzkiego, krytyka sztuki i dziennikarza, ,Mysli na koniec roku ‘84", w ktérym pisat
m.in.: ,W Orwellowski rok 1984 wkraczalimy z ciezarem obaw i lekéw zrodzonych
nie tylko z przepowiedni i przewidywan, ale raczej z sumy realnych, a jakze tragicznych
doswiadczer paru ostatnich lat. Rzeczywistos¢ mijajacego roku nie skorygowata tego
obrazu. Mimo pozoréw postepu tzw. ,normalizacji” represyjnos¢ systemu naprawde
zelzata tylko w odniesieniu do osobistej sytuacji konkretnych oséb, nie wobec posta-
wy spotecznego oporu i powszechnych nadziei na realizowanie prawdy i sprawied-
liwosci, skierowanych w strone ,Solidarnosci” i Kosciofa katolickiego. Na przestrzeni
roku, az po ostatnie miesiace, ta represyjnosc stale nasilafa sie i osaczata wszystko, co
pragneto pozosta¢ ostoja tej prawdy i sprawiedliwosci. Rok ten byt rokiem bezprzy-
ktadnym w historii Polski (z wyjatkiem bardzo wczesnego sredniowiecza) mordéw poli-
tycznych, od zamordowania Piotra Bartoszcze, az po najstraszniejszy mord, dokona-
ny na ks. Jerzym Popietuszce”.

Jerzy Brukwicki
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Szkota biuletyn NSZZ ,Solidarno$¢” Pracownikéw Os$wiaty i Wychowania [biuletyn
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czo-Hutniczej] w Krakowie. 1979
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Mosty trybuna zagadnien spotecznych. Warszawa. 1981

Obecnos¢ pismo analiz i prognoz spofecznych. Warszawa. 1982

Opornik tygodnik spoteczny. Warszawa. 1982

Samoobrona Polska pismo Polskiego Komitetu Obrony Zycia, Rodziny i Narodu. War-

szawa. 1979-82

Wolny Polak pismo Ruchu Chrzescijanisko-Spotecznego. Warszawa. 1979-82 1989

Zwiazkowy Weteran Pracy organ Ogélnokrajowego Niezaleznego Samorzadnego Zwiaz-

ku Zawodowego Weterandw Pracy i Inwalidéw w Polsce ,Weterani”. Warszawa. 1980

Dtori pismo Wroctawskiego Komitetu Pomocy Spotecznej. Wroctaw. 1982
oprac.J.Bachtin (i js.)
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NOWA

Kazdy méwi inaczej o poczatkach NOWEJ, bo te poczatki sa dos¢ kontrowersyjne.
Ja kompletnie nie wiedziatem o istnieniu jakiej$ grupy lubelskiej w tym czasie, jak kon-
spiracja to konspiracja, nie zadawac zbyt duzo pytar, robi¢ swoje i nie by¢ zbyt cie-
kawskim. Ja tutaj organizowatem poligrafie warszawska. Jak po $mierci Pyjasa zamknie-
to kilku cztonkéw i wspétpracownikéw KOR-u, ja we wspétpracy z Haling Mikotajska
i Anka Kowalska — one co$ opracowywaly, ja to drukowatem, no i z kolegami jedno-
czesnie wpadlismy na taki pomyst wydania czegos. Zaczelismy grzeba¢ po réznych pis-
mach emigracyjnych, to zeSmy przepisywali i publikowali. Jaki$ tekst Adama Michnika,
Jacka Kuronia. To byt taki nasz poczatek wydawnictwa.

* % %

A potem byto szesnascie miesiecy, wszyscy probowali réznych dziafan. Mirek w ogéle
nie byt praktycznie z NOWA, bo sie zajmowat organizowaniem wydawnictwa zwiaz-
kowego. | w zasadzie to wszystko byfo na moich barkach wéwczas. W okresie legal-
nej ,Solidarnosci” mieliSmy znacznie fatwiejsza droge do nawigzywania kontaktéw
z emigracja i z dziennikarzami zachodnimi. Po marcu osiemdziesiatego roku, jeszcze
przed legalng ,Solidarnoscia” kiedy Mirek Chojecki zostat aresztowany z sankcja pro-
kuratorska, zorganizowalismy do$¢ duza akcje w jego obronie. Te akcje wspierat Gun-
ter Grass, ktdérego ,Blaszany Bebenek” NOWA kilka miesiecy wczesniej wydafa. | od
tego momentu zaczely sie nasze profesjonalne kontakty ze $wiatem Zachodu, ale prze-
de wszystkim z Instytutem Literackim i ze Srodowiskiem ,Aneksu”, czyli z Aleksan-
drem i Eugeniuszem Smolarami, i Ning Smolar zona Eugeniusza. | zaczeliémy wyjez-
dza¢. W koricu paszport dostatem ja i Mirek Chojecki. Najpierw na krétko na wyjazd
do Sztokholmu w grudniu osiemdziesiatego roku, na wreczenie Czestawowi Mifoszo-
wi literackiej nagrody Nobla, a potem wyjechalismy w paZdzierniku osiemdziesiatego
pierwszego roku na Targi Ksiazki we Frankfurcie.l tam, to juz wczedniej byto przygo-
towane przez wyjazd Marka Borowika, podpisaliémy umowe z Instytutem Literackim
o wspétpracy. NOWA miafa wszystkie ksiazki Instytutu Literackiego powiela¢ w Pol-
sce. To byto oficjalne porozumienie, pod ktérym podpisany byt Giedroyc, Zofia Hertz,
a po stronie NOWEJ byto moje nazwisko i nazwisko Marka Borowika.

Opowiadaf Grzegorz Boguta (js)

Ciekawa byta obecno$¢ polskiej bibuty na targach ksiazki we Frankfurcie. Ja na nie jez-
dzitem co roku. Wspdtpracowatem z ,Kulturg” paryska i z Janem Chodakowskim, szefem
wydawnictwa Polonia w Londynie i wydawnictwa Puls Publications. No i mysmy sie spoty-
kali raz do roku, wszyscy wydawcy i ludzie z wydawnictwami zwigzani wiasnie we Frank-
furcie. Zawsze staralismy sie spowodowac obecnos¢ poligrafii podziemnej z Polski, wiec
albo na stoisku Giedroycia staty ksiazki NOWE] albo jakis przeglad réznych wydawnictw.



Raz byfa wielka wystawa fotograméw zrobionych przez wroctawska grupe NAFDe-
menti, ja to przygotowatem. Wszystko zostato zapoczatkowane przez Andrzeja Chi-
leckiego, jeszcze chyba w osiemdziesigtym czy siedemdziesiatym dziewiatym roku,
na pierwszych targach we Frankfurcie. On wystawit wtedy wielkie zdjecia paru oséb
z podziemnej poligrafii: Mirka Chojeckiego, Grzeska Boguty, chyba moje tam byto. Jak
to do nas dotarto jeszcze tu do Polski, jeszcze przed ,Solidarnoscia”, to mielismy wra-
zenie, ze gdzie$ kto§ wywiozt na Ksiezyc nasze podobizny. A mysle, ze Chilecki miat
dobra intuicje, Ze trzeba temu $wiatu normalnosci pokaza¢ inna normalno$¢, ktéra
jest nad Wisfa. | od tego czasu, mimo trudnosci budzetowych jakie Giedroyc zawsze
przezywat, bo tam trzeba byto zapfacic¢ za obecno$¢, optaci¢ stoisko i tak dalej, zawsze
tam polska obecno$¢ podziemna, obok PRLowskiej, byfa bardzo mocno widoczna.

Opowiadaf Andrzej Mietkowski (js)

Z NOWH w stanie wojennym przetrwaf przede wszystkim sprzet. To jest bardzo waz-
ne. Mielismy oficjalna drukarnie w Ursusie, ale ludzie, ktdrzy sie tym sprzetem opie-
kowali, byli na tyle odpowiedzialni, wiedzieli kiedy ten sprzet wynies¢, zanim zakfad
zostat spacyfikowany przez ZOMO. W zwiazku z tym sprzet przetrwat i ludzie, kt6-
rzy sie zajmowali drukiem tez przetrwali. No i w styczniu 1982 roku ukazata sie taka
dziwna ksiazka, Karla Jaspersa ,Problem winy”, co wzbudzito sensacje. Jak to, wydaje
sie jakis esej, ktory kompletnie nie ma zwiazku z tym co sie wokét nas dzieje? A to po
prostu byta jakas tam kolejna pozycja wydawnicza z programu i drukarze to po pro-
stu realizowali. P6zniej cata ta technika NOWE] skupita sie na drukowaniu , Tygodnika
Mazowsze". Dziatato wéwczas kilka od siebie niezaleznych grup.

Uwazam, ze okres 1983 - 1986, to byt wspaniaty czas rozwoju NOWEJ. My$my wte-
dy zaczeli robic filmy, kasety audio. Z NOWE], méwiac w dzisiejszym jezyku, udato
sie koncern wydawniczy, medialny stworzy¢. Pamietam jak wydalismy pierwszy film
na kasecie video. To byfo ,Przestuchanie” Ryszarda Bugajskiego. Byto tego dwadzies-
cia egzemplarzy.

Koniec podziemnej NOWEJ, moment, w ktérym to nastgpito jest trudny do okre-
$lenia, dlatego, ze okres od poczatku do kofica okragfego stotu, a potem do wyboréw
byt niezwykle intensywny, kazdy dzief byt inny, cos sie nowego dziato. Zreszta juz
w 1989 roku NOWA wystawiafa na Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Warszawie,
bedac absolutnie nielegalnym wydawnictwem. Ale ja juz bytem, jak kto$ tam powie-
dziat, Watesa podziemia wydawniczego, w zwiazku z tym wymusitem na Ministerstwie
Kultury i Sztuki, na organizatorach targéw, ze dla podziemnych wydawnictw musi by¢
i za darmo jakas tam powierzchnia wystawowa. | to sie wszystko udato zorganizowac.

Z perspektywy trzynastu lat, bo tyle lat funkcjonowatem jako podziemny wydawca,
od 1977 do 1989 roku, a w zasadzie nawet do 1990 roku, kiedy zniesiono urzad cenzu-
ry, mozna powiedzie¢, ze wiasciwie prawie w kazdym z tych okreséw NOWA byta naj-
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wiekszym wydawnictwem. Jedyny okres, w kt6rym ustepowata jednemu wydawnictwu,
czyli Kregowi, to lata 1983-84, kiedy w NOWE] byto kilka bolesnych wpadek drukarn.

NOWEJ zawdzieczamy wiekszo$¢ istotnych przetoméw dotyczacych ruchu wydaw-
niczego. To jest uruchamianie réznych medialnych projektéw jak Video-NOWA,
Audio-NOWA, czy tez uczestnictwo w duzym przedsiewzieciu historycznym jakim
byto Archiwum Solidarnosci. NOWA budzita wtasnie dlatego takie kontrowersje albo
byfa postrzegana jako grozny monopol. Jeden z niezyjacych juz wydawcéw Crzegorz
Nawrocki nazwaf nawet NOWA Huta Katowice podziemia.

Jednak nie przetomy technologiczne uwazam za najistotniejsze, ale przetamanie
bariery strachu wéréd polskich twércow, ktérzy decydowali sie pisa¢ do podziemnej
oficyny. Zaczeli rozumie¢, ze mozna co$ napisa¢ nie majac z tytu cenzora czy mysle-
nia autocenzura. O tym nie napisze, bo to i tak mi skresla.

Opowiadaf Grzegorz Boguta (js)

Autorzy obawiali sie, ze wydanie ich pozycji w podziemiu bedzie zamykato im moz-
liwos¢ publikacji oficjalnych, dlatego w kilku przypadkach prosili, azeby umieszcza¢
informacje, ze wydane to zostato bez wiedzy i zgody autora. Wazniejszym byto, z moje-
go punktu widzenia to, azeby dobra literatura sie ukazywata, natomiast czy jest tam
informacja, ze za wiedzg i zgoda, czy bez wiedzy i zgody — nie miato to najmniejsze-
go znaczenia. Oczywiscie, byto to za wiedza i zgoda autoréw.

Mielimy porozumienie z Instytutem Literackim w Paryzu, ze mamy prawo prze-
drukowywaé, podajac oczywiscie zrodto, wszystko co Instytut Literacki wydawat. Te
zgode redaktora Jerzego Giedroycia zatatwit Adam Michnik. To dotyczyto zaréwno
Czestawa Mitosza jak i Witolda Gombrowicza i cafej plejady polskich pisarzy wyda-
wanych na emigragji.

k %k %

Ksigzka Grassa ,Blaszany bebenek” lezata w Wydawnictwie Literackim w Krako-
wie fadnych dziesie¢ lat. Co jaki$ czas wydawnictwo zwracato sie do autora, aze-
by dokonat pewnych zmian. Z Grassem spotkatem sie w Gdansku wtedy, kiedy Vol-
ker Schlondorff krecit ,Blaszany bebenek”. Ja przekonywatem Crassa, ze naprawde
nie o to chodzi, czy on zamieni te wesz na kotnierzu sowieckiego zotnierza, czy co
innego, to nie o to chodzi. Chodzi o to, ze ,Blaszany bebenek” jest taka ksiazka, kt6-
ra probuje budowac¢ dobre relacje miedzy Polakami i Niemcami. Dla wiadz Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej, dla ktérych jedynym przeciez argumentem za stacjono-
waniem sowieckich wojsk w Polsce jest to, iz istnieje zagrozenie niemieckie, wszel-
kie budowanie porozumienia miedzy Polakami a Niemcami, a to wiasnie robi ,Bla-
szany bebenek”, nie ma szans, ta ksiazka nigdy oficjalnie w Polsce komunistycznej
sie nie ukaze. | Grass przyznat mi racje. | tak oto uzyskalismy prawa do druku ,Bla-
szanego bebenka”.



Innym przypadkiem byt Kurt Vonnegut i jego ,Matka noc”. Byfem wéwczas na emi-
gracji. Kurt Vonnegut zazyczyt sobie honorarium w wysokosci jeden zfoty polski. No,
ale w Paryzu trudno byto znalez¢ ztotowke. Wielokrotnie prositem réznych znajomych,
ktérzy przyjezdzali z Polski, azeby przywieZli jedna zfotéwke. Nie, przyworzili sto zto-
tych, piecset, tysiac, a tu po prostu moneta jednoztotowa byta potrzebna. Wreszcie
kto$ znalazt w portfelu piecioztotéwke i tak Vonnegutowi zaptaciliémy honorarium pie-
ciokrotnie przewyzszajace to, co winni bylismy zapfacic.

Opowiadat Miroslaw Chojecki (js)
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Tomek Kuczborski — gléwny ,,oprawca” NOWE]

H.B - Byles czotowym grafikiem stynnego podziemnego wydawnictwa. Jak sie to
zaczeto?

T.K. — Zaczeto sie od literki ,n". Latem 1977 roku zostatem zaproszony przez znajo-
mego na spotkanie towarzyskie, na ktérym zaproponowano mi, abym zrobit jakis znak
firmowy do nowopowstatego wydawnictwa dziatajacego poza cenzura. Miat on by¢
tak zaprojektowany, aby go mozna byto reprodukowa¢ najdzikszymi technikami, facz-
nie z recznym nakfuwaniem matrycy powielaczowej. No i szybko zrobifem. W domu
wziatem od zony maszyne do pisania, wkrecifem w nia papier, walnafem literke ,n”,
powiekszytem ja fotograficznie, potem zrastrowatem w ten sposob, zeby jednym dziab-
nieciem igietka w punkt zrobi¢ jedna dziurke — no i potem rzeczywiscie przez jakis
czas drukarze dziargali to logo igfa w matrycy. Pierwszg ksiazka z moim dziarganym
znakiem ,n” byfo ,Pochodzenie systemu” Marka Tarniewskiego, czyli Jakuba Karpin-
skiego, wydana w sierpniu 77 roku, czyli zaraz po pierwszej rozmowie na owym ban-
kiecie. No i tak sie zaczeto.

- Czyli jakby przypadkowo, a nie z idei?

Wystarczyty reguty przyzwoitosci, nie wypadato odmoéwic, to raz, no i sprawa byta
stuszna, to dwa. Oczywiscie, byto tez przekonanie, ze robi sie co$ dobrego, inaczej nie
byfoby sensu. Tak sie juz potoczyto i ciagneto przez lata. Na poczatku przez moje rece
przechodzito wszystko, opracowanie graficzne kazdego tytutu, rozwigzywanie proble-
méw technicznych, jak to reprodrukowad, jak drukowac oktadke i wiele innych spraw,
bo w koficu bytem w tym zawodowcem. Bardzo mocno zwiazatem sie z NOWA, prak-
tycznie przez okragly tydzie miatem jg w domu.

- Czy to dawalo jakie$ srodki do zycia?

To byt catkowity wolontariat, mogtem sobie na to pozwoli¢, miatem z czego zy¢,
czyli z pracy ,naziemnej’, jako zawodowy grafik i designer. Wiasciwie caly czas dla
NOWE] robitem non profit, dopiero pézniej zaczatem troszeczke odzyskiwa¢ w mate-
riafach. Kupili mi np. aparat fotograficzny, jako narzedzie pracy, ale w pierwszych latach
to z wlasnych $rodkéw i zasobow materiafowych robitem, co trzeba, Duzo materia-
téw nie zuzywatem, a poza tym — co chyba najwazniejsze — miatem do nich dostep
jako cztonek Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw, ktérego inni nie mieli. Wiadomo,
wszystko reglamentowane, strzezone. Dopiero potem, do offsetu, fotograficznych fil-
méw i innych wymagan technologicznych, zaczelismy kombinowa¢, zeby w czesci
zwracac koszty, bo te juz byty wieksze.

- Duzo tytuléw przeszlo przez twoje rece?

Nigdy nie liczytem, ale na pewno grubo ponad setka. Po pierwsze, robitem pismo
,Zapis”, ktére od samego poczatku bylo bardzo waznym dzieckiem NOWEJ. Publikowali
w nim ,dorodli”, uznani autorzy, w odréznieniu od tédzkiego ,Pulsu”, w ktérym pisywa-



li ,mtodzi gniewni”. Zrobitem logo i winiete ,Zapisu” i robitem oktadki od pierwszego
numeru, uzywajac do tego m.in. technologii letrasetu. Druga wazna rzecz, to ksiaz-
ki znanych autoréw, wydawane zaréwno w ramach Biblioteki Zapisu jak i w gléwnym
katalogu NOWEJ. Pierwszy byt chyba ,Kompleks polski” Tadeusza Konwickiego. Byta
to w ogdle pierwsza w drugim obiegu ksiazka z graficzng oktadka. Ciekawostka jest,
ze do zrobienia sitodrukiem tej pierwszej oktadki, koledzy tak dobrali farbe, ze ona do
dzi§ jest mokra. Dotykasz jq teraz, w 2012 roku i masz $wiezy, a zarazem historyczny,
mokry $lad na palcu. Jest to najgenialniejsza farba drukarska, ktéra nigdy nie wysycha.
Potem byto od cholery projektéw. Z wazniejszych, ktére pamietam, to gfosna ,Miazga”
Jerzego Andrzejewskiego, ,Mafa Apokalipsa” Konwickiego, ,Umschlagplatz” i ,Zmut”
Jarostawa Marka Rymkiewicza, ,Raport o stanie wojennym” i ,Karnawat i post” Marka
Nowakowskiego, ,Przyznaje sie do winy” Ryszarda Bugajskiego. No i oczywiscie ,Wielki
Strach” Juliana Stryjkowskiego — na okfadce tej ksiazki umiescitem wielka ruska gwiazde,
ktorej dwa dolne ramiona zmieniaja sie w szpony. Poniewaz symbol byt nosny i prze-
konywujacy, wyprodukowalismy tez koszulki z ta szponiasta gwiazda. Nie trzeba byfo
dtugo czeka¢, aby pojawita sie we wszystkich kolorowych pismach za granica na zdje-
ciach z demonstracji NZSu. Te koszulke mozesz sobie kupi¢ i dzi$, w siedzibie SWS...
Satysfakcje miatem tez z robienia grafiki dla ,Krytyki”, kwartalnika spoteczno-poli-
tycznego, o charakterze bardziej naukowym. Dostosowafem do tego styl, technike.
Jak postawisz kilka numeréw pisma obok siebie, to zobaczysz, ze wszystkie okfadki
pochodza z jednej reki, z jednej firmy. W p6zniejszych latach doszty dwie inne serie
oktadek — jedna do audiokaset, mam je wszystkie do tej pory w domu, drukowane
byty sitkiem, druga seria, juz krétsza, mniejsza, to byty oktadki do wideokaset z filma-
mi zakazanymi. Przez moje rece przeszto jeszcze prawie cate Archiwum Solidarno-
Sci, liczace ponad 20 wydan, z biato-czerwonymi okfadkami przedstawiajacymi ttum
robotnikéw. A précz tego dochodzity rézne okazjonalne, drobne druki.
- To jednak byt zapieprz.

Byto tego tak duzo, ze w pewnym momencie statem sie kim$ w rodzaju dyrekto-
ra artystycznego NOWEJ. Sam siebie ,mianowatem”, ale moze to nie byto dalekie od
prawdy. Miatem wtedy duzo pary, robitem jednoczesnie projekty naziemne i pod-
ziemne. Staratem sie aby prace dla NOWEJ byty maksymalnie profesjonalne, bez tary-
fy ulgowej. Jadac na stynne miedzynarodowe targi ksigzki do Frankfurtu, przygotowali-
$my foldery, katalogi i gadzety reklamowe — koszulki z ,n". Méwiac o tamtych czasach,
musze jeszcze wspomnie¢ o kalendarzu na biurko, ktéry w catosci wyprodukowali-
$my z moja zong, Blanka. Byt to kalendarz na rok 1984, czyli jedyna w dziejach oka-
zja, aby bezposrednio nawiaza¢ do stynnego dzieta Orwella, p.t. ,Rok 1984". Oczywi-
Scie, przygotowania zaczelismy duzo wczedniej. Zaprzyjazniony z nami grafik Zygmunt
Januszewski wykonat znakomite rysunki, nawiazujace do Orwellowskiego dziefa, a nasz
inny przyjaciel, Janek Zielinski, specjalnie do tego kalendarza dodat opisy pod ilustra-
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cje, w stylu Orwellowskiej nowomowy. Wydali$my go samodzielnie i byta to taka skon-
czona cato$¢. Bardzo fadnie wydrukowana na offsecie, i miata dos¢ duze powodzenie.
- Tak opowiadasz, jakbys nie miat zadnych przykrosci w zwiazku ze swoimi zajeciami.

Siedzisz w tej chwili doktadnie w miejscu, na ktorym ongis siedziat facet i pisat pro-
tokdt z przeszukania mojej pracowni, tylko stot byt nie ten, przy ktérym teraz mnie
nagrywasz. A ten cywil pisat w te stowa: ,oraz zawierajacym przemysiny schowek na
strychu”. To jest to f6zko, zobacz.

- To leze pod sufitem, na ktére trzeba wchodzi¢ po drabince, to jest ten schowek?

Przemyslny schowek. Oczywiscie, Smieszna przesada, po prostu f6zko w pracowni,
na gorce. Przyszto ich siedmiu.

- Az ,siedmiu wspaniatych” do jednego artysty?

To byto w pierwszych dniach stanu wojennego. Przyszto dwéch cywilnych i caty patrol
mundurowy, z bronia. Zeby byto $mieszniej, tu, pod ta §ciana, stato dziecinne f6zeczko
mojego syna. Jeden z tego patrolu pofozyt na barierkach t6zka swojego katasznikowa.
— Ale chyba syna nie byfo w tym momencie, nie spat w tym t6zku?

Byt i spat. Ale to jeszcze mate piwo, potem podnosili go, razem z materacem, zeby
sprawdzi¢, czy nie ma czego$ pod nim. Delikatnie to zrobili, nie obudzit sie...

W kuchni dos¢ szybko znalezli to, czego potrzebowali. W maszynie do pisania mia-
tem wkrecong akurat nie tyle matryce, ile potprzezroczysta folie stuzaca do powiela-
nia ulotki z tekstem Bujaka skierowanym do zwiazkowcéw Solidarnosci. To im wystar-
czylo i zabrali mnie. ZawieZli do miejsca niezbyt atrakcyjnego, na Rakowiecka, gdzie
spedzitem trzy miesiace. Oczywiscie zafozyli mi sprawe, w trybie doraznym, z para-
graféw stanu wojennego. Gtéwna walka szta o to, zeby to odtrybi¢, czyli zeby sedzia
zdecydowat, ze nie trzeba mnie sadzi¢ w trybie wojskowym, juz nie pamietam, jak to
sie doktadnie w jezyku prawniczym nazywato, ale chodzito o to, ze sady wojskowe
mialy zupetnie inne w tym momencie paragrafy, o wiele gorsze, czyli paragrafy stanu
wojennego, wedtug ktérych najnizszy wyrok to 3 lata, do pietnastu. Pod koniec sie-
dzenia miatem pierwsza rozprawe w sadzie wojskowym, ktéra skoficzyta sie dobrze,
bo mi zdjeli ten wojenny tryb, czyli odestali do sadu powszechnego, z ktérego, chyba
jakim$ cudem, ale i dzieki walce obroricéw, wyszedfem z umorzeniem jednego i unie-
winnieniem od drugiego zarzutu. A wszystko to dziato sie w najblizszej odlegtosci od
mojego domu. Sad tuz tuz, koto mojej szkoty, do ktérej chodzitem, prokuratura woj-
skowa tuz tuz, kryminat takze tuz tuz...

- A ty posrodku tréjkata bermudzkiego, na dodatek przy ulicy - nomen omen -
Sedziowskiej, gdzie ciebie zgarneli.

Warszawski sad wojskowy zachowat sie przyzwoicie, bo np. w Gdansku w tym samym
czasie jedng z dziewczyn skazali na 10 lat, za podobne rzeczy. Po wyjsciu musiatem
odczekac jakis czas, czyli odby¢ tzw. urlop, kilkumiesieczny. Powolutku wracatem do
pracy w NOWEJ. Na szczescie nie bytem krytycznym ogniwem dla bezpieczeristwa



firmy, by jej zagrozi¢ swa wpadka. Nie chciatem by¢ informowany, no i nie bytem,
o takich rzeczach, jak drukarnie, kto i gdzie to czy tamto robi, itd. Takie byty zasady.
Oczywiscie, miatem kontakty z ludzmi, ale to oni przychodzili do mnie, a nie ja do
nich. A przychodzili czesto, np. na konsultacje technologiczne, réwniez ludzie z innych
wydawnictw podziemnych, m.in. z ,Robotnika”. Oprécz pracowni, w mieszkaniu na
drugim pietrze, miatem druga w piwnicy — ciemnie fotograficzng. W sumie stworzyto
sie tu jakby jakie$ mate ,centrum technologiczne”, gdzie probowalismy réznych rze-
czy. Robito sie na gorze i na dole. W piwnicy goscili tez drukarze, ale nie u nas. Nasza
przyjacidtka, Krysia Pniakowska (Xantypa), rzezbiarka-ceramiczka po Akademii, udo-
stepniata swoja pracownie drukarzom NOWEJ. A my w naszej piwnicy od czasu do
czasu magazynowalismy juz wydrukowane ksigzki. Tego dnia, kiedy przyszto po mnie
siedmiu, byt w niej $wiezy naktad ,Mojego wieku” Aleksandra Wata.

- Weszyli wszedzie i nie nakryli tego?

Weszyli w mieszkaniu, ale jak zeszli ze mna na dot, to zamiast im pokaza¢ swoja
piwnice, w ktérej akurat lezat ten nowy nakfad, pokazatem im z zimna krwig piwnice
sasiada, o ktérej wiedziatem, Ze jest pusta i bez ktddek. Tak mnie natchneto...

- Tym fortelem uratowate$ naktad waznej publikacji, liczacej chyba co najmniej
tysiac ksiazek.

Trzy tysiace tego byfo. Oni juz mieli dowdd, te folie z tekstem Bujaka, wyjeta z maszy-
ny, nie potrzebowali niczego wiecej, zeby mnie zabra¢. Ten nakfad Wata moze nie byt
potwornie grozny, ale bytaby wielka szkoda, wcietoby go. Potem jeszcze moja zona
bohatersko sie sprawdzita, gdy ja juz siedziatem. Pukanie do drzwi, Blanka otwiera
i widzi dwoch obcych facetéw. Méwig jej, ze po Wata przyszli. Zona im oéwiadcza, ze
nie zna zadnego Wata i wykopafa ich. A to byli ludzie z NOWEJ, ktérzy chcieli odzy-
ska¢ schowany u nas nakfad. To nie byto wczesniej uzgodnione, na zasadach konspi-
ry, jaki kontakt, hasto itd., wiec Blanka nie wydata im tego nakfadu. Dostata potem od
dyrekcji NOWEJ pochwate za czujnos¢.

- Dzi$, wspominajac po latach, widzisz to jako piekna, romantyczna przygode, czy
co$ wiecej?

Te czasy miaty mnéstwo uroku, mnéstwo romantyzmu, ale i mnéstwo sensu. Wie-
dzieliSmy, Ze robimy stusznie. Nie mam zadnych negatywnych skojarzeri, cho¢ oczywi-
$cie kryminat do ekstra przyjemnych zdarzefi nie nalezal. Ale za to zapamietatem, ze
zotnierze, tacy w czapkach z biatymi otokami, ktérzy mnie wiezli do sadu na rozprawe,
jak juz wsadzili mnie do tego swojego gazika, zapytali: czy mozemy panu uscisna¢ dfor?

Rozmawial: Hugon Bukowski
Bibula 2012
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Wszystko idzie z biegiem Zycia
Rozmowa z Tadeuszem Konwickim, pisarzem

Zardéwno pobiezna sonda przeprowadzona wsréd kolegéw z podziemia wydawni-
czego, jak i wciaz zywe wspomnienia sprzed lat dowodza niezbicie, ze najwiekszym
hitem edytorskim sposrod czterech circa tysiecy tytutéw obszaru bezdebitowego byta
,Mafa apokalipsa” Tadeusza Konwickiego. Zadna z wczesniejszych czy pézniejszych
ksiazek tego prozaika, scenarzysty i rezysera filmowego nie wywarfa na nas tak zna-
czacego wrazenia. Jak wiadomo, Tadeusz Konwicki ztamat pi6ro przed czterema laty,
jak twierdzi — ostatecznie i nieodwotalnie. Nie kreci tez filméw. Czy pisze scenariu-
sze — nie wiadomo...

Przypomnijmy: ,Mata apokalipsa” ukazata sie po raz pierwszy naktadem oficyny
NOWA w 1979 roku, a nastepnie m.in. wydaty ja: SW TON Torun w 1981, Odnowa
w 1981, Nawias w 1986 oraz Alfa i Antyk w 1988.

A zaczeto sie wszystko w Nowej Wilejce na WilenszczyZnie, gdzie Tadeusz Konwicki
przyszedt na $wiat w roku 1926. Polonistyke studiowat na UW, w 1944 walczyt w sze-
regach AK, w latach 1945-46 mieszkat w Krakowie. Debiutowat w 1946 na tamach pra-
sy jako reportazysta. Od 1946 do 1950 - redaktor tygodnika ,Odrodzenie”. Od 1947
- w Warszawie. Do dzi§. W dorobku filmowym ma m.in.: ,Ostatni dzief lata ,, ,Sal-
to”, ,Zaduszki", ,Jak daleko stad, jak blisko”, ,Doline Issy”, ,Lawe”.

Poczatki jego twdrczosci naznaczone sg ukaszeniem heglowskim, co zaowocowato
kilkoma nader ,stusznymi” utworami, nie wymienianymi dzi§ w notach biograficznych.
Dos¢ powiedzie¢, ze pierwszy z nich nosit tytut ,Przy budowie”, 1950.

Pierwsza za$ ksiazka Tadeusza Konwickiego, ktéra zwrécita uwage czytelnikow
byfa opowies¢ wileriska ,Rojsty” z 1956 roku. Nastepnymi —w 1963 ,Sennik wsp6t-
czesny”, aw 1967 ,Whniebowstapienie”. Od 1977 roku Tadeusz Konwicki publikowat
w wydawnictwach podziemnych: tam to nakladem NOWE]J ukazata sie w 1979 roku
,Mata apokalipsa”. W stanie wojennym filmy i ksiazki Tadeusza Konwickiego zosta-
ty objete catkowitym zapisem cenzorskim, a on sam staf sie w Warszawie postacia
tajemnicza, wrecz legendarna i tylko wtajemniczeni rozpoznawali odtad jego pochy-
long sylwetke podczas rytualnych spaceréw Nowym Swiatem i Krakowskim Przed-
mieSciem do Domu Literatury, czy przy ,Swietym”, zarezerwowanym dla najbliz-
szych przyjaciét stoliku w kawiarni Czytelnika przy Wiejskiej. Mozna tam zreszta
spotkac naszego Mistrza i dzi$, najczesciej w towarzystwie Mistrza Sceny — Gustawa
Holoubka. Po 1989 roku Tadeusz Konwicki ogfosit jeszcze m.in. ,Zorze wieczorne”
w 1991 i ,Czytadto ,w 1992. Warto zwréci¢ uwage na dwa tomy rozméw z Tadeu-
szem Konwickim: Stanistawa Beresia z 1986 ,Pét wieku czyséca” oraz Katarzyny Bie-
nias i Jacka Szczerby - ,Pamietam, ze byfo goraco” z 2001 roku. Te wlasnie ksigz-



ke (traktujaca o filmie i nie tylko) nabyliémy droga kupna w salonie Czytelnika przy
Wiejskiej, podazajac na spotkanie z Tadeuszem Konwickim z okazji opublikowania
petnej wersji ,Kalendarza i klepsydry”, ktéra to ksiazka w 1976 roku przemeblowata
W znacznej mierze nasza glowe mimo ,obstrzepienia” przez cenzure. Jako ze autor
nigdy nie czytywat swych dziet w druku (jak tez nie ogladat swoich filméw), fakt zaist-
nienia w ksigzce nieznanych mu wcze$niej nowych ingerencji cenzorskich zasko-
czyt go przed kilku laty w Niemczech podczas spotkania z czytelnikami. | dzieki tej
niemitej niespodziance, po przezwyciezeniu rozmaitych przeciwnosci losu (jak np.
brak zaréwno rekopisu jak i maszynopisu w domowym archiwum pisarza), Czytel-
nik moégt przed dwoma tygodniami sprosi¢ pét miasta na prezentacje nowego, pet-
nego wydania. Pozwolilismy sobie zadzwoni¢ do Tadeusza Konwickiego, by prosi¢
go o krotki wywiad (exclusiv) dla ,Bibuty”. Ustyszelismy w stuchawce charaktery-
styczny gleboki szept, ktérym pisarz powiadomit nas, ze jest w fatalnej formie, zme-
czony, chory, staby i zeby$my sie nie spodziewali zadnych fajerwerkéw ani towarzy-
skich, ani intelektualnych. Przystalismy skwapliwie na te i inne jeszcze warunki. | oto
naszym oczom ukazat sie w hallu pierwszego pietra sam Tadeusz Konwicki — z bty-
skiem w oku i usmiechem na ustach, ozywiony, energiczny, szybki w ruchach, szar-
mancki (ucatowat nasza dtof), no i z tym swoim jedynym na $wiecie, niepowtarzal-
nym a subtelnym poczuciem humoru:

My: Spotykamy sie z okazji wydania po latach ,Kalendarza i klepsydry”...
TK: Tak, tym razem to jest ta ksiazka, kt6ra wtedy napisatem, bez uszczerbkéw doko-
nanych przez wiadoma instytucje.

My: — Ale ja chcialam poméwic¢ o innej ksiazce - o ,Matej apokalipsie”, ktéra dla
nas wszystkich, dla catego podziemia wydawniczego byfa i jest pana najwazniej-
sza ksiazka. Czy kiedykolwiek pan mégt przypuszcza¢, ze znajdzie sie ona w lek-
turach szkolnych?

TK: — Wie pani, ona wybuchta nagle. To jest jedyna moja ksiazka, ktéra pisatem zale-
dwie siedem czy osiem tygodni, btyskawicznie. A stato sie to z powodéw, hm... nie-
banalnych. Moja starsza cdrka Marysia, ktora sie interesuje astrologia, zadzwonifa do
mnie — to byt 78 rok, jesien, chyba poczatek pazdziernika — i powiedziata: ,Tato, jest
dla nas nadzwyczajny ukfad planet”. A ja widocznie nositem juz te ,Mala apokalip-
se” od lat w sobie — znienacka nazajutrz siadtem i jednym ciagiem pisatem tych sie-
dem czy osiem tygodni. Tak ze ona w mojej biografii pojawita sie do$¢ nieoczekiwa-
nie. Ja jestem trzezwym cztowiekiem, wiem, Ze jej kariera wynikfa troszke z sytuacji
politycznej, z kontekstow politycznych. Jedli ona utrzymataby sie jeszcze potem, a tego
nie wiem, czy sie utrzymata, to uwazatbym to za sukces.
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My: Bardziej bolat pana PRL czy bardziej boli DI Rzeczpospolita?

TK: — Nie zdarzyto mi sie jeszcze dotad przeprowadzac takich poréwnan... Przede wszyst-
kim wydaje mi sie, ze wszystko idzie z biegiem zycia, kazda epoka ma swoje i dramaty,
i przyjemnosci. Akurat tak sie zfozyto, ze PRL to byta moja mtodos¢ i méj wiek dojrzaty,
a dzisiaj Il Rzeczpospolita mnie no, céz... jakby zegna troszeczke, to znaczy, jestem juz
w latach... Wiec jestem w jakis sposob zakodowany na pewien wiek i wydaje mi sig, ze juz
za dugo troszke zyje. Mysle o zakodowaniu w sensie duchowym, a nie biologicznym. To, co
miatem do powiedzenia, co mnie bolato, co nekafo — zostawitem... jest jakis $lad. | chciat-
bym, zeby dobry Bég zachowat sie wobec mnie uprzejmie i wziat do tego lepszego $wiata.

My: Dzi$ pan nie pisze powiesci, nie kreci filméw. Gdyby pan miat nadac¢ tytut fre-
skowi przedstawiajacemu dzie dzisiejszy, to bytby to ,Maty armageddon” czy ,Maty
trad w patacu sprawiedliwo$ci”, czy moze ,Jutro nadejdzie maty $wit”?

TK - Troche batbym sie nadawac temu jakis szyld, dlatego, Ze to sie wszystko dzie-
je na goraco. Mysle, ze nastepne pokolenie to jako$ zakwalifikuje. Z tym, ze wedtug
mnie idziemy w jaki$ sposéb jednak do przodu i to jest wazne. Jestem optymistycz-
nym pesymista...

My: — Czy wiec nalezat pan do i nielicznych, ktorzy oczekiwali, Ze jeszcze za ich
zycia skoficzy si¢ PRL: system — wszystko jedno, z hukiem czy ze skowytem?

TK: — Nie pamietam, ktéra ksiazke — by¢ moze ,Wschody i zachody ksiezyca” — zamy-
ka zdanie: ,To sie predzej czy pézniej musi skoiiczy¢”. Wiedziatem, ze tak bedzie, acz-
kolwiek wielu ludzi uwazato, Ze to sie zaniosto na dziesiatki i dziesigtki lat, i $miafo sie
z takich naiwniakéw jak ja. A tu nagle okazafo sie, ze zycie jest petne zaskakujacych
niespodzianek. Z tym, ze za PRLu doznawatem mniej dolegliwosci niz wiele innych
0s6b — nawet moge powiedzie¢, ze w pewnym sensie zaznawatem troszke wolnosci...

My - Wewngtrznej?

TK: — Nie tylko. Jako abnegat niczego znaczacego nie potrzebowatem - to znaczy
ze spraw materialnych. Nie budowatem domu, wiec tego wszystkiego, co potrzebne,
nie pragnatem, niepotrzebny mi byt talon na samochéd, na paszporcie mi nie zalezafo,
i tak dalej... Pisatem sobie i pisatbym tak dalej, gdyby przy okazji ,Kalendarza i klepsy-
dry” nie dopiekta mi cenzura. Wtedy nastapit jakis przetom i cho¢ bytem dos¢ tagod-
nym cztowiekiem (mimo, ze czasem puszczaty mi nerwy), wéciekltem sie i ,Mafa apo-
kalipse” wydatem juz u was, w drugim obiegu. Tak ze mysle o was ciepto do dzi§, bo
woéwczas poczutem sie absolutnie wolnym cztowiekiem.

My: - I za to pana kochamy... Za to i poczucie humoru...
TK: — Na koniec powiem co$ zupetnie bezczelnego — mnie sie wydaje, ze poczu-
cie humoru jest funkgja inteligencji. To jest zwiazane z osobowoscig cztowieka i, co



tu duzo gada¢, utatwia zycie. Ono jest wszedzie potrzebne. Widzimy przeciez, jak ci
strasznie nadeci, strasznie powazni ludzie sa zupetnie nieznosni, a czesto nawet szkod-
liwi. Wiec troszke poczucia humoru zycze i sobie, i wam wszystkim.

Po czym Tadeusz Konwicki pocatowat nas w reke po raz drugi i pomknat schoda-
mi do kawiarni, gdzie czekat na niego juz nieprzebrany ttum ztozony z 0s6b réznorod-
nej plci, wieku i autoramentu. Nastepne bite dwie godziny wypetnity nam opowiesci
Tadeusza Konwickiego o zyciu i jego przejawach, jego odpowiedzi na pytania z sali
oraz uwagi kierowane do spéznionego Gustawa Holoubka (ktéry wywotat poptoch
wsrod studentek, stajac skromnie pod kolumna) w rodzaju: ,A Gucio jak zwykle zaba-
wia panie”. Nastepnie sala karnie ustawifa sie w kolejce po autograf, pogryzajac ptifur-
ki i owoce potudniowe, a takze saczac wino, a my (jako, ze osobisty bo imienny auto-
graf otrzymalimy po wywiadzie) oddalilismy sie godnie w kierunku domu, unoszac
jako skarb najdrozszy magnetofon z nagraniem powyzszej rozmowy.

Olga Braniecka
Bibufa 2005
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Sentymentalna wizyta noblisty

Przyznanie Literackiej Nagrody Nobla Czestawowi Mitoszowi w dniu 9 pazdzierni-
ka 1980 r. byto dla wiekszosci Polakéw wydarzeniem radosnym. Dla wiadz Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej stanowito jednak przede wszystkim problem, zagrozenie. Nie
spos6b byto, tym bardziej w okresie trwajacego wiasnie ,solidarnosciowego karnawa-
tu”, utrzymac obowiazujacego w kraju zakazu druku dziet poety czy tez odméwi¢ mu
prawa przyjazdu do Ojczyzny.

Mitosz przyleciat do kraju 5 czerwca 1981 r. wieczorem. Wizyta noblisty miata po
czesci charakter oficjalny, po czesci pétoficjalny, ale przede wszystkim jednak prywat-
ny. Jak sam stwierdzal, przyjezdzat, aby odebra¢ doktorat honoris causa przyznany mu
przez Katolicki Uniwersytet Lubelski oraz odby¢ kilka spotkari autorskich w réznych
miastach. Towarzyszyli mu wielbiciele, dziennikarze, a takze funkcjonariusze Stuzby
Bezpieczenstwa, i ich oczy i uszy, czyli osobowe Zrodfa informacji (agenci). Na czele
z niestrudzonym tajnym wspétpracownikiem ,Matratem”, czyli Wiadystawem Huzikiem.
Specjalnej operacji SB, zwiazanej z wizyta nadano niewyszukany zresztg kryptonim
,Poeta”. Dzisiaj materiaty zgromadzone w jej ramach sa (oczywiscie whrew intencjom
ich twércow) jednym ze Swiadectw na temat wizyty noblisty w ojczystym kraju.

Wré¢émy jednak do pobytu Mitosza w OjczyZnie. Na warszawskim lotnisku Okecie
zostat on przywitany najpierw przez najblizsza rodzine, pézniej (w pokoju goscinnym
pawilonu lotniczego) przez ,wczesniej ustalonych gosci” (m.in. pisarzy, delegacje KUL
i NSZZ ,Solidarnos¢” oraz przedstawiciela Ministerstwa Kultury i Sztuki). Na zewnatrz
czekaly pozostate osoby, m.in. cztonkowie Akademickiego Klubu ,Wtéczegéw” z Kato-
wic, ktorzy zaspiewali poecie piosenke ,Kurdesz”. Nie obyfo sie oczywiscie réwniez
bez gromkich ,Sto lat” od$piewanych przez zgromadzony ttum.

Dzief pdZzniej Czestaw Mitosz wziat udziat w organizowanym przez Ministerstwo
Kultury i Sztuki (w Patacu na Wodzie w warszawskich tazienkach) spotkaniu z , przed-
stawicielami $wiata kultury”. Jeszcze tego samego dnia wziat udziat w autorskim spot-
kaniu ze studentami w stynnym klubie studenckim ,Stodota”. Wedtug danych zebra-
nych przez Stuzbe Bezpieczeristwa wziefo w nim udziat 1200-1500 os6b, a kilkaset
dalszych $ledzito jego przebieg na specjalnych monitorach wystawionych na zewnatrz.
Zaproszenie na spotkanie na ,czarnym rynku” kosztowato okoto 1000 ztotych, co nie
odstraszato oczywiscie chetnych na obcowanie z noblista.

W niedziele rano 7 czerwca noblista spotkat sie w mieszkaniu Elzbiety i Pawta
Bakowskich z pracownikami oraz wspétpracownikami Niezaleznej Oficyny Wydaw-
niczej ,NOWA" - zgromadzito sie tam kilkadziesiat os6b. Warto w tym miejscu przy-
pomnie¢, ze wiasnie to wydawnictwo wydawato w Polsce (oczywiscie w tzw. drugim
obiegu) dziefa noblisty. Jak méwit witajac gosci Adam Michnik: ,NOWA jest dumna,
ze jako pierwsza w kraju zapoznata czytelnikéw z twoérczoscia Mitosza. Nie kierowaty



nami motywacje polityczne, lecz artystyczne”. Poecie wreczono egzemplarz drukar-
ski pierwszego wydania ,Zniewolonego umystu”. Z kolei Mirostaw Chojecki, wspéiza-
tozyciel ,NOWE]" przedstawit mu (osoba po osobie) ludzi, ktérzy drukowali poszcze-
golne tomy jego poezji. Wyraznie wzruszony poeta wyrazit uznanie dla ludzi, ktérzy
mieli odwage, ryzykujac wolnoscia, wydawac m.in. jego dzieta. Méwit: ,Chyba trud-
niej jest moje ksiazki wydawac, niz je napisa¢”. Ponadto, jak informowata SB, ,ztamat
swoj zwyczaj i podpisat setki ksigzek wydanych nielegalnie w Polsce”.

Kolejnym punktem programu byto spotkanie (réwniez 7 czerwca, po potudniu) w Pen
Clubie. Tym razem uczestniczy¢ w nim miato okofo 500 os6b w srodku oraz dwa razy
tyle na zewnatrz. Doszlo wéwczas do znamiennego incydentu. Kiedy do drzwi pod-
szedt wiceminister kultury i sztuki Stanistaw Puchafa i powiedziat kim jest, pilnujacy
wejécia oswiadczyli: ,juz tu kilku takich chetnych na podobny numer byto”. Ostatecz-
nie wpuszczono go, ale dopiero po wylegitymowaniu.

W dniach 8-10 czerwca Mitosz goscit w Krakowie. Wzigt udziat w sesji naukowej
zorganizowanej przez Uniwersytet Jagielloriski, a poswieconej jego twérczosci. Spotkat
sie tez ze studentami i naukowcami z UJ, pisarzami z Krakowskiego Oddziatu Zwiaz-
ku Literatéw Polskich oraz cztonkami redakcji ,Tygodnika Powszechnego”. Ze wzgle-
du na zmeczenie nie skorzystat z zaproszenia (na program artystyczny) do legendar-
nej ,Piwnicy pod Baranami”, odwotat tez cze$¢ zaplanowanych spotkari (np. w Klubie
Inteligencji Katolickiej).

Kolejnym punktem programu byt Lublin. Tu 11 czerwca Czestaw Mitosz odebrat dok-
torat honoris causa przyznany mu przez Katolicki Uniwersytet Lubelski. Ceremonie te
poprzedzita msza $wieta odprawiona w kosciele akademickim w intencji polskich pisa-
rzy i poetéw zmartych, zaginionych i zamordowanych w kraju i poza jego granicami
w latach 1939-1945. W godzinach popotudniowych noblista ztozyt kwiaty na grobie
poety J6zefa Czechowicza. P6zniej uczestniczyt w raucie (dla okofo 300 oséb) oraz
wziat udziat w wieczornicy, podczas ktdrej znani aktorzy (m.in. Daniel Olbrychski) recy-
towali wiersze autorstwa jego i innych polskich poetéw. Najwazniejszym wydarzeniem
podczas kolejnego dnia pobytu Mitosza w Lublinie byto spotkanie z cztonkami NSZZ
,Solidarno$¢” i Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw na dziedzificu uniwersyteckim.
Wrzieto w nim udziat (przynajmniej w ocenie Stuzby Bezpieczeristwa) okofo 2 000
0s6b, nie tylko z Regionu Srodkowo-Wschodniego, ale tez z innych regionéw zwiaz-
ku (wérdéd nich znalazt sie m.in. przewodniczacy NSZZ ,Solidarno$¢” Lech Watesa).

13-14 czerwca to czas na krétki oddech — bez spotkan, uroczystosci i wieczornic,
jedynie w gronie najblizszych. 15 czerwca wypoczety noblista przyjechat do tomzy,
aby wzia¢ udziat w ,tomzynskiej Wiosnie Poetyckiej”. Przedtem jednak udat sie na
obiad z organizatorami (tomzy#iski Klub Literacki, Wydziat Kultury Wojewddzkiej Rady
Narodowej) oraz wiadzami wojewddzkimi, zwiedzit skansen budownictwa kurpiow-
skiego w Nowogrodzie (spotkat sie tam z grupa pisarzy krajowych, co zaowocowato
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zorganizowanym napredce ,seminarium na temat recepcji tworczoéci Mitosza w Pol-
sce”). Pozniej wziat udziat w spotkaniu ,ze spoteczefistwem tomzy” w Wojewddzkim
Domu Kultury (wg danych SB uczestniczyto w nim jedynie okoto 400 oséb) oraz ,akty-
wem kulturalnym tomzy” w klubie ,Bonar”. Ostatnim punktem tego bardzo napie-
tego programu byto zwiedzenie wystawy w Muzeum Okregowym poswieconej jego
zyciu i tworczosci. Nic, zatem dziwnego, ze drugi dzief pobytu w tym miescie byt juz
zdecydowanie mniej intensywny. Mifosz ograniczyt sie wlasciwie do krétkiego udziatu
w sesji literackiej , By¢ poetq”, podczas ktdrego wygtosit odczyt o losie pisarza na emi-
gracji oraz zaprezentowat kilka niepublikowanych dotychczas wierszy swego autorstwa.
Koicowym etapem wizyty byto Trjmiasto. Mitosz przybyt tam 17 czerwca na zapro-
szenie Spotecznego Komitetu Budowy Pomnika Polegtych Stoczniowcéw 1970. W godzi-
nach przedpotudniowych zfozyt wieniec na grobie swej matki na cmentarzu w Sopocie,
nastepnie zostat przyjety przez | sekretarza Komitetu Wojewddzkiego PZPR w Gdan-
sku Tadeusza Fiszbacha i zfozyt wizyte biskupowi gdaniskiemu Lechowi Kaczmarkowi,
a takze wystuchat koncertu organowego w katedrze oliwskiej. A w godzinach popotu-
dniowych udat sie do Stoczni Gdarskiej na spotkanie ze stoczniowcami i innymi zapro-
szonymi gos¢émi w Sali BHP, w ktdrej niespetna dziesie¢ miesiecy wczedniej podpisano
porozumienie gdarskie. Po drodze ztozyt jeszcze kwiaty pod tablica (na murze stoczni)
upamietniajaca zabitych w Grudniu ,70. W Gdansku, tak jak wczesniej w Lublinie, wyra-
zit robotnikom i Lechowi Watesie wdziecznos¢ za to, ze powstafa ,Solidarnos¢”, ktéra
daje nadzieje milionom ludzi. Zmeczony trudami dnia odwotat zapowiedziang recyta-
cje swych wierszy. Ograniczyt sie do przeméwienia i odpowiedzi na pytania. W Tréjmie-
Scie zostat do dnia nastepnego, gdyz miat zamiar wzia¢ udziat w procesji Bozego Ciata.
19 czerwca odleciat z Polski do Stanéw Zjednoczonych, gdzie mieszkat od lat. Wia-
dze PRL mogty odetchna¢ z ulga. Whrew ich obawom wizyta przebiegfa spokojnie.
W znacznej mierze zreszta dzieki postawie samego noblisty, ktory potraktowat ja w kate-
goriach pobytu prywatnego. Jak podsumowat nader zfosliwie, chociaz nie bez pewnej
racji tajny wspdtpracownik ,Matrat” ,Jego pobyt w Polsce nalezy ocenia¢ wiacznie
w kategoriach wizyty starszego wiekiem artysty w kraju mtodzieficzych wspomnien.
Zadnych intereséw tutaj nie miat, miec nie bedzie, nie chce ich mie¢. Wazne jest dla
niego spokojne miejsce w Berkeley, dom rodzinny, synowie, wtasna biblioteka. Jakiekol-
wiek deklaracje (chocby o katolicyzmie czy na temat socjalizmu) mogtyby mu zaszko-
dzi¢ w protestanckiej Ameryce, gdzie zyje w znacznej mierze wsréd liberalnych intelek-
tualistéw i troche wsréd Polonii”. Nobliste wyraznie meczyty sztywne oficjalne punkty
programu. Zdecydowanie wolat te bardziej kameralne, spontaniczne, jak np. w gronie
pracownikéw i wspétpracownikow Niezaleznej Oficyny Wydawniczej.
Po raz kolejny Czestaw Mifosz przyjechat do kraju dopiero osiem lat p6zniej — tym
razem z okazji otrzymania doktoratu honoris causa Uniwersytetu Jagiellofiskiego...
Grzegorz Majchrzak, Bibula 2012



Spis publikacji Nowej 1976-1989

+Aneks"— wybdr artykutéwz numeréw 1-10 (1981)

+Aneks” — wybor artykutéw z numeréw 11-20 (1980)

Antysemityzm — wybdr tekstow (1979)

Jerzy Andrzejewski — Miazga (,Zapis”) (vol. I-1ll, 1979)

Stefan Amsterdamski — Zycie naukowe a monopol wtadzy (casus tysenko) (TKN) (1980)
Hannah Arendt — Korzenie totalitaryzmu (Biblioteka ,Krytyki”) (vol. I-II, 1988)
Abdurachman Awtorchanow — Zagadka $mierci Stalina (Spisek Beri) (1981)
Kazimierz Bagiriski — Cenzura w Polsce (1981)

Stanistaw Baraficzak — Knebel i stowo (TKN) (1980)

Wiadystaw Bartoszewski — Polskie Paristwo Podziemne 1939-1945 (TKN) (1979)
Borys Bazanow — Bytem sekretarzem Stalina (Biblioteka , Krytyki”) (1985)

Ewa Berberyusz — Pierwsze wejscie (1984)

Berlin 1953 (Biblioteka , Krytyki”) (1987)

Alain Besaneon — Sotzenicyn i Zachdd. Sowiecka teraZniejszo$¢ i rosyjska przesztos¢ (1980)
John Berman — Saga o Raoulu Wallenbergu (Biblioteka ,Krytyki”) (1987)
Henryk Bidzinski — Epidemia w Sopocie (1988)

Horst Bienek — Cela (wspdlnie z Oficyna WE) (1984)

Wiadystaw Bierikowski — Socjalizm po 60 latach (1978)

Adina Blady-Szwajger — Szpital w getcie (,Zeszyty Niezaleznej Mysli Lekarskiej”) (1986,
wyd. Il rozszerzone — 1989)

Jacek Bocheriski — Stan po zapasci (1987)

Kazimierz Brandys — Nierzeczywisto$¢ (1977, wyd. Il - 1978, wyd. IIl - 1981)
Kazimierz Brandys — Miesiace (1980)

Kazimierz Brandys — Miesigce 1980-1981 (1987)

Kazimierz Brandys — Miesiace 1982-1984 (1989)

Marian Brandys — Moje przygodyz historig (19871)

Marian Brandys — Z dwdéch stron drzwi (1982)

Josif Brodski — Cztery eseje (1987)

Zbigniew Brzezifiski — Jedno$¢ czy konflikty (cz. | - 1980, cz. Il - 1981)
Zbigniew Bujak — Prawda raz powiedziana... (Archiwum Solidarnosci) (1987)
Tomasz Burek — Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna? (TKN) (1980)
Ryszard Bugajski — Przestuchanie (1983, wyd. Il - 1989)

Ryszard Bugajski — Przyznaje sie do winy (1984)

Iwan Bunin - Przeklete dni (1989)

Co na dzisiaj? Programy Polski Walczacej (1985)

Cywilizacja wiezienna (cz. | - Wypisy rosyjskie) (1984)

Olga Chreptowicz-Butieniewa — Przetom (1988)
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Bogdan Cywiriski — Z dziejow kosciota katolickiego w Polsce niepodlegtej (TKN) (1979)
Wanda Czapska-Jordan — WRN (PPS pod okupacja niemiecka 1939-1945) (1981)
Jézef Czapski — Wspomnienia starobielskie (1978)

Jozef Czapski — Tumult i widma (1989)

Ludwik Dembinski — Prawo i wiadza (1980)

De profundis. Zbiér rozpraw o rewolucji rosyjskiej (1989)

Dokumenty bezprawia (opracowanie KSS KOR) (1978)

Andrzej Drawicz — Inna Rosja (TKN) (1981)

Dwie rozmowy — Moskwa 1960 (Stenogram rozméw polsko-chiriskich) (1979)

Lech Dymarski — Notatki z lektur (1983)

Jan Erdman — Droga do Ostrej Bramy (1988)

Eurokomunizm — wybor tekstow (1978)

Jurgen Fuchs — Protokoty przestuchan (1985)

Igor Gotomsztok — Jezyk artystyczny w warunkach totalitarnych (1980)

Witold Gombrowicz — Trans-Atlantyk (1981)

Witold Gombrowicz — Wspomnienia polskie (1979)

Gunter Crass — Blaszany bebenek (vol. I-1I, 1979)

Jiri Gru$a — Kwestionariusz (1987)

Leon Grosfeld — Polskie aspekty stosunkéw niemiecko-sowieckich w przededniu
i w pierwszym okresie Il wojny $wiatowej (1980; wyd. Il rozszerzone - Biblioteka , Kry-
tyki” 1988)

Jan T. Gross — W zaborze sowieckim (1980)

Vaclav Havel - Thriller i inne eseje (1988)

Gustaw Herling-Grudzinski — Dziennik pisany nocg 1973-1979 (vol. I-1l, 1983)
Custaw Herling-Grudzifiski — Inny $wiat (1980)

Marek Hiasko — Nawrécony w Jaffie. Sowa, corka piekarza (1988)

Marek Hfasko — Osmy dzier tygodnia (1979)

Marek Hfasko — Piekni, dwudziestoletni (1988)

Ryszard Holzer — Twarze (1986)

Bohumil Hrabal — Przerwy w zabudowie (1987)

Bohumil Hrabal — Wesela w domu (1989)

Bohumil Hrabal — Zbyt glosna samotnos¢ (1978)

Michat Jagiefto -, Tygodnik Powszechny” i komunizm (1945-1953) (Biblioteka ,Kryty-
ki”) (1989)

Janina Jankowska — Bez mikrofonu (1986)

Pawet Jasienica — Rozwazania o wojnie domowej (1978)

Karl Jaspers — Problem winy (Biblioteka ,Krytyki”) (1982)

Tomasz Jastrun — Zycie Anny Walentynowicz (1985)

Jerzy Jedlicki — Forma i tres¢ ,umowy spotecznej” (TKN) (1981)



Wieniedikt Jerofiejew — Moskwa-Pietuszki (1979)

Jezyk propagandy (Kolokwium TKN) (1979)

Andrzej Kelles — Wegry 1956 (1981)

Krystyna Kersten — Jatta w polskiej perspektywie (Biblioteka ,Krytyki”) 1989

Andrzej Kijowski — Niedrukowane (1977, wyd. Il - 1979)

Stefan Kisielewski — Bezsilnos¢ publicystyki. O nadwislanskim poplataniu (1983)
Stefan Kisielewski — Romans zimowy (1982) Stefan Kisielewski — Wotanie na puszczy (1987)
Danilo Ki§ — Grobowiec dla Borysa Dawidowicza (1989)

Kobieta polska lat osiemdziesiatych (Spoteczna Komisja Zdrowia) (1988)

Kochany ksieze Jurku... Listy do ksiedza Jerzego Popietuszki (1985)

Leszek Kotakowski — Pochwata niekonsekwenciji (Biblioteka ,Aletheia”) (1989)

Artur Koestler — Ciemnos¢ w potudnie (1981)

Tadeusz Konwicki — Kompleks polski (,Zapis” nr 3) (1978)

Tadeusz Konwicki — Mata apokalipsa (,Zapis” nr 10) (1979)

Komisja Krajowa NSZZ ,Solidarnos¢”. Posiedzenie w dniach 11-12 grudnia 1981 (Archi-
wum Solidarnosci) (1986)

Komisja Krajowa NSZZ ,Solidarno$¢”. Posiedzenie w dniach 23-24 marca 1981 (Archi-
wum Solidarnosci) (1987)

Komitet Helsiriski w Polsce — Akty terroru i przemocy. Grudzien 1984 (1985)

Komitet Helsifiski w Polsce — Prawa cztowieka i obywatela w PRL. StyczeA-wrzesien
1984 (1985)

Sandor Kopacsi — Trzynascie dni nadziei (1980)

Bohdan Korzeniewski — Ksigzki i ludzie (1989)

Tadeusz Korzeniewski — W Polsce (1981)

Jan Kott — Kamienny potok — szkice (1980)

Tadeusz Kowalik — Spory o ustréj spoteczno-polityczny Polski 1944-1948 (TKN) (1980)
Marcin Krél - Style politycznego myslenia (1979)

Marcin Krél — Jézef Pitsudski (ewolucja mysli politycznej) (TKN) (1980)

Marcin Krél, Jacek Kurczewski — Po sierpniu 1980 (TKN) (1980)

Waldemar Kuczyriski — Po wielkim skoku (TKN) (1979)

Marian Kukiel — Generat Sikorski (1981)

,Kultura” — wybérz rocznika 1978 (1980)

,Kultura”— wybérz rocznikéw 1979-1980 (1981)

,Kultura”— wybérz rocznikéw 1981-1982 (1984)

Milan Kundera — Walc pozegnalny (wspélnie z Oficyna WE) (1984)

Jacek Kurofi — Mysli o programie dziatania. Zasady ideowe. Uwagi o strukturze ruchu
demokratycznego (1977, wyd. Il - 1979)

Jacek Kuron — Zto, ktére czynie (Biblioteka ,Krytyki”) (1984)

Jozef Kusmierek — Uwaga, Polskal (1980)
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Liberalizm dzisiaj (TKN) (1980)

Antonin H. Liehm - Nowa umowa spofeczna (1977)

Edward Lipiniski — Odpowiedz na przeméwienie generata W. Jaruzelskiego (1983)

Jan Jozef Lipski — Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy (o ksenofobii i megalomanii naro-
dowej Polakéw) (1981)

Jan Jozef Lipski — KOR (1984)

Artur London - Byfem cztonkiem bandy Slanskiego (Biblioteka , Krytyki”) (1987)
Zdzistaw tapiriski — Miedzy polityka a metafizyka (o poezji Czestawa Mifosza) (TKN) (1981)
Marek tatynski — Wariacje na temat Jaruzelskiego (1987)

Jézef Mackiewicz — Droga donikad (1987)

Jacques Maritain — Drogami kleski (1983)

Marzec 1968 (Kolokwium TKN) (1981)

Marzec 1968 (Zeszyty Edukacji Narodowej) (1983)

Marzec 68 (Biblioteka , Krytyki”) (1989)

Tomasz Masaryk — Wybérpism (TKN) (1980)

Hans Mayer — NRD — odwilz, ktérej nie byfo (1981)

Adam Michnik - Cienie zapomnianych przodkéw (1977)

Adam Michnik — Kosciét, lewica, dialog (Biblioteka ,Krytyki”) (1983)

Adam Michnik — Nieztomny z Londynu i inne eseje (Biblioteka ,Krytyki”) (1987)
Adam Michnik - Takie czasy... Rzecz o kompromisie (Biblioteka , Krytyki”) (1985)
Adam Michnik — Ugoda, praca organiczna, mysl zaprzeczna (Biblioteka , Krytyki”) (1983)
Adam Michnik — Z dziejéw honoru w Polsce (wypisy wiezienne) (Biblioteka ,Kryty-
ki”) (1985)

Veljko Mi¢unovi¢ — Dziennik moskiewski (Biblioteka ,Krytyki”) (1988)

Stanistaw Mikotajczyk — Zniewolenie Polski (1984)

Czestaw Mitosz — Zdobycie wiadzy (1980)

Czestaw Mitosz — Zniewolony umyst (1979, wyd. Il — 1981)

Czestaw Mitosz, Tomas Venclova — Dialog o Wilnie (1981)

Wiadystaw Minkiewicz — Mokotéw-Wronki-Rawicz. Wspomnienia 1939-1954 (wsp6l-
nie z O.W. Pokolenie) (1987)

Tomasz Minona (Tomasz Mirkowicz) — Tunel (1983)

Zdenek Mlynaf — Mréz od wschodu (1980, wyd. Il - 1989)

Karol Modzelewski — Miedzy ugoda a wojna (Archiwum Solidarnosci) (1989)

Igor Newerly — Zostato z uczty bogéw (1986, wyd. Il — 1989)

Nocne rozmowy z Jozefem Smrkowskim (1978, wyd. Il — 1981)

Jan Nowak — Kurier z Warszawy (1979, wyd. Il - 1981)

Marek Nowakowski — Crisza, ja tiebie skazu. (1986)

Marek Nowakowski — Kto to zrobit? (1981)

Marek Nowakowski — Karnawat i post (1989)



Marek Nowakowski — Portret artysty z czaséw dojrzafosci (1987)

Marek Nowakowski — Raport o stanie wojennym (1982)

Marek Nowakowski — Raport o stanie wojennym. Ciag dalszy (1983)

Obywatel a Stuzba Bezpieczeristwa (4 wydania: 1978-1981)

O czym myslec nie lubimy, czyli o niekt6rych dylematach zasady narodowej (Kolo-
kwium TKN) (1981)

Opracowania zespotéw problemowych PPN (1979)

Leon Orfowski — O polityce (1984)

Kazimierz Orfo$ - Historia ,Cudownej meliny”. Cudowna melina (1988)

Kazimierz Orfo$ — Pustynia Gobi (1983)

Zyta Oryszyn — Czarna iluminacja (1981)

Maria Ossowska — O pewnych przemianach etyki walki (1977)

Ewa Ostrotecka (Stefan Niesiofowski) -RUCH przeciw totalitaryzmowi (1985)
Wactaw Panski (Jerzy Holzer) — Agonia PPS (Socjalisci polscy w sojuszu z PPR
1944-1948) (1980)

Pakty praw czfowieka i obywatela (1978)

Jakub A. Perkal (Andrzej Paczkowski) - Zycie

polityczne w Polsce 1944-1948 (1983)

Borys Pilniak — Smier¢ komandarma (1980)

Jézef Pitsudski — Bibuta (1978)

Plotka a monopol informacji (Kolokwium TKN) (1981)

Norman Podhoretz — Krwawe skrzyzowanie (1989)

Karl Popper — Spoteczeristwo otwarte i jego wrogowie (Biblioteka ,Krytyki”) (1987)
Posiedzenie KK NSZZ ,Solidarno$¢” w dniach 11-12 X111981 (Archiwum Solidarno-
§ci) (1986)

Posiedzenie KKP NSZZ ,Solidarno$¢” w dniach 22-23 1111981 (Archiwum Solidarno-
Sci) (1986)

Pracownia reportazu t6dz - Kto tu wpuscit dziennikarzy (1985)

,Prawda” — wyboér artykutéw z wrzesnia 1939 roku (1979, wyd. Il - 1981)

Proces Janusza Patubickiego (Archiwum Solidarnosci) (1986)

Proces MRK ,S” (Archiwum Solidarnoéci) (1985)

Proces Radia Solidarno$¢ (4 11983 — 17 11 1983) (stenogram) (1983)

Program PPS i zadania PPS na obczyznie (1981)

Propozycje programowe k6t samoksztatceniowych (Zeszyty Edukacji Narodowej) (1982)
Leszek Prorok — Smutne pét rycerzy zywych (1989)

Ksawery Pruszynski — W czerwonej Hiszpanii (1985)

Przepychanka (Archiwum Solidarnosci) (1989)

,Puls” — wyb6r z numeréw 14-20 (1984)

,Puls” — wyb6r z numeréw21-26 (1987)
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,Puls” — wyb6r z numeréw27-34 (1988)

Edward Raczynski — W sojuszniczym Londynie (1989)

Anna Radziwitt - Ideologia wychowawcza w Polsce w latach 1948-1956 (préba mode-
lu) (TKN) (1980)

Raport o stanie Rzeczypospolitej (opracowanie Konwersatorium ,Do$wiadczenie i
Przyszfos¢”) (1979)

Edward Redlifiski — Dolorado (1985)

Stanistaw Rembek — W polu (1982)

Philip Roth — Praska orgia (1988)

Dominique de Roux — Rozmowy z Gombrowiczem (1979)

Rubikon 81 (1986)

Bertrand Russell — Trzy eseje (TKN) (1980)

Jarostaw Marek Rymkiewicz — Rozmowy polskie latem 1983 (1984)

Jarostaw Marek Rymkiewicz — Umschlagplatz (1988)

Jarostaw Marek Rymkiewicz — Zmut (1987)

Jean Paul Sartre — Egzystencjalizm jest humanizmem (Biblioteka ,Krytyki”) (1982)
Joanna Siedlecka — Jaworowe dzieci (Archiwum Solidarnosci) (1988)

Aleksander Smolar — Paradoksy liberalizacji i rewolucja (1981)

tukasz Socha (Maria Lis-Turlejska) — Te pokolenia zatobami czarne. Skazani na $mier¢
i ich sedziowie 1944-1956 (Biblioteka ,Krytyki”) (1987)

Aleksander Sotzenicyn — Jeden dzien wzyciu Iwana Denisowicza (1980)

Aleksander Sotzenicyn — tbem o mur (1980)

Aleksander Sotzenicyn, Andriej Sacharow — Polemika wokét , Listu do przywédcow
Zwiazku Radzieckiego” Sotzenicyna 1973-1974 (1981)

Stosunki sowiecko-niemieckie (pazdziernik 1939 — czerwiec 1941). Dokumenty
MSZ 1ll Rzeszy (1979)

Julian Stryjkowski — Wielki strach (,Zapis” nr 14) (1980)

Jan Strzelecki — Zapiski 1953 (1978)

Wiktor Suworow — Zotnierze wolnosci (1985)

Warfam Szatamow — Opowiadania kotymskie (1987, wyd. Il - 1989)

Andrzej Szczypiorski — Z notatnika stanu rzeczy (1987)

Peter Szegedi — Opozycja wegierska 1980 (1981)

Matgorzata Szejnert, Tomasz Zalewski

— Szczecin: Grudzien-Sierpien-Crudzief (Archiwum Solidarnosci) (1984)

Dymitr Szostakowicz — Swiadectwo (1987)

Ewa Szumarnska - Pie¢ lat (1989)

Jézef Swiatto — Za kulisami bezpieki i partii (1979)

Marek Tarniewski (Jakub Karpifski) — Dziafanie i przysztos¢ (1977)

Marek Tarniewski (Jakub Karpiriski) — Pochodzenie systemu (1977)



Matylda Temkin — W sowieckim fagrze. Wspomnienia komunistki (1989)

Dorota Terakowska — Guma do zucia (1986)

Barbara Toruficzyk — Narodowa Demokracja. Antologia mysli politycznej ,Przegladu
Wszechpolskiego” 1895-1905 (1981)

Vlastimil Tre$hak — To, co najistotniejsze o panu Moritzu (1989)

Jacek Trznadel — Hariba domowa (1986)

Jacek Trznadel — Polski Hamlet (1989)

Leopold Tyrmand — Dziennik 1954 (1984)

Uwagi o sytuacji gospodarczej kraju (1978)

Kurt Vonnegut jr. — Matka noc (1984)

Aleksander Wat — M6j wiek (tom 1) (1983)

Max Weber — Polityka jako zawdd i powotanie (Biblioteka ,Krytyki”) (1987)

Andrzej Werner — Polskie, arcypolskie... (1987)

Piotr Wierzbicki — Cyrk (1979)

Piotr Wierzbicki — Cnidzi Parnas (1980)

Witold Wirpsza — Polaku, kim jestes? (1979)

Stanistaw Ignacy Witkiewicz — Pozegnanie jesieni (19871)

Georgij Wiadimow — Wierny Rustan (1984)

Wiodzimierz Wojnowicz - Zycie i niezwykle przygody zotnierza lwana Czonkina (1984)
Wokét rewolucji rosyjskiej (Zyg munt Bauman, Zbigniew Brzezifiski, Krystian Rakow-
ski) (1980)

Witold Wolski (Andrzej Friszke) — KOR (1983)

Wiktor Woroszylski — Dziennik wegierski (1981)

Stanistaw Wojcik — Sfatszowane wybory (1981)

X-666 (Andrzej Mandalian) — Operacja: Kartagina! (1985)

Eugeniusz Zamiatin — My (1985)

Pawet Zaremba — U progu niepodlegtosci (cz. | Historii dwudziestolecia) (1981)
Zbrodnia katyniska w $wietle dokumentéw (1978)

Zesp6t 3x5 — Sprawozdanie z akgji 3x5 w wojewddztwie stotecznym warszawskim (1984)
Jézef Zieman — Papierosiarze z Placu Trzech Krzyzy (1989)

Aleksander Zinowiew — Swietlana przysztos¢ (1986)

Z historii wydarzen wegierskich (materiaty i dokumenty) (1981)

Z ksiegi zapisow GUKPPiW (1978, wyd. Il rozszerzone: Czarna ksiega cenzury PRL (1981)
Katarzyna Zuzanna — Czterech z , Andaluzji” (Archiwum Solidarnosci) (1985)

Stefan Zeromski — Na probostwie w Wyszkowie (1979, wyd. Il wspdlnie z Regionem
Mazowsze NSZZ ,Solidarnos$¢” (1981)

Zygmunt Zutawski - Wspomnienia (1980)

Jozef Zyciﬁski — Pisma z kraju UB-u (1989)
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POEZJA | DRAMAT

Antologia wierszy wojennych (1982)

Anna Achmatowa — Requiem (1981)

Stanistaw Barariczak — Ja wiem,ze to niestuszne (1977)

Stanistaw Baraficzak — Wiersze prawie

zebrane (1981)

Jacek Bierezin — W potowie zycia (1979)

Bertolt Brecht — Elegie bukowskie i inne wiersze (1980)

Josif Brodski — Wiersze i poematy (1979; wyd. Il — 1988)

Ernest Bryll - List (1985)

Leszek Budrewicz — Pierwsza i druga wojna $wiatéw (1983)
Maciej Cisto — Z domu normalnych (1985)

Lech Dymarski — Za zgoda autora (1980)

Jerzy Ficowski — Cryps (1978)

Jerzy Ficowski — Odczytanie popiotéw (1980)

Wiadystaw Gnomacki (Janusz Szpotariski) — Tow. Szmaciak (1977)
Vaclav Havel - Largo desolato. Kuszenie (1987)

Vaclav Havel - Spiskowcy i inne utwory dramatyczne (wspdlnie z Oficyng WE) (1984)
Zdzistaw Jaskufa — Dwa poematy (1977)

Wieniedikt Jerofiejew — Noc Walpurgii albo kroki Komandarma (1986)
Jacek Kaczmarski — Przejscie Polakéw przez Morze Czerwone (1987)
Tymoteusz Karpowicz — Rozwigzywanie przestrzeni (1989)
Helena Komorowska — Zelazna pajeczyna (1987)

Gustaw Korund (Ernest Bryl) - Noc grudniowa (1984)

Karel Kryl — Piosenki (1986)

Ryszard Krynicki — Niepodlegli nicosci (1989)

Milan Kundera — Kubu$ i jego pan (1988)

Reiner Kunze — Nokturn (1988)

Wiodzimierz Maksimow — Tam, gdzie nic juz sie nie liczy (1984)
Osip Mandelsztam — Pézne wiersze (1979)

Czestaw Mitosz — Gdzie stofice wschodzi i kedy zapada (1979)
Czestaw Mitosz — Gucio zaczarowany (1980)

Czestaw Mitosz — Krél Popiel i inne wiersze (1978)

Czestaw Mitosz — Miasto bez imienia (1979)

Czestaw Mitosz — Swiatlo dzienne (1980)

Czestaw Mitosz — Traktat poetycki. Traktat moralny (1978)

Jan Polkowski — To nie jest poezja (1980)

David Pownall — Kurs mistrzowski (1987)

Irena Ratuszyriska — M6j ty kraju znienawidzony (1987)



Barbara Sadowska — Stupor (1981)

Tom Stoppard — Lekcja muzyki. Faul taktyczny (1989)

Janusz Szpotanski — Utwory wybrane (1979)

Janusz Szpotariski — Wojnapcimska (1983)

Spiewnik domowy i uliczny (1978)

épiewnik warchota (1979)

Kazimierz Wierzynski — Krzyze i miecze (1980)

Georgij Whadimow — Niech sie pan nie przejmuje, Maestro (1985)
Wiktor Woroszylski — Jestes i inne wiersze (1978)

Te-jot (Tomasz Jastrun) — Na skrzyzowaniu Europy i Azji (1982)
Gwido Zlatkes — Piosenka o zdradzie i inne wiersze (1987)
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Kwartalnik polityczny ,Krytyka” — numery 1-12, 19-21, 23-32

,Nowa Koalicja” — numery 1, 2

+Nowy Zapis” — numer 2

Gdanskie zeszyty literackie ,Podpunkt” — numery 4, 5

Pismo Komitetu Obrony Praworzadnosci ,Praworzadnos¢” — numery 2, 4
,Przeglad” — numer 1/83

Nieregularny kwartalnik literacki ,Puls” -numery 1-10

»opectator” — numery 1-10, 12

Pismo spoteczno-kulturalne ,Szpargat” — numer 1

,Tygodnik Mazowsze”

Miesiecznik spofeczno-polityczny ,Vacat” -numery 1-5, 8-46

Pismo o sprawach kultury ,Wyb6r”-numery 1-15

Kwartalnik literacki ,Zapis”- numery 1-18 (w tym numery specjalne 3, 4, 10)
,Zeszyty Niezaleznej Mysli Lekarskiej”” — numery 10-24

NOWA KASETA

nk 001 - Zielona Wrona (Obozowe piosenki z tupkowa i Gotdapi)

nk 002 — Pompeja, Jacek Kaczmarski

nk 003 — Raport o stanie wojennym, opowiadania Marka Nowakowskiego i piosen-
ki Jana Kelusa

nk 004 - Bojkot, Aktorzy przeciwko stanowi wojennemu (audycja Jana Galla)

nk 005 - Ida pancry... czyli $piewane zza krat

nk 006 — Polski Sierpien, Strajk w Stoczni Gdanskiej 14-31 VIII 1980 (reportaz Janiny
Jankowskiej; Prix Italia’81)

nk 007 — Ojcow pienia, wybor tekstéw, muzyka i wykonanie: Piotr Szczepanik

nk 008 — Pamiatki, Przemystaw Gintrowski
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nk 009-010 - Pielgrzym trudnych chwil, reportaz Jana Galla, cz. I Odzyskac¢ godnos¢,
cz. Il Odzyska¢ nadzieje

nk 011 — Cmentarze, fragmenty powiesci Marka Hfaski czyta Mariusz Dmochowski
nk 012 — Pitsudski, nagrania archiwalne i piesni legionowe

nk 013 — Watesa

nk 014-015 — Dwugtos o Polsce, Polakach i komunizmie, cz. | Witold Gombrowicz,
cz. Il Leopold Tyrmand

nk 016 — Moja litania, Leszek Woéjtowicz

nk 017 — Dezerterzy?!, audycja Wandy Szaad

nk 018-019 — 1984, George Orwell

nk 020 — Rébmy swoje, Wojciech Mtynarski

nk 021 — Epidemie, szajby, dewiacje, Jan Pietrzak

nk 022 - Poczatek wielkiego czuwania, relacja dzwiekowa z pogrzebu ks. Jerzego
Popietuszki

nk 023 — O cenzurze, Jacek Fedorowicz

nk 024 — Nie méw nigdy oto jest ostatnia z drég. Pamieci powstariczego zrywu w get-
cie warszawskim

nk 025 — Jan Tadeusz Stanistawski

nk 026 — Moskwa — Pietuszki, sfuchowisko wedtug powiesci Wieniedikta Jerofiejewa
nk 027 — Przestuchanie, stuchowisko na podstawie noweli i Sciezki dzwiekowej filmu
Ryszarda Bugajskiego

nk 028 — Chwile czekania, Jan Kaczmarek

nk 029 - Wybory 1947

nk 030 — Pojdzcie za nasza gwiazda

nk 031 — Oszukani, stuchowisko dokumentalne Ewy Judyckiej

nk 032 — Chude lata, kabaret ,Elita”

nk 033 — Piosenki Karela Kryla $piewaja Antonina Krzyszton i Andrzej Michalski

nk 034 — Czerwony krag

nk 035 — Dialog, przeglad wydarzen z zycia Polski oficjalnej i nieoficjalnej od 11 wrzes-
nia 1986

nk 036 — Kazimierz Wierzynski — lutnista ciemnego czasu

nk 037 — Polska droga, wybor wierszy Kazimierza Wierzyiiskiego

nk 038 — Modlitwa w chwili zwatpienia -recital poetycki Haliny Mikofajskiej

nk 039 — Piesi o powstaniu w samotnej Warszawie

VIDEONOWA

001 - Przestuchanie, rez. Ryszard Bugajski

002 - Jest, rez. Krzysztof Krauze; Przechodzief, rez. Andrzej Titkow
003 — Na etapie, rez. Krzysztof Magowski;



004 — Cwiczenia warsztatowe, rez. Marcel tozifski; Kobieta samotna, rez. Agnieszka
Holland

005 — Wieczernik, rez. Andrzej Wajda; Wzlot (wedtug Osipa Mandelsztama), Teatr
Osmego Dnia

006 — 1984, rez. Michael Radford

007 — Wybér Zofii, rez. Alan Podkula

008 — Wiecz6r z Jackiem Fedorowiczem; Méwi Frasyniuk

009 - ,Magazyn Publicystyczny nr 1”; Moskwa nad rzeka Hudson, rez. Paul Mazur-
ski; Wywiad z ks. prof. J6zefem Tischnerem

010 — Méwi Leszek Moczulski; Wywiad ze Zbigniewem Brzezifiskim; Folwark zwierze-
cy, prod. Halas and Batchelor; Troszke dobrze, rez. Krzysztof Lang

011 - Tajemnica wedrowna — Autumn ,86; Pifat i inni, rez. Andrzej Wajda; Piekny dwu-
dziestoletni, Takie miejsce, Maty wielki $wiat, Azyl, rez. Andrzej Titkow

012 — Ksiadz Jerzy, realizacja Marian Terlecki; Umyslne zab6jstwo polskiego ksiedza,
rez. Kelvin Billington

013 — Drugi wieczér z Jackiem Fedorowiczem

014 - Biate noce, rez. Taylor Hackford

015 — Obrofca, rez. Michat Bukojemski

016 — Jak zy¢,Swiadkowie i inne filmy Marcela tozifiskiego

017-018 — Walka o Polske, prod. BBC, stowo wstepne Krystyna Kersten

019 — Wiosna ,88: Strajk w Nowej Hucie, rez. Maciej Szumowski; Strajk w Stoczni
Cdanskiej, rez. Marian Terlecki

020 - Inny $wiat. Realia zycia, prod. BBC, stowo wstepne Krystyna Kersten

021 — Moze tego nie wolno méwic?, rez. Jacek Petrycki; Zabi¢ ksiedza, rez. Agnieszka
Holland

NOWADESIGN
1984 — ilustrowany kalendarz ,orwellowski” (1983) wersja polska i angielska

FOTONOWA

001 — Jan Pawet Il w Polsce ,83
002 - Lubin 82

003 — Grzegorz Przemyk. Pogrzeb
004 - Ksiadz Jerzy

Opracowa Piotr J. Szwajcer na podstawie: Katalogéw NOWE] z lat 1987-1989
Baz danych Biblioteki Narodowej i Osrodka ,Karta”
archiwéw dr. Marka Jastrzebskiego.
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W latach 1978-1989 (gféwnie w okresie 1980-1983) ukazalo sie jeszcze co najmniej
kilkanascie pozycji sygnowanych znaczkiem NOWEJ, ktére jednak, jako ze opubliko-
wane zostaty ,bez wiedzy i zgody” kolegium redakcyjnego wydawnictwa, nie zostaty
wlaczone do powyzszego spisu.

Przy opracowaniu powyzszego spisu przyjatem zasade, iz Niezalezna Oficyna Wydaw-
nicza NOWA zakoficzyta dziatalno$¢z chwila zniesienia cenzury (9 czerwca 1990). For-
malnie oznacza to, iz wykaz obejmuje wyfacznie pozycje wydane ,nielegalnie” (na
przyktad bez numeru ISBN)

W przypadku autoréw, ktérzy publikowali pod pseudonimem pézniej rozszyfrowa-
nym, prawdziwe nazwisko podane jest w nawiasie. Czesci pseudoniméw niestety nie
udato mi sie rozszyfrowac.

Archiwum

Mysmy stwierdzili, ze trzeba zacza¢ uprawiac to, co obecnie bysmy nazwali pijarem,
a wtedy nazywato sie propaganda. Zacza¢ ksztatci¢ mtodziez podajac informacje, kt6-
re nie beda zbyt daleko odbiegaty od tych oficjalnych, ktére sa dostepne. Dzieki temu
beda bardziej wiarygodne. Przy czym oczywiscie chodzito o informacje jak najbar-
dziej prawdziwe, takie z niedalekiej przeszfosci. Na przyktad wydalismy przedmowe
Andrzeja Szczypiorskiego do ,Rozméw z Katem” Kazimierza Moczarskiego. Wydalismy
,Dziennik Wegierski” Wiktora Woroszylskiego. To byt cykl przedrukéw z ,Zycia War-
szawy” z 1956 roku, z okresu Rewolucji Wegierskiej. Staraliémy sie opiera¢ na zrod-
tach fatwych do sprawdzenia. W ten sposéb wydalismy kilkanascie pozycji, sygnujac
to jako Wydawnictwo Archiwum.
Opowiadat Jacek Arct (js)



Kuracja Gombrowiczem

Pomyst, zeby oprécz dziatalnosci politycznej, organizacyjnej Wolnych Zwiazkéw
Zawodowych robi¢ cos jeszcze, wziat sie, paradoksalnie, z poczucia tryumfu. Miano-
wicie, jesienia 1978 roku, czyli w pét roku od zatozenia Wolnych Zwiazkéw Zawodo-
wych dzieki wyborowi Karola Wojtyty papiezem uznafem, ze mamy wygrang, komunizm
zostat juz w sensie mentalnym obalony i Ze teraz sprawa czasu, pewnie niedfugiego
i zniknie. Brakowato, w moim przekonaniu, tylko zdolnosci swobodnego myslenia. Uzna-
tem, ze trzeba w Polsce wyda¢ Gombrowicza. Gombrowiczem sie nikt wtedy nie inte-
resowal, wiec trzeba byto go przyblizy¢. Znalaztem tak zwane dojscia, to znaczy mate
powielarnie w przedsiebiorstwach, jakies rolnicze przedsiebiorstwo, jakas spotdziel-
nia, gdzie stat jakis offsecik drukujacy wytacznie na A cztery, ale wiasnie one stwarzaty
dobre warunki do druku Jakas powielarnia w matej firmie, gdzie nie byto strazy prze-
mystowej, nie byto kontroli, mozna byfo wnies¢ papier, mozna byto przyjs¢, spotkac
sie z cztowiekiem. Nie podejrzewano, ze tam moze dzia¢ co$ nielegalnego. Dodatko-
wo wladze mniej to kontrolowaty, poniewaz wydawalo sie, ze nakfady tam nie beda
duze. Ale kilka takich powielarni dawato juz spore mozliwosci. Prébowatem rozpra-
sza¢, ze tak powiem, kontrole policyjng przez tworzenie fikcyjnych nieco wydawnictw,
na przyktad Dominika de Roux ,Rozmowy z Gombrowiczem” wydatem jako wydaw-
nictwo ,Europa”, Gombrowicza ,Przeciw poetom” wydatem w olbrzymim nakfadzie
ponad dziesie¢ tysiecy, a wydawnictwo nazwatem Punk. Pank wtedy startowat, w Pol-
sce, byt modny. Chciatem, Zeby to czytata mfodziez. Wydawato mi sie, ze wtasnie to
jest ta alternatywa dla komunistycznego myslenia i to rzeczywiscie byto niestychanie
atrakcyjne. ,Pornografie”, wydatem — specjalnie nazwatem to tak — w Wydawnictwie
Narodowym z siedziba w Puttusku. Oprécz tego wydatem pare numeréw. ,Respubli-
ki”. Zrobitem ,Wtasnymi stowami. Szkice” Leszka Szarugi dla Wydawnictwa Glos Anto-
niego Macierewicza, dla wydawnictwa; Wojtka Karpiriskiego ,W Central Parku” jako
Klin, ,Agresje siedemnastego wrzesnia”, ,Miazge” Andrzejewskiego dla NOWEJ. Oktad-
ke zrobifa i skleifa NOWA, ale caty¢ srodek to ja robitem.

Opowiedziaf Krzysztof Wyszkowski (js)
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Nie tylko historia

Glos, Krag

Dos¢ szybko zaczatem wspdtpracowac nie tylko z NOWA ale i z Glosem. Mysmy wte-
dy nie odczuwali réznic ideologicznych. To jeszcze nie byly te czasy. To byt 1977 rok
czy poczatek 6smego, kiedy brato sie wszystko co mozna byto zrobi¢. Gtéwnie zaan-
gazowatem sie w ten ,Glos”. Wojtek Fatkowski, ktéry mnie w to wciagnat, byt moim
kolega z Wydziatu Historycznego. Mysmy razem pracowali na Wydziale. Zresztq zna-
tem go jeszcze z Liceum z Rejtana, wiec tu nie byto zadnych probleméw. No i tak to
wszystko trwato. Troche pracowatem dla NOWEJ, troche dla Glosu i tak to wszystko
trwafo do marca 1978 roku, kiedy zdarzyta mi sie pierwsza rewizja. Chyba w tej eki-
pie Gtosu byt jakis donosiciel, ale poniewaz nie mam stuprocentowej pewnosci, wiec
nie chce tego szczeg6towo opowiadac.

Wisiaktem po uszy w to wszystko. Oczywiscie miatem swoja prace zawodowa. Zawsze
bardzo pilnowatem zeby nie zosta¢ zawodowym rewolucjonista. Uwazatem, ze ktos
taki traci dystans do tego co robi, to mu wypetnia caty Swiat i przestaje by¢ normal-
nym czfowiekiem po prostu. Zawsze jednak warto mie¢ normalnych przyjaciét, nor-
malne $rodowisko zawodowe, jezeli jest to mozliwe. Tak to przetrwato do Sierpnia 80
roku. Pracowatem w Muzeum Historycznym, pilnowany dos¢ intensywnie przez ube-
kow i dziatatem w poligrafii Glosu.

Zaczeli$my od pierwszych broszurek wydawanych w ramach Biblioteki Gtosu. No,
ale dos¢ szybko zarysowat sie konflikt miedzy nami, a czotéwka polityczng czasopis-
ma ,Gtos”, czyli Antonim Macierewiczem i Piotrem Naimskim, szczeg6lnie Antkiem.
Uwazal, ze najwazniejsza jest tak zwana biezaca polityczna publicystyka, dorazna pub-
licystyka. A mySmy od poczatku uwazali, z racji swojego nie tylko wyksztafcenia, ale
tez rozméw ze studentami, ze wydawanie ksiazek to jest rzecz znacznie wazniejsza,
ze trzeba ludziom sprébowa¢ zapewni¢ elementarne lektury historyczne, ktére by ich
mogty uodporni¢ na ktamstwa z podrecznikéw historii, na kfamstwa propagandowe,
ktorych byto petno wszedzie.

Chodzito o sprawy programowe, o to, ze my$my usitowali ich zmusi¢ do tego, zeby
wydawac¢ powazniejsze ksigzki. Nas nie interesowaty propagandowe broszurki czy jakie$
dodatki do czasopisma. Te dyskusje stawaly sie coraz bolesniejsze. To sie na chwile uda-
to przyttumi¢, bo wybuchta ,Solidarnos¢”. Ale dyskusje wrécity jesienig 1980 roku. | stat
przed nami bardzo powazny problem: co robi¢ dalej. Pierwszym naszym sukcesem byto
to, ze Biblioteka Glosu, seria wydawnicza towarzyszaca pismu, zostata przemianowa-
na na Wydawnictwo Gtos. No, ale oczywiscie to nie zmienito tego, ze Antek w dalszym
ciagu chciat trzymac wszystko w sprawach programowych. Doszto do dramatycznych
rozméw pozng jesienia, zreszta w mieszkaniu, m. in. Jarka Kaczynskiego. Mysmy wte-
dy przedstawili liste ksiazek, ktére chcemy opublikowac. | Antek przeczytat starannie



te cafa liste, po czym powiedziat, no, dobrze, to to jest bardzo ciekawa lista, ale my sie
jednak musimy zaja¢ przede wszystkim biezacymi sprawami bo one sg najwazniejsze.
Uznalismy, ze to koniec dyskusji. Nasze wewnetrzne narady trwaty jeszcze dwa czy trzy
tygodnie, ale gdzie$ na przetomie 80 i 81 roku postanowilismy stworzy¢ wiasne wydaw-
nictwo Krag. Pomyst byt taki, zeby wydawac ksiazki, ktére przetrwaja dtuzej niz trzy -
cztery tygodnie w pamieci czytelnikow i staralismy sie realizowac ten pomyst az do kon-
ca istnienia Kregu. Ksiazka, ktéra to zapoczatkowata stata jakby w rozkroku. Bo pierwszy
tom ukazat sie jeszcze w Glosie, a drugi w Kregu. Byfa to , Powstanie narodu polskiego”
Maurycego Mochnackiego, czyli ksiazka zdafoby sie zupetnie apolityczna, a jednak nie
bardzo mozliwa do wydania w oficjalnym obiegu wtedy.

Chodzito o lektury poszerzajace wiedze i dajace mozliwos¢ przemyslen, ktérych nie
dawaly lektury oficjalne. To tez $wiadczy o tym, w jakim dramatycznym trybie zosta-
fa podijeta decyzja o rozwodzie z Glosem. Nie wiedzielismy na poczatku jak ten Krag
opisac graficznie. W koncu grafik Stanistaw Szczuka narysowat nam literke K wpisa-
na w kéteczko.

Oczywiscie byty tez ksiazki dorazne, zwtaszcza na poczatku stanu wojennego, ale
jednak wiekszos¢ naszej produkgji, a wyszto tego sto kilkadziesiat tytutéw, sto kilka-
dziesiagt woluminéw, bo niektére byty kilkutomowe, wiec pewnie 150 tytutéw i 180
woluminéw w sumie, to byty jednak ksigzki, ktére przez dtugi czas sie bronity, niekté-
re z nich pewnie bronig sie do dzisiaj. Znaczy to, ze warto je byto zrobi¢, byty ksiaz-
kami warto$ciowymi.

* % %

Pierwszy offset pojawit sie dopiero w Kregu. W Glosie chyba jeszcze offsetu nie
byto. Mielismy powielacze spirytusowe na ktérych drukowat sie miesiecznik ,Gtos”
i byty dojscia. Jedno z dojs¢, to byt Zakfad Poligraficzny SGPIS-u. NOWA tez korzy-
stata w wiekszosci z dojsc.

Pamietam zresztg szok ubekéw, ktérzy przyszli do mnie w marcu 1978 roku i zoba-
czyli chyba ,Kompleks Polski” Tadeusza Konwickiego. Dzisiaj wiem, ze to byto druko-
wane w drukarni KUL-u, ale wtedy tego nie wiedziatem, nie wiedzieli tez ubecy. Jeden
spojrzat na drugiego, tracit go w bok i méwi, ty zobacz, za granica drukuja.

Krag a stan wojenny

Siedziatem w Biafotece, a potem w Jaworzu. Ci, ktdrzy zostali na wolnosci, Andrzej
Chojnowski, Adam Karwowski, niezyjacy juz bardzo dzielny drukarz, spotkali sie. Dys-
kusje byty bardzo gorace. Az wytonity sie dwie grupy nie do korica o $cisle zakreslo-
nej granicy, grupa, gazetowa i ksiazkowa. Grupa gazetowa to byt przede wszystkim
Adam Karwowski. Byt taki moment, kiedy przez jego rece przechodzita blisko pofowa
powazniejszych gazet wydawanych w regionie Mazowsze. Adam bardzo dbat o to, zeby
wszystkie rzeczy, ktére drukowat sygnowac nazwa wydawnictwa Krag. W Jaworzu Janek
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Walc wyszedt na przepustke, miat noge uszkodzong, pod tym pretekstem, ze musi ja
zbada¢ w Warszawie Wrocit jeszcze bardziej kustykajac, o kuli. My$my nie wiedzie-
li, skad ta kula. Okazato sie, ze kula jest wydrazona w $rodku, jak otworzyt ze rodka
wysypata sie bibuta i prawie wszedzie znaczek Kregu, co mnie niestychanie ucieszyto.
Dos¢ szybko nastapifa decyzja o powrocie do wydawania ksiazek. Chyba jako pierw-
szy zostat wydrukowany piaty zeszyt trzeciego tomu ,Najnowszej Historii Politycznej
Polski” Wiadystawa Pob6g-Malinowskiego, bo pierwsze cztery ukazaty sie przed sta-
nem wojennym. Wydawnictwo zaczefo dziata¢. Nie spalito sie réwniez bardzo dobre
dojscie, czyli druk w Zakfadzie Elektronicznej Techniki Obliczeniowej w Alei Niepodle-
gtosci miedzy SGPiS-em a Trasa tazienkowska. Tam w takim pawilonie w podziemiach
byt duzy Zaktad Poligraficzny, gdzie stato chyba sze$¢ duzych offsetow petnoformato-
wych o olbrzymiej przepustowosci. Byta réwniez nasza wiasna produkcja, na naszym
sprzecie, ale korzystniej byto to robi¢ tam, bo nie zuzywalo sie wlasnego sprzetu, nie
trzeba byto sie martwic o farbe, o papier. Réwniez bardzo szybko udafo sie pozyskac
takiego cztowieka, ktory jezdzit furgonetka po Warszawie, a byfa to opancerzona fur-
gonetka rozwozaca utarg ze sklepéw do banku. Taki facet nie podlegat kontroli nor-
malnej milicji drogowej, nie mozna go byto zatrzyma¢. Miat przepustke, glejt, ktory nie
pozwalaf zadnemu milicjantowi drogowemu na kontrolowanie wnetrza samochodu.
Jak wyszedtem z internatu, to wiasciwie wydawnictwo dziafato juz w miare normal-
nie. Az do jesieni czy wlasciwie do zimy 82 roku, kiedy zdarzyta sie wpadka Adama.
Adam pracowat wtedy w domu Mariusza Dmochowskiego w Popowie pod Warsza-
wa, w letnim domu. Tam staty dwa offsety w piwnicy. Drukowano gféwnie prase, ale
tez troche ksiazek. Ostatnia wydrukowana przed wpadka byt dziennik , Internowanie”
Tadeusza Mazowieckiego, ktéry udato sie nie tylko wydrukowac, ale nawet dostarczy¢
panu Tadeuszowi do obozu w Dartéwku.
Opowiadat Andrzej Rosner (js)



Przed$wit

Przedswit jako pierwszy zaczat robi¢ artystyczne okfadki do swoich ksiazek, to na
pewno nas wyrézniato. PéZniej wszyscy zaczeli iS¢ w te strone, ale to dzieki Jurkowi
Brukwickiemu my jako pierwsi zaczelismy to robic. | to on zmobilizowat Janka Bokie-
wicza do robienia dla nas oktadek, ale i wielu innych artystéw. Czasami ukazywaty
sie u nas bardzo piekne ksiazeczki, na przyktad Rysia Krynickiego. Jedna z nich byta
bodaj na szesciu rodzajach papieru drukowana. Robili przedziwne numery, dzisiaj nie
do pomyslenia. W PRLu nie mozna byto na przykfad kupi¢ papieru pakowego i my
gdzies zatatwialismy papier pakowy, zeby na nim drukowac.

Robilismy duzo poezji w takiej serii, kt6ra troszke $ciagajac z Londynu, nazwalismy
Warszawska Niezalezna Oficyna Malarzy i Poetéw. Tam sie sporo toméw wierszy uka-
zato i naprawde przyzwoitych wierszy. Zreszta mysle, Ze nasze zatozenie, ktére mie-
lismy od poczatku, zeby nie epatowa¢ naszych odbiorcow jakimis tresciami politycz-
nymi, spowodowalo, ze niektére z tych toméw mozna czytac i dzisiaj.

Basia Sadowska, Tomek Jastrun, Krzys Karasek, Oszajca, Krynicki — wydalismy jego
pare toméw, Rysiek Holzer.

Mielismy tez, trzeba pamietaé, wielkie bestsellery, jak ksiazka Teresy Toruriskiej
,Oni”. Wywiady z bytymi prominentami komunistycznymi, ktérzy w pewnej mierze
jednak otwierali sie i pokazywali mechanizmy wiadzy. Nie chce przesadzi¢, ale chy-
ba jej z osiem tysiecy zrobilismy, co jak na warunki podziemne byto czyms wielkim.
A przeciez, to byta wazna ksigzka. Ale mieliSmy tez na przykfad fantastyczne prze-
kfady z literatury obcej. Przeciez Kundera w znakomitym przektadzie Andrzeja Jago-
dzinskiego, byt u nas.

Ta sfera dziatalnoéci podziemnej w ktéryms momencie, trzeba to bardzo jasno powie-
dzie¢, w roku 1986, 87 czy 6smym to byta jedyna sfera dziafalnosci podziemnej w grun-
cie rzeczy. Wszystkie tam te KK, RKW, to wszystko przestafo sie liczy¢. Panowat strasz-
liwy marazm, nikomu sie juz niczego nie chciato a jednak ta bibuta byfa produkowana,
produkowana, produkowana i jakos tam ludzie ja wchfaniali. Trzeba pamietac o tym,
ze wiersze, ktére wydawalismy, sprzedawaty sie w naktadach, nie chce przesadzi¢, ale
tak skromnie liczac, dzisiejszy nakfad razy sze$¢ przynajmniej.

By¢ moze ten nasz Przed$wit sie udat dlatego, zeSmy wszyscy dziafali na wariackich
papierach. Jarek Markiewicz byt facetem kompletnie ,odjechanym”. Jarek byt cudow-
nym improwizatorem, to znaczy jezeli, nie wiem, oczywiscie troszke zartobliwie méwie,
ale jezeli zepsuje sie samochéd to Jarek biorac sznurek i przesuwajac go za uchem
i pomiedzy nogami naprawi ten samochéd. | tak sie tez dziato, nie wiem, z offsetem.
Jarek przeciez byt kompletnym laikiem, Jarek nie potrafit nic robi¢ a pézniej wszystkie
okfadki na przykfad Jarek naswietlat u siebie w domu, nauczyt sie, robit to $wietnie.
Byt to cztowiek z innej planety, bo Jarek byt buddysta. To sie moze wydawac¢ niepraw-
dopodobne, ale Jarek zasnat podczas rewizji i mysle, ze ci ubecy byli sfrustrowani na
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to patrzac, po prostu mieli poczucie, ze maja do czynienia z wariatami absolutnymi.
We wrzesniu 1989 roku uznalem, Ze juz jest czas wyjs¢ z podziemia. Jarek byt bar-
dziej wstrzemieZliwy i on ciagnal dalej jeszcze dziafalnos¢ poza oficjalnym systemem.
W roku 1989 zarejestrowatem wydawnictwo i chciatem wydac ksiazke profesora Kamin-
skiego 0 obozach koncentracyjnych, taka analiza poréwnawcza niemieckich i sowie-
ckich obozéw. Trzeba pamieta¢, ze wtedy w Polsce dziafat Urzad Kontroli Publika-
cji i Widowisk. Poniewaz zalegalizowatem wydawnictwo, wiec musiatem zanie$¢ im
egzemplarz. | prébowano zastosowa¢ wobec mnie manewr, ktdry juz znatem z urzedu
paszportowego, to znaczy chciano przewlec wydanie decyzji, ale ja sie bardzo gwat-
townie domagatem. | zakwestionowano ksigzke w catosci. To jest koniec 1989 roku.
W zwiazku z tym oddali$my sprawe do Naczelnego Sadu Administracyjnego. | w roku
1990, ja mam te decyzje, w roku dziewiec¢dziesigtym wygraliémy z Urzedem Kontro-
li Publikacji i Widowisk, czyli z cenzura. Na podstawie tej decyzji moglismy wydac
ksigzke. W roku 1990. W roku 1990 w Polsce dziatata cenzura.
Opowiadat Wactaw Holewinski (js)

Naktadem Wydawnictwa Przed$wit w latach 1982-1989 ukazaly sie:
Anonim (Krzysztof Karasek) — Sceny z Grottgera (1984) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy.

Wiadystaw Bartoszewski — Syndykat Zbrodni (1989)

Adam Bier - Bdg jest wyzej, dom jest dalej (1986)

Tadeusz Bor-Komorowski — Armia Podziemna (t.1, t.2) (1988)

Jan Brzoza (Bohdan Skaradzinski) — Polski Rok 1919 (1987)

Krzysztof Czabarski — ABC (1985)

Lidia Czukowska — Zapiski o Annie Achmatowej (1989, )

Marek Czuku — W naszym azylu (1989, ) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetéw i
Malarzy.

Norman Davies — Boze igrzysko (1987, ttum Anna Ponarska (Anna-Zukowska-Maziar-
ska) i Jozef Piwko (Jacek Maziarski); wstep: Jerzy Holzer)

Norman Davies — Biaty Orzet — Czerwona Gwiazda. Wojna polsko-sowiecka
1919 - 1920 (1988, przedmowa A.J.P. Taylor, tlum. Urszula Karpiiska)

Stanistaw Esden-Tempski — Miedzy sierpniem a mfotem (1988)

Stanistaw Esden-Tempski — Organy Rosji pracuja nocg (1984) Warszawska Niezalez-
na Oficyna Poetéw i Malarzy

Wiadystaw Gancewicz — Czfowiek nr 102078 (1984)

Jozef Garlinski — Politycy i Zotnierze (1986)



Wojciech Gietzyriski — Budowanie Niepodlegfej (1985)

Zbigniew Gluza - Epizod (1987)

Martin Harnic¢ek — Mieso (1984, ttum. Janusz Anderman, Il wyd. 1989)

Krystyna Jagietto — Jeszcze jeden mazur dzisiaj (1987)

Tomasz Jastrun — Czas pamieci i zapomnienia (1985) Warszawska Niezalezna Oficy-
na Poetéw i Malarzy.

Tomasz Jastrun — Na skrzyzowaniu Azji i Europy (1983) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy.

Tomasz Jastrun — Zapiski z btednego kofa (1983)
Jerzy Jochimek — Za kregiem (1987, postowie J6zef Hanryk Wisniewski)

Pavel Kohout — Degrengolada (1988, ttum Andrzej S. Jagodziniski)

Leszek Kotakowski — Ktopoty z Polska (1983)

Sandor Kopacsi — W imieniu klasy robotniczej (1988, przekt. z francuskiego Walde-
mar Maj (W.M.)

Anka Kowalska — Racja stanu (1985, litografie Barbary Zbrozyny) Warszawska Nieza-
lezna Oficyna Poetéw i Malarzy. Litografie Barbary Zbrozyny.

Ryszard Krynicki — Jezeli w jakim$ kraju (1983) Warszawska Niezalezna Oficyna Poe-
tow i Malarzy

Ryszard Krynicki — Niewiele wiecej i nowe wiersze (1984, 39 s.) Warszawska Nieza-
lezna Oficyna Poetéw i Malarzy

Milan Kundera - Ksiega $miechu i zapomnienia (1984, tlum. Pawet Heartman (Piotr God-
lewski) i Beata R6j-Porubska (Andrzej S. Jagodziriski), oprac. oktadki i strony tytutowej: J.)
J6zef Kusmierek — Consensus tak, ale... (1986)
Jézef Ku$mierek — Credo (1983)
Jozef Kusmierek — Polska a Zachéd czyli oczekiwanie pomocy (1983)
Jiri Lederer — Czeskie rozmowy (1987, ttum. Adam Rajski (Joanna Goszczyniska) i Hali-
na Kuligowska (Kalina Sniegocka)

Ewa Lipska — Przechowalnia ciemnosci (1985) Warszawska Niezalezna Oficyna Poe-
tow i Malarzy

Cezary Listowski — Strzepy (1984, na str. tytutowej rys. Andrzeja Kraski)
Jan Litynski — Solidarnos¢ — problemy, znaki zapytania (1984)

Maciej topinski, Marian Moskit (Zbigniew Gach), Mariusz Wilk — Konspira (1984)
Jerzy Malewski (Wtodzimierz Bolecki) — Widziatem wolno$¢ w Warszawie (1984)
Marek Mayer (Ryszard Holzer) — Kilkanascie wierszy (1984) Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetéw i Malarzy

Piotr Mitzner — Podréz do ruchomego celu (1985) Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetéw i Malarzy

Leszek Moczulski, Romuald Szeremietiew — Ostatnie sfowo wygfoszone w Okregowym
Sadzie Wojskowym w Warszawie (1983)
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Michat Moszkowicz — Nekrolog (1989)

Grzegorz Musiaf - Listy do brata (1983) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetw i Malarzy
Jakub Nadbystrzycki (Wactaw Oszajca) — List ze strajku (1983) Warszawska Niezalez-
na Oficyna Poetéw i Malarzy

Marek Nowakowski — Rachunek (1984) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy.
Jan Nowak (Zdzistaw Jeziorariski) — Wojna w eterze (1986)

Stanistaw Nowicki (Stanistaw Beres) — Pot wieku czyséca (1986)

Tadeusz Nyczek — Powiedz tylko stowo (1985)

Kazimierz Orfo§ — Przechowalnia (1985)

Zyta Oryszyn — Madam Frankensztajn (1984)
Antoni Pawlak — Zmierzch i grypsy (1984) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetéw i
Malarzy
Antoni Pawlak, Marian Terlecki — Kazdy z was jest Watesa (1984)

Stanistaw Piekut — Pod krwawym niebem. Z Polski do Rosji Stalina (1986)

Kazimierz Podlaski (Bohdan Skaradzifiski) — Biatorusini-Litwini-Ukraificy. Nasi wrogo-
wie — czy bracia? (1984)

Crzegorz Przemyk — Syn a moze sen (1986) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow
i Malarzy
Adam Rosenbusch — Radio Erywar odpowiada (1989, Il wyd. 1989)

Adolf Rudnicki — Sto lat temu umart Dostojewski (1984, oprac okfadki i strony tytutowej: J.)
Jarostaw Marek Rymkiewicz — Mogita Ordona (1984) Warszawska Niezalezna Oficy-
na Poetéw i Malarzy

Barbara Sadowska — Stodko by¢ dzieckiem Boga (1984, litografie Barbary Zbrozyny)
Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i Malarzy

Barbara Sadowska — Wiersze ostatnie. (1986, okfadka i rysunki Marek Bloch) Warszaw-
ska Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy

Henryk Siewierski — Spotkanie narodéw (1988)

Karol Sipowicz — Tajemnicze dzieje pierwiastkow (1983) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy.

Piotr Skorzynski — Jedli bedziesz ptakiem (1988)

Henryk Skwar (Henryk Skwarczynski) — Meka stawania sie¢ Amerykaninem (1985,
[l wyd. 1989)

Sprawa Grzegorza Przemyka (1988 Przedruk z 70. numeru Zeszytéw Historycznych,
Instytut Literacki, Paryz 1984. Rysunek na okfadce — Maciej Cichocki.)

Claire Sterling — Kto chciat zabi¢ papieza? (1982)

Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza) — Przez zacisniete zeby (1985, rys. Anny Mizera-
ckiej, a takze anonimowe)

Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza) — Szkota polska (1984)

Andrzej Szczypiorski — Poczatek (1986)



Romuald Szeremietiew — Polityka jest sztuka mozliwosci (t.1, t.2) (1989)

Piotr Szewc — Swiadectwo (1983) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy.
Antoni Szymanek (Grzegorz Biatkowski) — Kleski wojenne (1983) Warszawska Nieza-
lezna Oficyna Poetéw i Malarzy

Andrzej Tarnawa (Maciej topuski) — Proces trwa (1986)

Marian Terlecki — Poszukiwany (1983, 79 s., Il wyd. 1988, 94 s.)

B. Tomaszewski, J. Wegierski — Lwowska AK (1983)

Teresa Torafiska — Oni (1985, sfowo wstepne Jan Bujnowski (Krystyna Kersten)
Arnold J. Toynbee — Cywilizacja w czasie préby (1988, thum. Wojciech Madej, 3 tom
Biblioteki Aletheia)

Henryk Waniek — Dziady Berlifiskie (1986)

Jézef Henryk Wisniewski — Czastka (1988) Warszawska Niezalezna Oficyna Poe-
tow i Malarzy

Wiestaw Wodecki — Listy do Leona (1984)

Wiadimir Wojnowicz — Trybunat (1988, ttum. Marek Lach (Wojciech Widtak)

Michat Wyszomirski — Wszystko po drodze (1986) Warszawska Niezalezna Oficyna
Poetéw i Malarzy

Stefan Kard. Wyszynski — Zapiski wiezienne (1983)

Jerzy Zagérski — Nie mruzmy powiek (1985) Warszawska Niezalezna Oficyna Poe-
tow i Malarzy

Waclaw Zagorski (Lech Grzybowski) — Wicher wolnosci (1989, oprac. graficzne auto-
ra przy wspétpracy Stanistawa Gliwy)

Roman Zimand - Orwell i o nim (1985)

Ryszard Zéttaniecki — Wypedzeni (1988) Warszawska Niezalezna Oficyna Poetow i
Malarzy

Tadeusz Zukowski — Epoka lodowcowa (1986) Warszawska Niezalezna Oficyna Poe-
tow i Malarzy

PERIODYKI | PRACE ZBIOROWE:

Argumenty do dialogu polsko-biatoruskiego (1986)

Drogowskazy. Zbiér rozpraw o inteligencji rosyjskiej (1986, tium z j. ros. PAJCAW)

Z serii ,Biblioteki Krytycznej” Spotecznego Komitetu Nauki.

KARTA, numery: 2, 3,4, 5,6, 7

Komisja Krajowa NSZZ ,Solidarno$¢”. Posiedzenie w dniach 22-23 X 1981 (1987) Archi-
wum Solidarnosci. Tom 9.

Krajobraz po szoku (1989, red. Ewa Zylifiska (Anna Mieszczanek) Z serii , Tematy Karty”
KONTAKT (1986) Wybor z ,Kontaktu” styczen — pazdziernik 1985 nr 33-43
KULTURA NIEZALEZNA nr 1-20 (wydawana w latach 1984-1986)

My i Wy — Mi Es Ti (1986)
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Dwujezyczne wydanie antologii poezji polskiej i wegierskiej w 300 rocznice powsta-
nia 1956 na Wegrzech. Warszawska Niezalezna Oficyna Poetéw i Malarzy.
JARUZELA” nr 5 (1984)

Polityczni. Wiezniowie polityczni w Polsce lat 1981-1986 (1986, zesp6t Karty, red.
Andrzej Szanski (Zbigniew Gluza)

Przeciw dziesieciu milionom (1983)

WEZWANIE nr 5, 6, 7, 8, 9 (1983 — 1985)

Zespot ,Karty” — W stanie (1984)

ZEN (Zeszyty Edukacji Narodowej) — Stan obecny i perspektywy systemu polityczne-
go i gospodarczego PRL (1984)

ZEN (Zeszyty Edukacji Narodowej) — Polska lat osiemdziesigtych. Stan $rodowiska
przyrodniczego (1984)

ZIARNO - przeglad mysli niepodporzadkowanej —nr 11i 2

W 1989 roku drogi zatozycieli Przedswitu rozeszly sie i powstaty dwa wydawnictwa
o tej samej nazwie, z r6znymi znakami graficznymi.

Jarostaw Markiewicz do 2001 roku prowadzit wydawnictwo pod znakiem ,kogutka”,
za§ Wactaw Holewinski wraz z Ewa Holewiniska wydawali ksiazki do korica lat dzie-
wiecdziesiatych, korzystajac z nowego logo ze stoneczkiem. Oba wydawnictwa wyda-
ty po kilkadziesiat tytutow.




Czy w Krakowie pamietaja?

Sierpien 80 wyzwolit erupcje najprzerézniejszych, dazacych do samorzadnego prze-
jawienia sie ruchéw, o ktérych przedtem wiedziano mato albo wcale: drobni rzemieslni-
cy, konsumenci, réznego rodzaju autonomisci... A takze hipisi polscy. Tu sprawa wygla-
da inaczej, poniewaz pierwsza fala tego ruchu pojawita sie pod koniec lat 60-tych, na
poczatku nastepnej dekady w wiekszosci miejsc (poza Krakowem) zanikfa by pojawi¢
sie powtérnie (druga fala) i rozkwitna¢ pod koniec lat 70.

Wspoétczesna pogon za coraz to nowymi tematami sprawita, ze takze ruch hipi-
sowski staf sie przedmiotem prac badawczych i opiséw. W ostatnich latach ukaza-
ty sie dwie ksiazki mu poswiecone: Bogustawa Tracza ,Hippiesi, kudfacze, chwasty”
oraz Kamila Sipowicza ,Hipisi w PRL” (wydana w dwdch wersjach). Pierwsza z nich,
powstata w katowickim oddziale IPN, zajmuije sie, niestety, tylko okresem pierwszej
fali i to od strony przesladowania hipiséw przez MO i SB, czyli tego, co zachowato sie
w IPN-owskich aktach, ujmuje zatem problem jedynie zewnetrznie. Jest to jednako-
woz ksigzka uczciwa i powazna, czego absolutnie nie da sie powiedzie¢ o namolnie
reklamowanej przez pewne grona pozycji drugiej, ztej, petnej skandalicznych btedéw
rzeczowych, fatalnie skomponowanej i odrazajacej wspétczesna polityczng agitacja,
pisanej niby to z pozycji wewnetrznych a tak naprawde — co zauwazono w Krakowie —
samochwalczych; analityczne schlastanie Sipowicza obiecatem w innym tekscie (i zro-
bie to), tu perwersyjnie go pochwale: jedynym fragmentem jego dzietka, ktdry daje sie
jakos przetknag, jest poczatek, zawierajacy geneze powstania i rozwoju ruchéw kontr-
kulturowych na Zachodzie, nic to, ze w lwiej czesci powtarza wywody wyczytane i pod-
stuchane u prof. Aldony Jawtowskiej. Rzecz w tym, Ze zajmowata sie ona kontrkultu-
ra zarbwno europejska jak amerykarska, a niewatpliwe przejmowanie wzorcéw przez
polskich hipiséw ptyneto niemal wylacznie z kregéw anglosaskich, nie holenderskich
np., cho¢ kontrkultura niderlandzka (w ktérej wziatem lekki udziaf) prezentowata sie
ciekawie — znajomos¢ angielskiego wsréd mtodziezy wcale nie byfa juz taka kiepska
—a najbardziej poprzez teksty piosenek, docierajace wraz z nowa muzyka, przezywa-
jaca na przefomie lat 60 i 70 nieprawdopodobny rozwdj, dosfownie co chwila pojawia-
ty sie nowe, oryginalne style i brzmienia. Lecz drugim istotnym elementem tej genezy
stat sie tzw. konflikt pokolen. Pod koniec lat 60, a na pewno na poczatku 70, dorastato
pokolenie nie znajace z autopsji wojny i powojennego terroru, pomimo ciagtego przy-
pominania wojny i ideologicznej indoktrynacji bardziej otwarte na $wiat i nie czujace
statej obecnosci wroga, to ostatnie indoktrynacje skutecznie utrudniato. To pokolenie
buntowalo sie nie tylko z natury rzeczy, jak wszystkie pewnie mtode pokolenia kryty-
kujac uksztattowang w innym czasie i ocenzurowana $wiadomos¢ rodzicéw, lecz tak-
ze konkretnie: przeciw represyjnej, opartej na krzyku i straszeniu, PRL-owskiej szkole
z duzg iloscig chamskich i niekompetentnych nauczycieli, gdzie trzeba byto chodzi¢
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w fartuszku, dyrektorzy mierzyli linijka dfugo$¢ wioséw a brak tarczy na rekawie czy
butéw na zmiane okazywat sie ciezkim przestepstwem; przeciw przemocowym (jak
bysmy dzi§ powiedzieli) zachowaniom rodzicéw, zglajszachtowanych przez komunizm,
apodyktycznych, nierozumiejacych.

Z tego doskonale zdawata sobie sprawe awangardowa mtodziez warszawska juz na
poczatku lat 70-tych(wbrew glupotom wypisywanym tu i éwdzie przez Sipowicza iden-
tyfikowata sie ona sama ze sobg, nie z ruchem hippie). W tym czasie zorganizowatem
z pomoca Mojej Mamy dyskusje nad socjologicznymi ankietami, majacymi pokazac
$wiadomos¢ mfodego pokolenia, do ktdrej zaprositem grupe przyjaciot. Materiat ten
wzbudzit strach w redakcjach wiekszosci warszawskich i nie tylko tzw. pism spotecz-
no-kulturalnych, poniewaz diametralnie rozmijat sie z ideologicznymi oczekiwaniami
(nikt nie powiedziaf ani jednego stowa znanego z oficjalnej propagandy, wspomniano
natomiast o fatszowaniu historii, zduszeniu inicjatyw spotecznych i propagandowych
manipulacjach po marcu 68), a poziom wypowiedzi zadziwiat dojrzatoscia. Ostatecz-
nie nikt nie miat odwagi tego opublikowa¢. Wyciagnatem starodawny zapis z archiwum
i dla ubarwienia zacytuje trzy wprost aforystyczne wypowiedzi, absolutnie wielkiego
a niepoznanego mysliciela, Gerarda Kowalewskiego: 1)"W chwili obecnej mfodziez juz
nie jest ta glowa, ktdra kreci tamta szyja”; 2)"Gdy mysle o stosunkach z rodzicami, przy-
chodzi mi na mys| poréwnanie $lepego malarza do obrazu przezen namalowanego”;
3)"gdyby program starych i mfodych byt zgodny, to bajki dla dzieci bytyby nonsensem”.

Wréémy jednak do hipiséw. Poniekad ci mtodzi ludzie byli quasi-meczennikami
tamtego czasu. Narzucajaca swoj sposéb myslenia wiadza uwazafa ich za ideologicz-
nych dywersantéw, poniewaz orientowali sie na antysystemowe ideologie Zachodu.
Wiekszo$¢ trzymanego jednak w poczuciu strachu spoteczenistwa reagowata atawi-
styczna agresja na postacie jaskrawo odrézniajace sie wygladem i obyczajami. Dlate-
go MO i SB bito ich, zamykalo i przymusowo strzygfo — pisze o tym réwniez Tracz -
a wystajacy z nudéw w bramach, bardzo liczni gitowcy bili ich takze, a dziewczyny
gwaltcili, najczesciej bezkarnie. Dotyczy to szczegdlnie okresu pierwszej fali, pod koniec
lat 70-tych byto nieco lepiej, ale niezupetnie. Sam pamietam jak chodzifem wtedy po
mojej ulicy na warszawskiej starej Pradze ,zaro$niety” (tak sie wtedy méwito) w parze
z rozpoczynajaca wiasnie artystyczna kariere bluesmanka, Elka Mielczarek, ubrana
w spodnice uszyta z chustek do nosa — komentarze autochtonéw, uzywajac obecnej
nowomowy, nie nadawaly sie do powtérzenia — wiecej nic sie nie zdarzyto, bo mimo
wszystko bytem miejscowy i juz wczedniej wywalczytem sobie swobode. Dopiero
Sierpier 80, 6wczesny poryw narodowego entuzjazmu zmienit sposéb widzenia hipi-
sow przez wiekszo$¢. W przyptywie pozytywnych i religijnych uczu¢ zaczeto w nich
dostrzegac niemalze ,dzieci boze”, 0 czym w swej kronikarskiej ksigzce ,Mistycy i nar-
komani” przejmujaco pisze Wojtek Michalewski. Zostali wowczas trwale zaadaptowa-
ni w spofeczenstwie, a nastepnie wywarli przemozny, obyczajowy i ideowy wptyw na



takie ruchy, jak WiP i Pomaraficzowa Alternatywa; zwfaszcza w tym drugim przypad-
ku jest to bezsporne i zagwiadcza o tym sam Major (Waldek Fydrych) w ,Zywotach
mezéw pomaraficzowych”.

W potowie lat 80 bratem udziat w przygotowaniu jedynej jak dotad, zatem unikalnej,
antologii poezji hipisowskiej, ktéra ukazata sie w wydawnictwie Iskry pt.”Zycie w dro-
dze”. Spiritus movens catego przedsiewziecia, Anna Maria Radecka, napisata tam we
wstepie, ze hipisi, spotkawszy sie, uwielbiaja siedzie¢ i gada¢ catymi dniami, i jest to
$wieta prawda; dla mnie — mimo zamitowania do kreacyjnych rozméw z wykorzysta-
niem nieskoficzonej wyobraZzni — stawato sie to po mniej wiecej trzech dniach mecza-
ce, bo ile mozna. Funkcjonowat jednak w Krakowie cztowiek, ktéry nie tylko gadat
i malowniczo wygladat, i tu poznajemy gtéwnego bohatera tego tekstu. Lech Krzewi-
cki o wiele bardziej znany jako Hermes. W latach 70 zastynat happeningami polega-
jacymi na lezeniu nago na krakowskim Rynku badZ wjezdzaniu tam konno (widziatem
dokumentacje fotograficzna). Onze wpadt na pomyst czego$ w rodzaju hipisowskiej
spofdzielni pracy: przy krakowskiej Bramie Floriafskiej wystawit obrazy, ceramike,
bizuterie, drobne rzezby itp. przynoszone mu przez kolezanki i kolegéw, posiadaja-
cych talent plastyczny badz towar wyszukujacych; co nieco ludzi zatrudnit tez jako
sprzedawcow. Oczywiscie, szybko pojawito sie MO i przedstawiciele wiadz, zadajac
likwidacji nielegalnego interesu. Leszek udat sie wéwczas do biblioteki Uniwersytetu
Jagielloniskiego, gdzie odgrzebat przywilej krélewski, bodaj Kazimierza Jagielloriczy-
ka, zezwalajacy artystom na wystawianie i handel swoimi pracami w inkryminowa-
nym miejscu. Poniewaz w ciagu pét tysiaclecia nikt przywileju nie uniewaznit, dano
mu spok¢j, a to Krakéw wiasnie, odtad przez kilkanascie lat zyt na bogato, dajac tez
zarobi¢ wielu osobom. Codziennie rezydowat nieopodal Bramy w barku ,Jamy Micha-
lika”, saczac koniaki z tymi, ktérych lubit. W ciepte dni modne byty wycieczki stat-
kiem po Wisle, tam przenosito sie nieustajace przyjecie. Gdzie$ w okolicach Okragfe-
go Stotu Hermesowi znudzifa sie uliczna galeria, sprzedat wiec caty interes i przeniést
sie w Bieszczady. Galeria za$ wrosta w pejzaz krakowskiej Starowki i do dzisiaj znaj-
duje sie przy gféwnym na nia wejiciu.

Przemiany rozpoczete wraz z jesienia 1980 zdopingowaly Leszka do zajecia sie dzia-
falnoécig wydawnicza; hipisi nie tylko dosy¢ powszechnie parali sie plastyka, lecz takze
pisali wiersze. Hermes skutecznie wynegocjowat z Regionem Mafopolska NSZZ , Soli-
darno$¢” utworzenie wydawnictwa korzystajacego z technicznej bazy regionu. Tak
powstato Wydawnictwo Pacyfistyczne. Publikowato ono niewielkie ksigzeczki w statym
formacie A5. Na dzier dobry wydato dwa znane prohibity: ,Na probostwie w Wyszko-
wie” Stefana Zeromskiego i ,Ksiazeczke wojskowa” Antoniego Pawlaka, a nastepnie
zajeto sie popularyzacja poezji hipiséw krakowskich. Ukazaty sie tomiki Katarzyny
Anny Dziki (,Dzikiej Kaski”), Wojtka Michalewskiego (,Tarzana”), Marka Jusiegi (, Pre-
zesa") i Wiestawa Warusia (,Bacy”). Pierwsza trojke tu wymienionych Hermes uznat
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za najlepszych poetéw $wiata, o czym latami bezskutecznie mnie przekonywat. Nie
znaczy to, ze te wiersze byly zfe, lecz bez przesady: w trakcie naszych rozméw o dal-
szym rozwoju wydawnictwa (wtasnie wtedy poznalismy sie blizej) wolatem upomina¢
sie 0 pokazanie tworczosci Ginsberga, Burroughsa, Kerouaca i Ferlinghettiego, zna-
nych wéwczas w Polsce stabiutko albo i wcale. Kres wszelkim planom oraz samemu
Wydawnictwu Pacyfistycznemu potozylo wprowadzenie stanu wojennego. W pdz-
niejszych latach Leszek prébowat dwukrotnie, wtasnymi sitami reaktywowa¢ Wydaw-
nictwo Pacyfistyczne. Pierwsza préba w potowie lat 80 zwiazana byta z projektem
antologii poezji hipisowskiej. Z powodu braku konkretéw nie zgodzilismy sie z Rade-
cka na przekazanie zebranych przez nas materiatéw do Krakowa, co okazato sie stusz-
ne, gdyz antologia wyszta ostatecznie w Iskrach w 1985r. Po raz drugi Leszek odgrze-
bywat wydawnictwo juz na przetomie wiekéw. Napisat nawet manifestacyjny wstep,
stanowifo to duzy ewenement, poniewaz pisywat niechetnie i bardzo mato. Lecz na
tym sie skoriczyto, tylko sobie tradycyjnie pogadalismy, pomyst zreszta prezentowat
sie mgtawicowo w zupetnie innym juz Swiecie.

Podczas spotkan redakcyjnych , Encyklopedii Solidarnosci” zapytywatem wszyst-
kie osoby zwiazane z Mafopolska, a Ewe Zajac w szczegblnosci, czy wiedza o istnieniu
Wydawnictwa Pacyfistycznego w latach 1980-81. Nie wiedziat nikt i nic; Ewa zapro-
ponowata, zebym o wydawnictwie do ,ES” napisat, nastapity jednakze zmiany redak-
qji i catej struktury encyklopedii, ktére temat jak na razie skutecznie rozmyty. Céz,
srodowisko z Wydawnictwem Pacyfistycznym zwiazane nie jest tak prezne w kulty-
wowaniu zbiorowej pamieci jak krakowski KPN, z ktérym sie nie lubie — w ogdle KPN
lubie, ale z krakowskim kféce sie z jego winy. Moze jednak przez pare ostatnich lat
pamiec o opisywanym tu wydawnictwie jakos sie w Krakowie zagnieZdzita. Jeli nie,
to teraz juz wiecie.

Krzysztof Biernacki



LONT Wroctawski

Literacka Oficyna Niezaleznych Tworcow powstata w 1982 roku, w trzecim miesigcu
stanu wojennego. Zatozyli ja Michat Bieganowski i Wojciech Sztukowski, ktérzy posta-
nowili w konspiracji wydawac tomiki poezji twdrcéw niezaleznych.

Obydwaj byli zwiazani z wroctawska awangarda artystyczna lat 60. i 70. ubiegtego
wieku. Byt to czas, gdy twércy w stolicy Dolnego Slaska wnosili znaczacy wkiad w jej
rozwodj. Kwith ruch poezji konkretnej (kierunek artystyczny faczacy elementy poezji
i sztuk wizualnych), z ktérym M. Bieganowski zetknat sie po 1972 we Wroctawiu i ktéry
pdZniej organizowat wystawy i wydawat katalogi wroctawskiej poezji konkretnej, m.in.
w klubie studenckim Politechniki Wroctawskiej. Dotarcie do Srodowiska literatéw stato
sie mozliwe dzieki znanemu wroctawskiemu poecie Lotharowi Herbstowi (27.07.1940
—27.04.2000), opiekunowi Kota Mfodych przy Zwiazku Literatéw Polskich we Wrocta-
wiu, do ktérego nalezat M. Bieganowski. Wsréd poznanych przez niego wéwczas arty-
stéw — obok Stanistawa Drézdza, (15.05.1939 - 29.03.2009) czotowego twoércy poe-
zji konkretnej — znalazt sie m.in. W. Sztukowski, (2. 08. 1949 — 28. 07. 1999) poeta,
teoretyk sztuki i krytyk, autor wystaw — instalacji oraz akgji ulicznych. Wspéttworzyt
on — razem ze Zbigniewem Jezem, Grzegorzem Kolasifiskim i Jerzym Ryba — powstatg
w 1972 r. grupe artystyczna Studio Kompozycji Emocjonalnej. Jej cztonkowie w swej
dziatalnosci kierowali sie zasada: ,pisze, wiec jestem”. Wydawany przez nig od 1973 .
,Organ Studia Kompozycji Emocjonalnej” byt pierwszym od czaséw stalinowskich —
dzi$ znanym — wroctawskim pismem ukazujacym sie bez zezwolenia Gtéwnego Urze-
du Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

14 grudnia 1979 r. zaczefa dziatalnos¢ — prowadzona przez M. Bieganowskiego —
autorska galeria ,Zakfad nad Fosa”. Dziatata ona przy Centrum Kultury Studentéw
,Fosa” Politechniki Wroctawskiej przy ul. Podwale 27. Po Sierpniu ‘80 uczelnia ta stafa
sie jednym z najwazniejszych osrodkéw dolnoslaskiej ,Solidarnosci”. To w jej gmachu
gléwnym zostata miedzy innymi zorganizowana w listopadzie 1981 r. wystawa ,Droga
ku niepodlegtosci...”, méwiaca o odrodzeniu Polski w 1918 r. Przygotowat ja M. Bie-
ganowski razem z Dariuszem Godlewskim. Brat on tez udziat w strajku okupacyjnym,
jaki w dniu wprowadzenia stanu wojennego proklamowali pracownicy i studenci Poli-
techniki Wroctawskiej. Strajk zostat brutalnie sttumiony przez wiadze tuz po pétnocy
15 grudnia 1981 r. Uczestnikow tego protestu pacyfikujacy uczelnie zomowcy, z kt6-
rych wiekszos¢ byta prawdopodobnie pod wptywem srodkéw odurzajacych, poddata
biciu podczas ,$ciezki zdrowia”. Wtedy to wiasnie zawatu serca dostat Tadeusz Koste-
cki, ktéry na oczach Bieganowskiego zmart, nie doczekawszy sie karetki pogotowia.
Byt pierwsza Smiertelng ofiara stanu wojennego.

Wprowadzenie stanu wojennego nie przerwalo opozycyjnej dziatalnosci wielu pra-
cownikéw Wroctawskiej Politechniki. Juz 13 stycznia 1982 r. ukazat sie pierwszy numer
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,Biuletynu Informacyjnego”, ktéry wydali dziatajacy w konspiracji cztonkowie , Solidar-
nosci” tej uczelni. Organizowano tez m.in. pomoc represjonowanym oraz ich rodzinom.
Wsréd nich byt L. Herbst, ktéry zostat aresztowany i internowany od stycznia 1982 r.
w Nysie, Grodkowie oraz Strzelcach Opolskich. W przemycanych grypsach informo-
wat m.in. o tym, ze pisze wiersze, ktore maja ztozy¢ sie na nowy cykl pt. ,Polska wie-
zienna”. Informacja ta trafita do M. Bieganowskiego i W. Sztukowskiego, ktérzy w tym
czasie organizowali wydawnictwo LONT. Tomik Lothara Herbsta, zawierajacy jego
wiezienng tworczos¢, mial by¢ pierwszy. Udalo sie nawigza¢ kontakt z poeta. Byto
to mozliwe przede wszystkim dzieki temu, ze Herbst — w zwigzku z chorobg oczu -
w drugiej pofowie kwietnia 1982 r. przebywat na leczeniu w jednej z klinik wroctawskiej
Akademii Medycznej. Bez wiekszych przeszkéd M. Bieganowskiemu udato sie w szpi-
talnej sali odebra¢ od niego — przepisane juz na maszynie — utwory, ktére niedtugo
potem autor dopetnit kilkoma utworami z 3 maja 1983 . — intencjonalnie — w roczni-
ce uchwalenia stynnej Konstytugji. Wiersze trafity do W. Sztukowskiego, ktéry w swo-
im mieszkaniu przy Al. Wisniowej 10/2 przepisat je na matryce biatkowe, z ktdérych
tomik zostat wydrukowany. Czynit to w nocy przy otwartych oknach, stukot maszyny
do pisania roznosit sie po cafej okolicy. Ustyszeli to patrolujacy ulice zomowcy. Mogto
dojs¢ do dekonspiracji catego przedsiewziecia. Sytuacje uratowata sasiadka, ktéra gdy
patrol ZOMO zaczat sie dobija¢ do drzwi mieszkania Sztukowskiego, przekonata mili-
cjantéw by zostawili go w spokoju, informuijac strézéw porzadku, ze jest inwalida bez
ndg i pisaniem dorabia do renty. Byfa to prawda.

Gotowe do druku matryce trafity do jednej z — nieznanych dzi$ — konspiracyjnych
drukarni. Anonimowa jest tez obecnie osoba lub osoby, ktére zaprojektowaty okfad-
ke tego tomiku, ukrywajace sie pod inicjatami AR. Wydrukowane kartki tego zbiorku
poezji przywidzt pracownik Politechniki Wroctawskiej. Jego zszywanie miato odby¢ sie
na poddaszu domu matki M. Bieganowskiego Anny przy ul. Stanki 6, gdzie na podda-
szu miescifa sie jego pracownia. Kierowca samochodu, w bagazniku ktérego znajdo-
wat sie caty naktad tomiku, byt bardzo ostrozny i nie chciat podjecha¢ bezposrednio
pod wspomniany adres. Zatrzymat sie kilka przecznic dalej. Chcac nie chcac, M. Bie-
ganowski umiescit caty naktad na taczce, nakryt kocem i przetransportowat do pra-
cowni. Cafe to — do$¢ nietypowe — zajScie zwrécito zapewne uwage sasiadow, wsréd
ktorych nie brakowato os6b zwigzanych z dwczesnych rezimem. Pod domem jednego
z nich czesto parkowata sowiecka limuzyna marki Czajka z tablicami rejestracyjnymi,
na ktdrej napisy wykonane byty w cyrylicy. Nic jednak nie zaktécito prac introligator-
skich, zbierania i zszywania, w ktére byta zaangazowana jego zona Ryszarda oraz sio-
stra Alicja. Cafa broszura w naktadzie 500 sztuk o objetosci 28 stron formatu A-4 zostata
przekazana do politechnicznego podziemnego kolportazu i dalej na teren catego kraju.

Wykorzystujac ciemnie fotograficzng w galerii ,Zakfadu nad Fosa” M. Bieganowski
zmikrofilmowat caty tomik, ktéry przez posrednikéw trafit do Rozgtosni Radia Wolna



Europa w Monachium. Tam na falach eteru wiersze zostaty odczytane. Po pewnym
czasie do M. Bieganowskiego — od nieznanego mu kuriera trafito honorarium autor-
skie, ktore w catosci przekazat Herbstowi.

Kolejnym tomikiem, jaki LONT miat wyda¢ w pazdzierniku 1982 r. byt zbiér wierszy
Jarostawa Brody ,Inna odpowiedz”. Przedsiewziecie to nie doszto do skutku, poniewaz
w wyniku dziatar Stuzby Bezpieczeristwa ,zaprzyjazniona, z obydwoma wydawcami
drukarnia musiata zaprzesta¢ dziafalnosci. Maszynopis tego tomiku wrécit do autora
kilkanascie lat p6Zniej razem z wyjasnieniami M. Bieganowskiego, dotyczacymi nie-
powodzenia cafego przedsiewziecia.

LONT nie wznowit juz swojej dziatalnoéci. Zarowno M. Bieganowski jak i W. Sztu-
kowski do kofica lat osiemdziesiatych byli zaangazowani w dziatalno$¢ opozycyjna.
Pierwszy z nich w okresie maj 82 — grudzien 83 zredagowat szesnascie wydar , Foto-
gazety”. Udziat w jej fotograficznym powielaniu brali pracownicy Zaktadu Fotochemii
PWr, m.in.: Pelagia i Andrzej Sicifscy, Stanistaw Jabtonka i inni. Bieganowski zaangazo-
wany w dziatalno$¢ konspiracyjng wplacat takze (z pieniedzy ,S”") grzywny za zatrzyma-
nych studentéw w kolegium ds. wykroczen, kolportowat wydawnictwa bezdebitowe,
itp. W. Sztukowski z kolei wspdtpracowat z wroctawskim podziemnym $rodowiskiem
wydajacym pismo satyryczne ,Slepowron” i produkujacym ,banknot 50 groszy”, wzo-
rowany na bedacym wéwczas w obiegu piecdziesiecioztotowym zielonym bankno-
cie. Metalowa matryca w pewnym momencie byta przechowywana w domu M. Bie-
ganowskiego przy ul. Stanki 16.

Szczepan Rudka
EROLETARIILE KAKEGD KRALL MORDY L RUAEE - GEMXILLL

|
i
|
|

PR
i
'5- Ll
i E}f

o

3

B
1
i
%;

4]
115

i
il
I
#

it
i
!
i

T
it
G
i ;MI
i

BINqQTq

137



bibula

138

Ksiazki z Przyrynku

Zawsze bogate w imprezy Tygodnie Kultury Chrzescijaiskiej mogty by¢ okazja do
zetkniecia sie kilku Srodowisk artystycznych. Ale byty to zetkniecia raczej towarzyskie
oraz na pfaszczyznie prezentacji i odbioru.

Na co dziefi w Duszpasterstwie Srodowisk Twérczych na Przyrynku, tak jak dzis to
pamietam , mimo kwitnacej tworczej aktywnosci nie byto ,oddolnych i interdyscypli-
narnych” inicjatyw wiele. Mam wrazZenie ,ze $rodowiska dziataty jednak oddzielnie,
chociaz trudno méwic o rozmyslnej separacji. Okazja do spotkari byty otwarcia wystaw
w kosciele i sasiednim budynku parafialnym. Wiadomo, Ze koledzy pisarze i dzien-
nikarze przychodzili oglada¢ dziefa, ale nie jestem pewna czy koledzy malarze przy-
chodzili postucha¢ dziennikarskiego ,Dzwonka niedzielnego” albo wpadali na spot-
kanie autorskie czy prelekcje. Praca w piwnicy przy rozdzielaniu daréw z zagranicy
odbywata sie dla poszczeg6lnych srodowisk w okreslone dni, poszczegélne srodowi-
ska miaty swoje patronalne Swieta i dzi$ sie dziwie, ze nawet starzy znajomi, niegdy$
zintegrowani do$¢ mtodzi artysci i poeci nie mieli czasu i zapatu do realizowania
interdyscyplinarnych  artystycznych pomystéw.

Jednakze jesienia 1984 roku na X Tygodnia Kultury Chrzescijanskiej z inicjatywy
Jana Spiewaka zostafa wydana bibliofilska seria poetycka a raczej ,zestaw poetycki”
— wspblne przedsiewziecie literacko— plastyczne. Janek (wéwczas redaktor legendar-
nego miesiecznika katolickiego dla mtodych i poszukujacych ,Powsciagliwos¢ i Pra-
ca”) osobiscie zaprosit warszawskich grafikéw i poetéw. Powstato 10 ,zeszycikow”,
kazdy w naktadzie 100 numerowanych egzemplarzy, w miare moznosci zaopatrzo-
nych w autografy — po jednym wierszu poety z jedna oryginalng odbitka graficzng -
sygnowang (niestety zwykle nieczytelnie). Typograficznie serie opracowat Krzysztof
Racinowski. Autorami wierszy wedtug koncepcji Spiewaka byli zaréwno twércy doj-
rzali i stawni, jak i miodsi (ale juz nie debiutanci), zauwazy¢ trzeba, ze dopiero stan
wojenny, podziemie i dziafalnos¢ w DST zblizyta pokolenia pisarzy.

Wiersze dali : Zbigniew Herbert, Anna Kamieriska, ks. Jan Twardowski, ks. Janusz St.
Pasierb, nasz duszpasterz — ks. Wiestaw Al. Niewegtowski, Artur Miedzyrzecki, Piotr
Matywiecki, Antoni Pawlak, Krzysztof Piechowicz i nizej podpisana. Autorami gra-
fik byli m.in. Katarzyna Latalto, Zofia Glazer, Jan Bokiewicz, M .(?) Stepien, Jacek (2)
Fraczak, K. Krzysztof Wyzner, niestety by¢ moze przez niedopatrzenie a moze dla
bezpieczefstwa w poétoficjalnym druku nie umieszczono nazwisk plastykéw. Byt to
w koricu bardzo dramatyczny okres — listopad 1984. Wiersze i ilustracje tez byty dra-
matyczne, ale jak mozna sadzi¢ juz po doborze autoréw — nie tzawo bogoojczyZnia-
ne. Spiewak i Racinowski niestety pomarli i to o wiele za wczesnie, spytac o szczegé-
ty ich nie mozemy.

KBJ. Bibufa 2016



Drukarze i drukarnie

Nie pamietam pory roku, mnie sie wydaje, ze to byto zima czy wczesng wiosng 1977
roku. Przyjechat tutaj Mirek Chojecki specjalnie w tym celu, zeby zobaczy¢, co my
za skarb mamy i tylko gwizdnat jak ten powielacz zobaczyt, bo to miafo fenomenalne
zawiasy. Zawiasy, ktore powodowaty, ze wszystkie odbitki byty jednakowe, papier sie
nie byt w stanie przesuna¢ ani w jedna ani w druga strone. Mirek pokazat Annie Bazel
i mnie jak tym sie postugiwac. Ale ja miatem wtedy mnéstwo réznych zaje¢, wiec pré-
bowatem znalez¢ ekipe, ktora by sie wzieta za prace na tym. | znalaztem wkrétce mto-
dego cztowieka, bardzo takiego matoméwnego. On do dzisiaj jest bardzo matoméwny.
Nazywat sie Hubert Chlebowski. On miat juz zone i mieli chyba mate dziecko albo im
sie w trakcie urodzito. | Jola z Hubertem Chlebowscy to byli pierwsi drukarze. W ich
rekach ta maszyna przetrwata prawie cztery lata bez zadnej wpadki. | to byta pierw-
sza drukarnia, nazywata sie ,Dzieci”. Ta drukarnia miescita sie przy ulicy Zawiszy, tuz
przy Rynku Batuckim w takiej nieco oddzielonej czesci mieszkania. To byto mieszka-
nie mamy Huberta, Jadwigi Szczesnej. Jego mama przepisywata matryce, nie wtraca-
fa sie w druk, a Hubert drukowat.

Wkrétce powstata nastepna drukarnia. Znowu wokoét osoby, ktéra przepisywata
matryce. Tez zawodowa sekretarka, rutynowa maszynistka, Irena Bazel. Ona mieszka-
fa w samym centrum, w bardzo ciasnym mieszkaniu. Mieszkanie miafo jeden malutki
pokoik. Czasem tam mieszkata jedna osoba, a czasem sze$¢ czy pie¢ w tym jednym
pokoiku i byta kuchnia, ktéra byta réwniez fazienka. Jak sie przykrywato wanne bla-
tem, to byta kuchnia. Wobec tego po pracy caly sprzet sie chowafo do tej wanny i przy-
krywato blatem kuchennym. I ona sobie znalazta mtodego chfopaka, jednego z sasia-
déw, Wiodka Smoczyniskiego, ktéry razem z nig drukowat. Tez mieli duze ambicje,
zeby ten druk byt fadny, czytelny, a potem ta drukarnia sie rozrosfa. Ona sie nazywa-
ta ,Warstat”. Nawet juz na drzwiach byto napisane ,Warstat”, po tédzku jest wtasnie
nie warsztat tylko ,Warstat”. Pracowali tam we dwoje, potem jeszcze pracowat z nig
jej zie¢ Zbyszek takomy, potem jego zona miata dtugi urlop macierzynski, wiec pra-
cowata z nim jego zona. Zdobyli péZniej mate mieszkanie w bloku przy Rydla. ,Czte-
ry, cztery” sie nazywafa z kolei ta trzecia drukarnia, tam gdzie oni sie przeniesli. Ryd-
la cztery, mieszkania cztery, czyli ,Cztery, cztery”.

Zglosit sie jeszcze jeden pan, bardzo niemfody juz robotnik, a nawet mozna powie-
dzie¢ majster z jednej fabryki, ktéry znalazt sie w okropnym potozeniu materialnym.
Miat domek, nieskanalizowany domek, juz nie ma tego domku. Nazywat sie Antoni
Balcerski. U niego juz byfa prawdziwa drukarnia. Najpierw drukowat na matrycy biat-
kowej watkiem, a potem u niego stanat pierwszy duzy powielacz biatkowy. NOWA
nam podarowafa ten powielacz z tego powodu, Ze on sie popsut i nie mogli go albo
nie optacato sie naprawi¢. A my mielismy jednego z robotnikéw z przemystu wiékien-
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niczego, mechanika, Zdzistawa Bednarka, ktéry dorobit rézne czesci, cos tam obliczyt,
i zrobit nam ten powielacz. Ten powielacz tam byt do 1980 roku. Tuz przez Sierpniem,
chyba z koficem maja musieliémy go ewakuowa¢, bo wydawato sie, Ze jest goraco.
| udato nam sie wszystko stamtad przenies¢ bezpiecznie.

Opowiadat Jozef Sreniowski (js)

* ok %

Jestem z zawodu, z wyksztatcenia rzezbiarzem. Pewnego dnia przyszedt do mnie
mtody cztowiek i zapytat, czy nie mogtby wzia¢ lekgji rysunku i rzezby, bo chce zda¢
egzamin na rzezbe do Akademii Sztuk Pieknych. Przedstawit sie: jestem Andrzej Fedo-
rowicz. Rysowalismy sobie chyba ze dwa lata, a wszystko to sie odbywato w czasie sta-
nu wojennego, kiedy on méwi: stuchaj, wiesz, podoba mi sie tutaj, ten lokal, taki tro-
che na uboczu, co bys powiedziat na to, zeby$my tutaj konspiracyjnie popracowali? Ja
moéwie: Swietnie, mam doswiadczenie sprzed kilkudziesieciu lat, poniewaz majac dwa-
dziescia lat bytem Zotnierzem Armii Krajowej Wilno. Na dole w piwnicy mam swoja
pracownie zimowa, tam zeSmy zainstalowali te drukarnie, taka reczng (sitodrukowa —
red.), no i chtopcy drukowali ,Tygodnik Wojenny”.

Z Frangji, od naszych przyjaciot dostalismy z prawdziwego zdarzenia drukarnie.
W potudnie zajezdza zuk, czterech chtopakéw prébuje podnies¢ ta drukarnie, nie
dali rady, jeszcze sprowadzili dwéch. Ja mieszkam na parterze, ale trzeba byto schod-
kami przejs¢ od drugiej strony budynku, no i maszyna sie nie zmiescita w drzwiach.
Zablokowata sie, bo byta za duza troszeczke. A tutaj sasiedzi juz wracaja z pracy i nie
moga przejs¢, bo drukarnia zajmuje cate przejscie. Panie szczegdlnie miaty ktopoty,
trudno im byfo przeskoczy¢, wiec nasi chtopcy przenosili je. A one z zaciekawieniem:
a 0z ty tutaj takiego przywioztes? Wiec méwie: kompresor, bo chce uruchomi¢ tam
dziatalnos¢ ceramiczna. Ale nagle sie odstonit kawat tkaniny, ktéra zakrywata maszyne
i sie beben taki ukazat: o, to jakas dziwna maszyna ! No nic. W kazdym razie chtopcy
odpitowali kawat tej drukarni, $ciagneliémy ja na d6t, zamontowali$my. Przedtem trze-
ba byto wybetonowa¢ fundament. Drukarnie sie ustawito no i pracowata.

Lokal zostat przygotowany w ten sposéb, ze $ciany zostaly uszczelnione akustycz-
nie. Wszystkie rury, ktére tam przechodzity tez, poniewaz balismy sie, ze bedzie tutaj
w czasie pracy troche gtosno. Tym bardziej, ze nade mng, nad moim mieszkaniem
mieszkat byty wiceminister urzedu bezpieczenistwa. Okazato sie potem, ze byt naszym
przyjacielem, poniewaz wspétpracowat z moim z kolei przyjacielem, Francuzem pol-
skiego pochodzenia, ktéry tutaj w tym moim lokalu zorganizowat jeszcze inng insty-
tucje. Mianowicie pewnego dnia Henryk przyszedt do mnie i méwi: stuchaj, ty wiesz
co, ja mam tutaj pewien biznes, nie chciatbym wynajmowac lokalu gdzie$ w miescie,
bo sg podstuchy, od czasu do czasu przysztoby pare os6b, powiedzmy na godzinke,



zeby sobie tutaj porozmawiac. Ja méwie: dobra. Co sie okazafo? Ten biznes polegat
na tym, ze on handlowat bronig. Kupowat tutaj sprzet polskiej produkgji: czotgj, jakies
Scigacze, katasznikowy i radzieckie rakiety ziemia-powietrze, ziemia-ziemia i tak dalej.
w kazdym razie wszystko to szfo do Arabii Saudyjskiej, a oni tam swoim przyjaciofom
to rozprowadzali. Cafe statki ptynety stad, to byfa dziatalnos¢, konspiracyjno-jawna.
| zaczeli tutaj przychodzi¢ panowie, dwéch generatéw Polski Ludowej, jacy$ zakwefie-
ni Arabowie, jacys radzieccy obywatele. Potem sie dowiadywatem, ze to byli ambasa-
dorowie i Korei Potudniowej i innych krajéw. | tak to trwato dwa lata. Dlaczego o tym
wspominam? Poniewaz nasza drukarnia podlegata takiemu samemu prawu jak inne,
ktére pracowaty w tym czasie w Polsce. Zwykle powiedzmy po kilku miesiacach bez-
pieka likwidowata te drukarnie. A nasza pracowata dwa i pét roku. Ja sie w pewnym
momencie nawet obawiatem, ze my pracujemy dla bezpieki, poniewaz tak dtugo to
trwato. Ale ta dziatalno$¢ Henryka byta parasolem dla naszej drukarni.
W piwnicy, poza nasza drukarnia oczywiscie byly inne pomieszczenia piwniczne
i byta tez pralnia, z ktérej sasiadki od czasu do czasu korzystaty. Dlatego zostat umiesz-
czony mikrofon, ktéry alarmowat, kiedy sasiadki schodzity na dot. Wtedy drukarnia
przyciszata swoja prace. No i do tej czesci, gdzie ta drukarnia byta umieszczona, prze-
chodzito si¢ przez dwa inne pomieszczenia. W pierwszym zorganizowali$my bimbrow-
nie. Ja, bedac w przyjazni ze Stefanem Antosiewiczem, bytym wiceministrem ,bezpie-
ki”, pedzilismy bimber jeszcze zanim drukarnia tu powstafa. No i tak sie zdarzato, ze
zacier musiat przez trzy tygodnie dojrzewac w cieptym pomieszczeniu, wiec u mnie
dojrzewat i u niego dojrzewat. On miat destylatornie, wiec on destylowat swdj trunek,
mysmy degustowali go, a w miedzyczasie méj bimber dojrzewat no i degustowalismy
znowu po paru tygodniach u mnie. Przyszfa drukarnia i w czasie, kiedy sie drukowato
mys$my destylowali. Te zapachy neutralizowaty farbe drukarska. No i liczylismy na to,
ze jak milicja wpadnie zeby drukarnie nam zlikwidowa¢, to wpadnie na bimbrownie,
ktéra tez byta nielegalna i moze na tym poprzestana. Na szczescie nie byto zadnych
wpadek, ale pedziliSmy ten bimber, ta okowite i bardzo nam smakowata i pomagata
nam w pracy. W nastepnym pomieszczeniu, bo ja miatem kilka pomieszczen piwnicz-
nych, byto laboratorium, przygotowalnia klisz, matryc. A na samym koficu, gdzie wcho-
dzito sie zakonspirowanym wejsciem, to byta taka pétka, na ktdrej zmontowana byfa
rzezba i trzeba bylo te pétke przesunaé, byfo pomieszczenie drukarni, stata maszyna
tam, na fundamencie ustawiona. Tak mniej wiecej wygladata organizacja naszej pracy.
Opowiadaf Zbigniew Maleszewski (js)

BINqQTq

41



PAN

NIEWIERZAC




Wolny obieg kultury
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Pisalismy w pierwszej czesci tej ksiazki o istniejacym w Polsce w latach 1976 -1989
drugim obiegu wydawniczym. Nie podlegajacy cenzurze paistwowej rozwinat sie na
masowa skale po powstaniu NSZZ ,Solidarnos¢”, a szczegélnie po ogtoszeniu w Pol-
sce w grudniu 1981r. stanu wojennego. Réwnolegle, o czym pewnie jeszcze mniej oséb
wie, istniat takze inny drugi obieg. Takze famigcy painstwowy monopol komunistéw na
stowo. Byt to wolny obieg kultury, a takze nauki i owiaty.

Oba te obiegi, wydawniczy i kulturalny nie istniaty osobno, lecz taczyly i wiaza-
ty w bardzo wielu miejscach, jeden z nich wspomagat zawsze drugj, a czesto trudno
oddzieli¢ to co byto dziatalnoscia kulturalng od wydawniczej. Przede wszystkim mam
tu na mysli wydawana w drugim obiegu literature, ktéra stanowita ok. 1/3 podziemnej
produkgji wydawniczej, do tego doda¢ trzeba kilkadziesiat pism literackich i kultural-
nych, w tym dotyczacych takze sztuki, jak ,Szkice” czy ,Wybér”, czy nauki jak , Alma-
nach Humanistyczny” czy publikujace teksty filozoficzne pismo ,Aletheia”. Prasa pod-
ziemna informowata bardzo czesto i rzetelnie o podziemnych imprezach kulturalnych,
recenzowafa je, toczono polemiki, wreszcie starata sie poméc twércom, znajdujacym
sie z racji swojej dziatalnosci w trudnej sytuacji bytowej. Z kolei twércy chetnie pub-
likowali w drugim obiegu. Czesto zreszta to, co prezentowali wczesniej na niezalez-
nych spotkaniach dyskusyjnych czy autorskich, ukazywato sie potem w podziemnych
pismach czy ksiazkach. Wielu z nich znalazto sie w redakcjach pism, w tym tak zna-
ni pisarze jak Jerzy Andrzejewski, Wiktor Woroszylski, Kazimierz Brandys, Stanistaw
Baraiiczak czy Julian Stryjkowski (,Zapis”), czy wsréd podziemnych wydawcéw, jak
krytyk filmowy Andrzej Werner, czy znawca i ttumacz literatury rosyjskiej Andrzej Dra-
wicz. Zawodowi plastycy projektowali okfadki podziemnych ksiazek, plakaty czy inne
druki podziemne, np. karty pocztowe, albumy, znaczki poczty podziemnej. Na rzecz
podziemnych wydawnictw pracowali ttumacze. Wielu stuzyto tez najprostsza pomo-
ca, uczestniczac chocby w kolportazu czy transporcie papieru, sprzetu czy wydruko-
wanych nakfadéw, jak znany rezyser teatralny Adam Hanuszkiewicz, czy aktor Jerzy
Karaszkiewicz, udostepniato swoje mieszkania na dziafalno$¢ podziemng jak rezyser
filmowy Stanistaw Bareja czy aktor Mariusz Dmochowski. Wielu twércéw zaangazo-
wato sie tez w akcji pomocy represjonowanym, dziatajac w koscielnych komitetach
pomocy, jak aktorka Maja Komorowska, czy Daniel Olbrychski.

Trzy etapy

Powstanie drugiego obiegu kulturalnego wigza¢ trzeba z powstaniem pierwszych
po wielu latach (po wojnie przez pewien czas istniafo podziemie zbrojne i politycz-
ne oraz wydawnicze) niezaleznych od wfadz organizacji spotecznych i politycznych
jak Komitet Obrony Robotnikéw (KOR) czy Konfederacja Polski Niepodlegtej (KPN)
oraz niezaleznego ruchu wydawniczego. Od tego momentu niezaleznym dziataniom
politycznym towarzyszyt zawsze niezalezny obieg kulturalny, cho¢ oczywiscie rézny



przyjmowat charakter, r6zng skale i zasieg. Wreszcie, rézne byty warunki jego dziata-
nia w ciagu tych kilkunastu lat.

Lata 1976 — 1980 to poczatki niezaleznego zycia kulturalnego, pierwsze pisma lite-
rackie, pierwsze salony dyskusyjne, gdzie prezentowano literature, poezje, niezalezny
kabaret czy poezje Spiewana. Z najbardziej znanym Salonem Walendowskich, prowa-
dzonym w warszawskim mieszkaniu matzeristwa Anny Erdman —wnuczki pisarza Mel-
chiora Wankowicza i rezysera oraz redaktora podziemnego pisma literackiego ,Puls”
- Tadeusza Walendowskiego. Pierwsze biblioteki ksiazek zakazanych. To takze pierw-
si odwazni, jak Jan Krzysztof Kelus, ktdrzy nagrywali swoje utwory na kasety magneto-
fonowe i sprzedawali ,poza pafstwowym monopolem rozrywki”. To takze poczatek
niezaleznego ruchu naukowego i o$wiatowego, ktére wiaze sie z powstaniem Uni-
wersytetu Latajacego w 1977r. i z o rok pdZniejszym powstaniem Towarzystwa Kur-
s6w Naukowych, pierwszej rozbudowanej instytugji naukowej w PRL, dziatajacej poza
monopolem panstwa na nauke i ksztatcenie. Prowadzacej wiasne badania naukowe,
seminaria i sesje, posiadajacej wiasne wydawnictwo (Nowa 2), a nawet otwierajacej
przewody doktorskie (doktorantem TKN byt np. znany dzi§ polityk Aleksander Hall).

Okres miedzy sierpniem 1980 a grudniem 1981r., to czas rozkwitu przeréznych ini-
cjatyw kulturalnych. Pojawia sie wowczas kolejne medium - radio niezalezne (cho¢
nie uzywajace nadajnikéw - to nastapi dopiero w stanie wojennym, ale korzystaja-
ce z istniejacej w zakladach pracy sieci radioweztéw). Zaczynaja powstawac insty-
tucje, jak Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszer Twérczych i Naukowych, zwia-
zane z Regionem Mazowsze ,Solidarnosci” Koto Autoréw Form Literackich (zwane
KAFEL). Wokét agend zwiazku powstaje tez cata ogélnokrajowa sie¢ samoksztatce-
niowa, przerdzne Wszechnice Robotnicze, wyktady niezaleznych naukowcéw, szcze-
golnie historykéw, ekonomistéw czy socjologéw, bo w tych dziedzinach byto naj-
wiecej zafalszowar i biatych plam. Usamodzielniaja sie wreszcie zwiazki tworcze,
istniejace wczesdniej, jak SDP, ZPAP, stowarzyszenia filmowcdw, aktoréw. Literaci,
ktérzy w wiekszosci zajmowali opozycyjna postawe juz wczesniej, zawieraja nawet
umowe o wspdtpracy z ,Solidarnoscia”.

[ wreszcie stan wojenny, nieformalnie trwajacy od 13 grudnia 1981 do czerwca 1989.
Teraz mecenasem, obok i w zastepstwie zepchnietej do podziemia ,Solidarnosci”, stat
sie Kosciot, ostatnia niezalezna od wiadz, jawnie dziatajaca instytucja. To w kosciel-
nych i przykoscielnych salach skupiata sie wiekszos¢ niezaleznych dziatan artystycznych
tego czasu. Choc¢ nie tylko. Mecenasem sztuki mogt by¢ kazdy, kto miat mieszkanie
i nie bat sie udostepni¢ go niezaleznym twércom. Powstate w stanie wojennym teatry
domowe wystepowaty czesto wiasnie w takich miejscach. W mieszkaniach artystow
dziataty niezalezne galerie malarskie, salony literackie i dyskusyjne. Tam tez odbywa-
ty sie pokazy na video zrealizowanych w kraju lub przemyconych z zagranicy filméw
dokumentalnych, a takze fabularnych, w tym wielu zagranicznych tytutéw, zakazanych
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przez cenzure jak gosny film ,towca jeleni”, do ktérych przygotowywano nawet pol-
skie napisy oraz przygotowywane przez Andrzeja Wajde, nagrywane przed filmami,
wprowadzenia. Wreszcie rozszerzeniu ulegfa dziatalnos¢ wydawnicza, bowiem poja-
wity sie preznie dziatajace oficyny fonograficzne.

Najmocniej Sciganym medium, ktére rozwineto sie wéwczas, stato sie podziemne
radio, ktére istniato w wielu miastach w kraju, nadajac krétkie audycje na pasmach
radiowych lub telewizyjnych. Jedynym dziataniem, by tak powiedzie¢, in minus, byt
bojkot radia i telewizji, oraz rezimowej prasy i instytucji kulturalnych przez niezalez-
nych twércéw, przede wszystkim aktoréw i plastykéw. Cho¢ nie dawat przezy¢ este-
tycznych, nidst ze sobg inne, moze wazniejsze wartosci, a takze koszty dla tych, ktérzy
odwazyli sie powiedzie¢ ,nie” w taki wlasnie sposéb. Te lata to takze rozwdj nieza-
leznych, zwiazanych z ,Solidarnoscig” instytucji kulturalnych, oswiatowych, nauko-
wych, ktére zapewniaty wsparcie materialne i merytoryczne dziafajacym poza obie-
giem oficjalnym twércom.

Spoteczenistwo podziemne

Po ogtoszeniu stanu wojennego wielu ludzi w Polsce siegato po wzory z czaséw oku-
pacji hitlerowskiej, gdy istniato w Polsce paristwo podziemne z wieloma instytucjami,
w tym instytucjami kulturalnymi. | rzeczywiscie, wiele z instytucji powotanych w latach
osiemdziesiatych przez solidarnosciowa opozycje przypominato to, co juz byfo. Cze-
sto siegano $wiadomie po wzory z okresu Il wojny Swiatowej. Tak byto np. z bojkotem
aktoréw, ktory miat miejsce przez pierwszy rok stanu wojennego. W czasie okupacji
tajna Rada Teatralna zabraniata aktorom grania w jawnych dziafajacych pod kontrola
Niemcéw teatrach, nie wolno byto wystepowac w propagandowych niemieckich fil-
mach, bojkotem objeto takze same kina. Ba, zdarzato sie nawet podrzucanie tadun-
kow gazowych podczas seansu filmowego, jak miafo to miejsce juz w grudniu 1939
w kinie Napoleon w Warszawie.

Tworzono kodeksy okupacyjne zabraniajace wspétpracy z okupantem, a ich ztama-
nie mogfo mie¢ nieprzyjemne skutki. Najgfosniejszym z ukaranych kolaborantéw byt
aktor Igo Sym, ktéry zostat zastrzelony z wyroku sadu podziemnego, m.in. za werbo-
wanie polskich aktoréw do antypolskiego filmu propagandowego ,Heimkehr”.

Okupacja nie spowodowata zaniku Zycia artystycznego. Powstawaty tajne zespoty
teatralne, czesto czytajace lub recytujace sztuki, jak krakowski Teatr Rapsodyczny, kt6-
rego aktorem byt przyszty papiez Karol Wojtyta. Ogtaszano konkursy na sztuki, ktére
wygrywali znani dramaturdzy, jak Jerzy Zawieyski, przyznawano stypendia na napisa-
nie utwordw literackich, przygotowywano repertuar teatralny na okres powojenny. Od
1941r. dziafato nawet w Warszawie tajne kino o nazwie ,Robin Hood” (potem ,Gre-
nada”). W prywatnych mieszkaniach organizowano wystawy plastyczne, a jednym
z artystéw ktdrzy w tym uczestniczyli byt Tadeusz Kantor, malarz i gtosny twérca tea-



tru Cricot 2. Odbywaly sie takze wieczory literackie, ukazywato wiele pism podziem-
nych poswieconych kulturze. Dziatata wreszcie siec tajnego nauczania, i to wszystkich
szczebli, w tym tajne kursy teatralne i filmowe.

Na poczatku stanu wojennego ukrywajacy sie w podziemiu przywddcy ,Solidarno-
$ci” zaapelowali do Polakéw o budowe spofeczenstwa podziemnego. | takie spoteczen-
stwo podziemne powstalo, a jednym z jego waznych filaréw, obok podziemnego ruchu
wydawniczego i nielegalnej dziafalnosci zwiazkowej, politycznej czy spofecznej byfa
niezalezna dziatalno$¢ kulturalna, w ktéra zaangazowalo sie dziesiatki os6b, zaréwno
samych artystow, jak i wielu zwyczajnych ludzi, ktérzy budowali wspdlnie z nimi infra-
strukture podziemia kulturalnego. Wsparcie tworcow, jakiego udzielili oni , Solidarno-
$ci” byto chyba najbardziej spektakularnym wyrazem sprzeciwu wobec polityki wladz
i te odczuwaly to bolesnie. Tym wiekszy byt ich zawéd, ze komunistyczni przywédcy
zawsze starali sie kupic¢ ludzi kultury, uznajac sztuke za wazny orez w propagandowej
walce o przekonanie spofeczeristwa do swoich racji. A ci, przez pewien czas, nawet
dawali sie tej wiadzy wykorzystywac. Teraz odmowa byfa totalna.

Bojkot

Wigkszo$¢ dziafar Polakow w dziedzinie niezaleznej kultury, szczegélnie w pierw-
szych miesiacach stanu wojennego, miafa spontaniczny charakter. Takim spontanicz-
nym aktem sprzeciwu byt cho¢by udziat w strajku w Stoczni Gdariskiej aktora Szymo-
na Pawlickiego, ktéry 15 grudnia 1981, w trzecim dniu strajku na dachu portierni I
bramy Stoczni wygtosit modlitwe Konrada ze sztuki narodowego dramaturga polskie-
go Stanistawa Wyspiarskiego ,Wyzwolenie”.

Jednak najbardziej widocznym znakiem sprzeciwu wobec stanu wojennego byt boj-
kot srodkéw masowego przekazu, gléwnie radia i telewizji, ale tez prasy, filmu i pan-
stwowych galerii ogloszony przez Srodowiska twércow. Najbardziej spektakularnym
okazat sie bojkot aktorski, bo uczestniczyto w nim solidarnie niemal cafe Srodowisko
aktorskie. Bojkot trwat przez caty rok 1982 i byt najbardziej widocznym znakiem opo-
ru spofecznego przeciwko wojskowej juncie gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Jak powie-
dziata jedna z aktorek, Katarzyna taniewska, bojkot radia i tv, ktére fatszowaty nasza
rzeczywisto$¢, to ,byta powszechna odmowa udziatu w ktamstwie”.

Tak jak podczas Il wojny Swiatowej, pojawity sie kodeksy okupacyjne réznych sro-
dowisk tworczych, ktére méwity zgodnie, ze ,kolaborantem jest ten, kto uzywa swe-
go nazwiska, twarzy, gtosu lub talentu dla celéw propagandowych i usprawiedliwie-
nia przemocy”, kto , publikuje cokolwiek w prasie rezimowej” lub ,udziela wywiadow
w $rodkach masowego przekazu” czy tez wystepuje albo ,uczestniczy w imprezach
propagandowych, kulturalnych i naukowych firmowanych przez rezim”.

Bojkot aktorski wspierata publicznos¢, ktéra ttumnie przychodzifa do teatréw,
szczegblinie tych, w ktérych pracowali aktorzy uczestniczacy w bojkocie. Wspierata
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podziemna prasa. Zbierano pienigdze na wsparcie bezrobotnych aktoréw, tworzo-
no specjalne fundusze, wreszcie, publikowano listy kolaborantow, a wiec oséb, kt6-
re wylamaty sie z solidarnego nieuczestniczenia w zyciu publicznym, poparty stan
wojenny lub wiadze wojskowe. Wspomnie¢ warto, ze na liscie kolaborantéw ogto-
szonej przez Solidarno$¢ Artystéw Sceny i Filmu znalazto sie ponad 60 oséb, w tym
7 dyrektoréw teatréw oraz jeden caly teatr, warszawska ,Syrena” wraz ze swym
dyrektorem Witoldem Fillerem.

Na swoj sposéb zareagowata takze publiczno$¢. Aktor Janusz Ktosiniski, ktory w tele-
wizji udzielit poparcia Jaruzelskiemu, wystepujac pod koniec stycznia 1982r. w spektaklu
,Wesela” Stanistawa Wyspiariskiego w Teatrze Narodowym spotkat sie z tak goracymi
owacjami, ze... nie byt w stanie powiedzie¢ zadnej kwestii i musiat zej$¢ ze sceny. Taki
sam los spotkaf znanego aktora filmowego i teatralnego Stanistawa Mikulskiego, ktéry
w wyniku réwnie goracego przyjecia zrezygnowat z roli i poprosit o urlop. Podobnie
przyjeto $piewaka Leonarda Mroza, ktéry popart publicznie stan wojenny.

Inng metode zastosowano wobec kolaborujacych z wtadza pisarzy. Na apel prasy
podziemnej na adresy ich mieszkan masowo naptynety przesytki z ksiazkami ich autor-
stwa, ktdre odsytali czytelnicy. Tak wiascicielem ogromnego zbioru sktadajacego sie...
z wasnych ksiazek stat sie m.in. znany pisarz Wojciech Zukrowski.

Zdarzaly sie tez akcje przypominajace te z czaséw Il wojny Swiatowej. Takg byto
uzycie substancji chemicznej o nieprzyjemnym zapachu (tzw. zasmradzacza) pod-
czas uroczystej akademii w Teatrze Wielkim zorganizowanej na cze$¢ rocznicy Rewo-
lucji Pazdziernikowe;.

Co jest grane?

Bojkot, nieobecno$¢ na ekranach telewizoréw, kin, czy na antenie radiowej wigzat
sie z ogromnymi kosztami, szczeg6Inie dla mtodych aktoréw, ktérzy w ten sposdb tra-
cili szanse zaistnienia, zrobienia kariery czy pokazania sie szerszej publicznosci. Jed-
nak w akcji tej uczestniczyto solidarnie prawie cate srodowisko. Cho¢ poza powiedze-
niem ,nie”, aktorzy, rezyserzy, ludzie sceny i nie tylko sceny, bo dotyczy to takze np.
odmawiajacych wystawiania w parstwowych galeriach plastykéw, mieli swoje ,tak”.

Tworzac podziemne teatry, wystepujac w kosciofach i prywatnych mieszkaniach,
nie tylko zachowali kontakt z publicznoscia, ale zdobyli wielu nowych widzéw, kté-
rzy do tej pory nie uczestniczyli w odbiorze kultury. To paradoks, ale krag odbiorcéw
kultury, sztuki, wcale nie zmniejszyt sie, ale powiekszyt. Na dodatek byt to odbiorca
aktywny, ktéry znosit nie tylko ryzyko szykan stuzb bezpieczenstwa, ale wykazywat
tez inicjatywa i zmystem organizacyjnym. Bo to on sam najczesciej musiat zorganizo-
wac wystep teatru. Tak wéréd organizatoréw zycia kulturalnego znaleZli sie robotni-
cy, pracownicy urzeddéw, inzynierowie, nauczyciele, ksieza. Ludzie, ktérzy do tej pory
byli bardzo odlegli od sztuki i dziatalnosci kulturalnej.



| jeszcze jedna wazna sprawa. Teatr niezalezny docierat do wszystkich i wszedzie.
Tak wspominafa to w wydanej w 1988 r. w podziemiu ksigzce ,Komedianci. Rzecz
o bojkocie” aktorka Katarzyna taniewska: ,Bojkot — pozorna przerwa w zyciorysie. Bo
tak naprawde byt to czas intensywnych przezy¢ aktorskich, nie majacych sobie row-
nych. Piekny czas. Statam sie w owym czasie ,wiascicielka” szesciu réznych progra-
moéw. Objechatam z nimi, wraz z kolezanka, $piewaczka Krystyna Kwasowska cafa Pol-
ske. Docieratam z nimi do najodleglejszych miejscowosci. Czekali tam na nas. Czekafa
ta inna od dotychczasowej widownia. Niezwykta. Spragniona autentycznych przezy¢
(...). Mam w Polsce wielu nowych wspaniatych przyjaciét z bardzo réznych srodowisk
— Gdansk, Glogéw, Kielce, Bydgoszcz, Gliwice, Konin, Zgierz, Nowy Sacz.”.

Publiczno$¢ ta byfa gtodna sztuki, po przedstawieniach dyskutowano, nawiazywaty sie bli-
skie wiezi miedzy znanymi tworcami, jak Andrzej Wajda, Daniel Olbrychski, Andrzej Szczep-
kowski a zwyktymi ludZmi. Podczas jednej z konferendji upamietniajacych 25 lecie powsta-
nia ,Solidarnosci” wspominat to Andrzej Wajda jako co$, o czym twérca moze tylko marzyc.

Tak jak spontanicznym odruchem byt bojkot, tak spontanicznie tez powstawaty nie-
zalezne sceny. Juz w noc wigilijna z 24 na 25 grudnia 1981r. w warszawskim koscie-
le Sw.Anny zaprezentowano pierwszy niezalezny spektakl teatralny. Byta to ,Pasterka
wojenna” w wykonaniu Krystyny Krélikiewicz, Ewy Smolifiskiej i Andrzeja Szczepkow-
skiego. W lutym 1982r. w prywatnym mieszkaniu we Wroctawiu ok. 80 oséb przystu-
chiwalo sie czytanej prébie tekstu dramatycznego Kazimierza Brauna ,Valeza”. Nasta-
pit prawdziwy wysyp programéw poetyckich o charakterze patriotyczno - religijnym,
przede wszystkim granych w kosciotach catego kraju. Aktorzy wystepowali podczas
mszy za ojczyzne, ktdre staly sie takze wyrazem protestu spofeczeiistwa wobec sta-
nu wojennego. Wystepowali tam tez inni artysci, chocby $piewacy, w tym jedna z naj-
wiekszych polskich $piewaczek Stefania Woytowicz. A takze znani piosenkarze, jak
Danuta Rinn czy Piotr Szczepanik.

Powstawaty przerézne grupy teatralne, wiele doraznych i bez nazw, w tym tzw. tea-
try domowe, z najgto$niejszym z nich, zatozonym w listopadzie 1982r. przez aktorke
Teatru Powszechnego Ewe Datkowska. Teatr ten przyjat wiasnie nazwe Teatru Domo-
wego, a jego premiery tylko w prywatnych mieszkaniach na terenie catego kraju, byty
prawdziwymi wydarzeniami. Teatr dat do 1989r. okoto 240 przedstawien, a wéréd jego
premier byty m.in. ,Degrengolada” Pavla Kohouta i sztuka przysztego prezydenta Cze-
chostowacji Vaclava Havla ,Largo desolato”.

Warto wspomniec tez, ze teatr niezalezny trafit nawet do obozéw internowan.
W 1982r. w obozie w Jaworzu aktor Maciej Rayzacher wystawit Il cze$¢ dramatu naro-
dowego Adama Mickiewicza ,Dziady” z udziatem... znanych dzi$ politykéw: Bronista-
wa Komorowskiego i Tadeusza Mazowieckiego oraz ,NieBoska komedie” Zygmunta
Krasifiskiego z udziatem rusycysty Andrzeja Drawicza, polityka i dziennikarza Aleksan-
dra Matachowskiego i ekonomisty Waldemara Kuczynskiego.
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Zjawiskiem samym w sobie byfa tzw. Filharmonia im. Romualda Traugutta, dziafaja-
ca od poczatku 1983r., a zatozona przez Tadeusza Kaczyniskiego i Pawta Konica, daja-
ca koncerty i przedstawiajaca programy stowno — muzyczne w kosciotach na terenie
catego kraju. Z Filharmonig wspétpracowato wiele znanych artystéw, jak Michat Bajor,
Zbigniew Zapasiewicz, czy Andrzej tapicki. Ta instytucja, cho¢ jej tworcy T.Kaczynski
i P.Konic juz nie zyja, istnieje nadal.

Podobnie aktywni byli inni tworcy. Plastycy wystawiali w licznych galeriach kos-
cielnych, ale tez w mieszkaniach prywatnych, np. w mieszkaniu malarza Jana Rylkego
w Warszawie. Zjawiskiem wartym odnotowania byty tez wystawy ,wedrujace”, ktére
zapoczatkowano w styczniu 1982r. we Wroctawiu (rysunki Jana Chwatczyka prezento-
wano w jego pracowni, a potem w mieszkaniach przyjaciof). Wystawy tego typu, zwa-
ne tez ,walizkowymi” odbywaty sie w wielu miastach, a miejsca ekspozycji byty cza-
sem bardzo ekscentryczne, np. ploty.

Swoistym polskim sposobem ekspozycji byty przygotowywane w kosciotach pod-
czas $wiat Wielkiej Nocy Groby Wielkanocne, ktére projektowali znani plastycy, jak
Jerzy Kalina, czy Maria Anto.

Wynalazkiem dziennikarzy i literatow z kolei byty tzw. gazety méwione. Tu auto-
rzy nie publikowali tekstow, ale czytali je na zywo przed publicznoscia. Najczescie;
w salach koscielnych czy parafialnych. Najgtosniejsza z gazet méwionych byt niewat-
pliwie ,NaCtos”, powstaty w grudniu 1983r. w Krakowie méwiony miesiecznik litera-
cki. Ale popularnoscia doréwnywat mu prowadzony przez Rome Bratkowska od 1985r.
w Warszawie publicystyczny ,Dzwonek Niedzielny”.

Jeszcze innym typem gazety byta ,Cazeta Dzwiekowa” Stefana Bratkowskiego,
nagrywana prze niego na kasetach, potem powielana krazyta po catym kraju. Tak jak
w ostatnich latach PRL, kasety video przygotowywane przez satyryka Jacka Fedorowi-
cza, z najstynniejszym cyklem, parodiujacym rzadowy ,Dziennik Telewizyjny”.

Mecenat Kosciota

W 1975r. w kosciele akademickim $w.Anny w Warszawie zorganizowano | Tydzien
Kultury Chrzescijaniskiej. Ks. Wiestaw Aleksander Niewegtowski, duszpasterz krajowy
Srodowisk tworczych nazwat ten moment tym, w ktérym , Kosciét oficjalnie i jawnie
tamie dotychczasowy monopol kultury”, przystugujacy wtadzom PRL. Tygodnie Kul-
tury Chrzescijanskiej z czasem rozrosty sie i rozprzestrzenity na caly kraj, stanowiac
swoisty festiwal niezaleznej sztuki. Szczegélnie po ogfoszeniu stanu wojennego, kie-
dy artysci, pisarze, dziennikarze, aktorzy, plastycy, wraz z wieloma cztonkami rozwia-
zanej ,Solidarnosci” znalezli w Kosciele zarbwno wsparcie materialne, jak i mecenasa
wszelkich niezaleznych dziata artystycznych.

Tak wiec powstawaly koscielne galerie, w kosciotach odbywaty sie premiery tea-
tralne, jak chocby sztuki T.S.Eliota ,Mord w katedrze”, kt6éra miata premiere w kate-



drze $w.Jana w Warszawie, powstawaty wszechnice, uniwersytety robotnicze, dusz-
pasterstwa ludzi pracy, odbywaly sie wieczory poetyckie, spotkania dyskusyjne.
Wiekszo$¢ z nich we wspotpracy i przy udziale podziemnej ,Solidarnosci”, jak np.
w kosciele w Stalowej Woli, gdzie taki osrodek prowadzita dziataczka ,Solidarno-
$ci” Ewa Kuberna, a patronowat mu, péZniejszy biskup, ks. Edward Frankowski. Nie-
ktore koscioty do tej pory kojarza si¢ nam przede wszystkim z dziatalnoscig kultu-
ralng, jak stynny kosci6t na ulicy Zytniej na warszawskiej Woli, ktory stat sie wielka
placéwka kulturalng, od chwili, gdy znany krytyk sztuki, Janusz Bogucki, zrealizowat
tam w 1983r. wystawe ,Znak Krzyza”. W surowych, bo nieodbudowanych z wojen-
nych zniszczer (trwat tam nieustajacy remont) murach kosciofa, to interdyscyplinar-
ne przedsiewziecie, w ktérym uczestniczyto ok. 60 malarzy i rzeZzbiarzy, 46 foto-
grafikow, kilkudziesieciu aktorow, muzykéw, kompozytoréw, solistéw i teoretykow
sztuki trwato kilka tygodni. A sktadaty sie na niego m.in. sympozja, koncerty i reci-
tale, spektakle teatralne, m.in. teatru studenckiego Osmego Dnia, kt6ry miat zakaz
wystepow, wyswietlano filmy.

Od tamtej chwili na Zytniej nie byto dnia bez wydarzenia kulturalnego. Urzadza-
no tam m.in. co roku wielkie wystawy ,Obecno$¢”, w ktdrych wzieto udziat ok.
600 artystéw plastykow. Gtosna byta przygotowana przez Marka Rostworowskiego
wystawa ,Niebo nowe, ziemia nowa”. Niektére premiery teatralne byty prawdziwy-
mi wydarzeniami kulturalnymi, tak byto z wystawionym w 1985r. ,Wieczernikiem”
Ernesta Brylla w rezyserii Andrzeja Wajdy i z udziatem wybitnych aktoréw, jak Jerzy
Zelnik, Krystyna Janda, Daniel Olbrychski, Olgierd tukaszewicz czy Piotr Machalica.
Warto wspomnie¢, ze pod koniec lat 80. w kosciele na Zytniej odbywaly sie spot-
kania Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Watesie, ktéry stat sie jakby podziem-
nym polskim parlamentem.

Podobnymi osrodkami kultury byty katowicki Gotebnik przy Seminarium Duchow-
nym, kosci6t $w.Stanistawa Kostki w Warszawie, gdzie Srodowisko twércow i robotni-
kéw skupit zamordowany w 1984r. ks.Jerzy Popietuszko, Duszpasterstwo Srodowisk
Twérczych na Przyrynku w Warszawie, czy wroctawska Galeria Na Ostrowie. Najwiek-
szym uruchomionym wowczas przez Kosciét przedsiewzieciem byto Muzeum Archi-
diecezji Warszawskiej, w ktérym state miejsce znalazt m.in. niezalezny teatr kierowa-
ny przez aktorke Hanne Skarzanke.

Siekiera, motyka

,Siekiera motyka smok wawelski / przegra wojne Jaruzelski” — $piewano powszech-
nie w Polsce stanu wojennego. Byta to przerdbka okupacyjnej piosenki dziadowskiej,
przystosowana do nowych czaséw. Melodia tej piosenki stafa sie sygnafem rozpoznaw-
czym niecodziennej rozgfosni. Powotanego przez znanych dziataczy opozycji Zofie
i Zbigniewa Romaszewskich podziemnego Radia ,Solidarnos¢”. Pierwsza audycja, kil-
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kuminutowa, zostafa nadana przez te rozgtosnie w kwietniu 1982r., potem, z rézng
regularnoscia, nastepne. Po kilku miesigcach SB udato sie aresztowac ekipe radia, ale
wtedy juz to nowe medium zagoscito w naszym kraju na state. W samej Warszawie
istniaty w drugiej potowie lat 80. trzy rozgtosnie Radia ,Solidarnos¢”, o réznym cha-
rakterze, ale takie rozgtosnie ,Solidarnosci” i innych grup podziemnych, m.in. Solidar-
nosci Walczacej dziataty tez w innych miastach, Poznaniu, Wroctawiu, Gdansku, Kra-
kowie, Toruniu, a nawet w mniejszych osrodkach jak Swidnik.

Ze wzgledéw bezpieczenistwa stosowano rézne metody nadawania, m.in. tworcy radia
,Solidarnos¢” z Torunia podwieszali nadajniki do balonéw zrobionych z detek pitek
plazowych, do momentu gdy jeden z nich wyladowat na Biatorusi. Coraz popularniej-
sze byto ,wchodzenie” na telewizje, szczegblnie w porze znienawidzonego z powodu
podawania kfamstw, Dziennika Telewizyjnego. Wielkg rado$¢ sprawiano widzom, gdy
np. gen.Jaruzelski odzywat sie glosem ukrywajacego sie jednego z przywédcéw ,Soli-
darnosci” Zbigniewa Bujaka badz gdy zamiast obrazu pojawialy sie plansze z napisa-
mi popierajacymi zdelegalizowany Zwiazek.

Poszerzeniu ulegfa tez oferta wydawnictw podziemnych. Juz w drugiej potowie lat
70. krazyty po kraju kasety magnetofonowe z zakazanymi piosenkami czy literatu-
ra. Pionierem byt tu Jan Krzysztof Kelus, ktéry sam nagrywat swoje piosenki, powielat
i sprzedawat informujac, ze sa to nagrania powstate ,poza paristwowym monopolem
rozrywkowym”. Ale w stanie wojennym powstaty wyspecjalizowane oficyny fonogra-
ficzne, jak Nowa-Kaseta, Oficyna Fonograficzna CDN, czy wiele mniejszych, ktére
wydaty dziesiatki tytutéw z piosenkami, wystepami kabaretéw, wyktadami podziem-
nych wszechnic, a nawet uniwersytetu podziemnego.

Takze do istniejacych od lat 70. bibliotek ksiazek zakazanych, dotaczyty wypo-
zyczalnie zakazanych filméw. Przegrywane na video, m.in. przez Video-Nowa,
opatrzone napisami, czesto ttumaczeniami zaméwionymi przez wydawce, byty nie
tylko sprzedawane, ale tez wypozyczane (taka wypozyczalnie prowadzit w War-
szawie znany satyryk Janusz Weiss) i pokazywane na specjalnych pokazach w pod-
ziemnych kinach.

,Solidarnos¢” w podziemiu dorobita sie nawet wiasnych wytwérni filmowych. Jedna
dziafata przy wsparciu gdanskiej kurii biskupiej, inna — Niezalezna Telewizja Mistrze-
jowice, w stynnym z réznorodnej dziafalnosci kulturalnej i samoksztafceniowej kos-
ciele w krakowskich Mistrzejowicach u ks.Tadeusza Jancarza. Wtasne filmy krecita
Video-Nowa, cho¢ nie majac warunkéw i sprzetu montazowego, musiata przekazy-
wac¢ materiat do Paryza, gdzie w emigracyjnej wytworni Video-Kontakt montowano
je. Video-Kontakt byt zreszta producentem znacznej ilosci tytutéw filméw dokumen-
talnych przemycanych do Polski. Byt tez jedna z waznych instytucji kulturalnych emi-
gracji, obok m.in. paryskiej ,Kultury”, ktére $cisle wspétdziataty z krajowym podzie-
miem wydawniczym i kulturalnym.



Instytucje

Nr 9 literackiego pisma podziemnego ,Wezwanie” z 1985r. opublikowat ,Spra-
wozdanie z dziatalnosci finansowej Funduszu Niezaleznych Plastykéw” za okres od
1 stycznia 1982 do 31 grudnia 1984r. Moglismy sie z niego dowiedzie¢, ze w objetym
rozliczeniem czasie wptywy Funduszu wyniosty 808 154 zf, wydatki 595 240 zt. Te
wydatki to, m.in. zapomogi 152 tys., stypendia 324 tys., wydatki poniesione na zakup
literatury niezaleznej do biblioteki ksiazek zakazanych ok. 63 zt. Plastycy informowa-
li, ze kupowac tez mozna losy Loterii Funduszu Niezaleznych Plastykéw. Numerowa-
ne losy miano sprzedawa¢ po 100 zt.

Fundusz Niezaleznych Plastykéw to tylko przyktad, bo tego typu instytucji w pod-
ziemiu byto wiecej. Czes¢ tworzono na zlecenie wladz ,Solidarnosci”, ale wiekszos¢
powstawafa sama z siebie, czesto kontynuujac dziafalnos¢ z okresu, gdy , Solidarno$¢”
byfa jeszcze legalna organizacja. Chodzi szczegélnie o tzw. sekcje ,Solidarnosci”, jak
sekcja nauki czy odwiaty, ktore dziataty nadal, tworzac wraz z sekcja kultury tzw. OKN,
czyli — Odwiata — Kultura — Nauka, porozumienie, czy jak je nazywano - konsorcjum
bezposrednio zwigzanych z podziemnym kierownictwem ,Solidarnosci” instytugji : Spo-
tecznego Komitetu Nauki, Komitetu Kultury Niezaleznej i Zespotu Oswiaty Niezalezne;.

Instytucje te koordynowaty i inspirowaty wiele dziafar niezaleznych, m.in. tworzac
niezalezne wszechnice, zajmujace sie szkoleniem nauczycieli, przygotowujac progra-
my szkolne, udzielajac wsparcia finansowego pracownikom naukowym na prowadze-
nie badar, w tym stypendiéw doktoranckich.

Podczas gdy Kosciét dawat przede wszystkim infrastrukture i pewne bezpieczeni-
stwo niezaleznym dziataniom, ,Solidarnos¢” zapewniata ludzi, zapewniata pomysty,
gromadzifa $rodki, potrzebne na te dziatania. W tym samym numerze ,Wezwania”
tak o dziafaniach powotanego w styczniu 1982r. Komitetu Kultury Niezaleznej ,Soli-
darnos¢” méwit jej anonimowy (ze wzgledéw konspiracyjnych) przedstawiciel: ,Zaje-
liSmy sie przede wszystkim pomoca twércom i kulturze niezaleznej. Sporo pieniedzy
wydajemy na zasitki. Dajemy zaliczki autorom, jezeli potem wydawnictwo niezalezne
zapfaci, pieniadze wracaja z powrotem do banku pomocy. Tylko ze wiekszo$¢ oficyn
nie ma po prostu z czego ptaci¢ honorariéw. Komitet dotuje wiec wydawnictwa, pod
warunkiem pfacenia autorom. (...) Dla niepodporzadkowanych nie ma pafstwowych
stypendiéw. Ich dziet nie kupuje ministerstwo ani muzea. Tu mozemy dziata¢ jedynie
symbolicznie, ale kupujemy za przyzwoite ceny obrazy.(...) Pomoc dla aktoréw pole-
ga przede wszystkim na dotowaniu kaset.”

Warto doda¢, Ze zespoty wchodzace w sktad konsorcjum miaty takze swoje pisma
i wydawnictwa, gdzie publikowano zaréwno informacje o ich dziatalnosci jak i jej efek-
ty, np. pismo ,KOS", ,Tu Teraz”, czy ,Kultura Niezalezna”. Warto doda¢, ze dziatalnos¢
podziemnych agend ,Solidarnosci” byfa scisle zwiazana z podejmowanymi w podzie-
miu dziataniami rozwiazanych przez wladze zwiazkéw twdrczych. Nie mogtaby tez
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ona osiagnac tych rozmiaréw, gdyby nie wsparcie przeréznych zagranicznych komite-
tow pomocy ,Solidarnosci” oraz wyspecjalizowanych agend, jak powofany w 1982r.
w Paryzu Fundusz Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce Polskiej.

Podobnie istotna role odgrywaty fundusze i organizacje zrzeszajace niezaleznych
wydawcéw, jak Fundusz Niezaleznych Wydawnictw, ktéry wspierat inicjatywy wydaw-
nicze, subsydiowat redakcje pism i finansowat ttumaczenia, Fundusz Ubezpieczeniowy
Wydawnictw Niezaleznych, czy Spoteczna Rada Wydawnictw Niezaleznych.

Jednym z oznak normalnosci, w nienormalnych warunkach stanu wojennego, byty
nagrody, przede wszystkim prestizowe Nagrody Kulturalne ,Solidarnosci” przyznawa-
ne przez Komitet Kultury Niezaleznej. Uhonorowano nimi kilkudziesieciu niezalez-
nych artystow, pisarzy, malarzy, rezyseréw, organizatoréw kultury, wydawcéw i redakgji
pism podziemnych, ale dostawali je tez ludzie, ktérzy stworzyli co$ wartego wyréz-
nienia w obiegu oficjalnym, jak cho¢by malarz Edward Dwurnik, ktéry po 13 grudnia
nie uczestniczyt w bojkocie oficjalnych srodkéw masowego przekazu. Nagrody przy-
znawaly tez poszczegblne wiadze regionalne ,Solidarnosci”, podziemne pisma, czy
dziatajace w podziemiu organizacje twércze jak SDP. Warto wspomnie¢, ze w 1987r.
Dolnoslaska Nagrode Solidarnosci otrzymata poetka i ttumaczka rosyjska Natalia Gor-
baniewska (,za szczeg6lny wkfad w umocnienie prawdziwej przyjazni miedzy naro-
dami polskim i rosyjskim”).

Ozywienie w zyciu artystycznym i kulturalnym wprowadzaty takze liczne konkursy,
ogfaszane gtéwnie przez podziemne pisma, od konkursu na plakat, teksty literackie, dzien-
niki stanu wojennego, pamietniki, hasta antywyborcze, ,fraszki wyboraszki” (I nagrode
przyznano rezimowi ,za catoksztaft twérczosci wyborczej”) az po konkurs na erotyk.

Surrealizm socjalistyczny

Aktorzy wystepujacy w zespole Teatru Domowego jako najwieksza przygode wspo-
minaja pewien wystep we Wroctawiu w 1984r., kiedy to podczas przedstawienia gra-
nego wobec licznie zgromadzonej publicznosci (mogfo by¢ grubo ponad 100 oséb) do
mieszkania wkroczyta Stuzba Bezpieczenstwa. Weszli w trakcie przedstawienia, wyjeli
legitymacje, mieli nawet zawota¢: to nie teatr, to stuzba bezpieczeistwa. Nie przeko-
nato to jednak publicznosci, ktéra myslata, ze wkroczenie SB jest zaplanowanym przez
zesp6t elementem inscenizagji i Swietnie sie bawifa. Do chwili, gdy wszyscy, i aktorzy
i publicznos¢ znalezli sie w milicyjnych budach, ktére zawiozty ich na komisariat MO.

Konspiracja obowiazywata i starano sie ogranicza¢ ,udziat” stuzb tajnych i mun-
durowych w niezaleznych dziafaniach kulturalnych. Jednak byta taka grupa, i to we
Wroctawiu, ktérej obecno$c tych panéw nie przeszkadzata. Nie tylko nie przeszkadza-
fa, byta nawet planowana i pozadana. Chodzi o uliczne heppeningi organizowane od
1985r. przez kierowang przez Waldemara Fydrycha, ktéry kazat sie tytutowa¢ Majo-
rem, Pomaraficzowa Alternatywe.



Wydany jeszcze w 1981r. ,Manifest surrealizmu socjalistycznego” stwierdzat, ze caty
$wiat i ,pojedynczy milicjant stojacy na ulicy” sa dzietami sztuki. Tej tezie autorzy hep-
peningbw byli przez caty czas wierni. A w ich akcjach, oprécz wielu tysiecy mtodych
ludzi, uczestniczyto aktywnie wielu milicjantow i tajniakéw, legitymujac i zatrzymu-
jac rozbawionych uczestnikéw takich akcji jak chocby Dzieri Tajniaka, Swieto Rewo-
lucji Pazdziernikowej, gdy inscenizowano szturm na Patac Zimowy czyli bar Barbara
na ul.Swidnickiej z udziatem pancernika Potiomkina i krazownika Aurora zrobionych
z tektury, dzie kobiet, dziefi dziecka czy Swieto MO i SB, gdy przechodniom rozda-
wano mandaty. Bronia uczestnikéw heppeningdw byt Smiech, ktéry obezwiadniat sity
porzadkowe wysyfane przeciwko nim.

Jedna z najgtosniejszych akcji Pomaraficzowej Alternatywy byt heppening zorganizo-
wany w grudniu 1987r., gdy jego uczestnicy wyszli na ulice przebrani za $w.Mikofajow.
Milicja Obywatelska wkroczyfa wtedy do akgji i aresztowata nie tylko rozdajacych
cukierki przebranych za Mikofajow uczestnikéw zabawy, ale i prawdziwych Mikofajow,
ktorzy stali przed sklepami, zachecajac do $wiatecznych zakupéw. Rewolucja kranso-
ludkéw, za ktérych najchetniej przebierali sie uczestnicy kierowanych przez Majora
akji, rozlata sie wkrétce po catym kraju i musiata mie¢ jakis wptyw na to, ze komuni-
$ci dostrzegli absurd systemu. W konfrontacji pomaraficzowych czapeczek i patek, te
ostatnie okazaly sie bezuzyteczne.

Cisi i gegacze

W 1964r. satyryk, tlumacz, poeta i znakomity szachista oraz byty student rusycysty-
ki, Janusz Szpotanski napisat opere satyryczng ,Cisi i gegacze, czyli Bal u Prezyden-
ta”. Opere, skfadajaca sie z kupletéw, wykonywat sam w prywatnych mieszkaniach dla
przyjaciot, krazyta tez ona w licznych nagraniach magnetofonowych.

Opera niezbyt spodobata sie wiadzom. W 1967r. na 3 lata wiezienia, m.in. za prze-
chowywanie tasmy z nagraniem ,Cichych i gegaczy” skazana zostafa Nina Karsow.
Podobnie wiadze wycenity wine samego autora, skazujac go w 1968r. na tyle samo
lat. Najbardziej obrazit sie wowczas | sekretarz PZPR Wiadystaw Gomutka — w ope-
rze wystepowat pod imieniem Gnom - ktéry okreslit ja jako ,reakcyjny utwér, zieja-
cy sadystycznym jadem nienawisci do naszej partii”. | doszukat sie pornograficznych
»obrzydliwosci, na jakie zdoby¢ sie moze cztowiek, tkwiacy w zgniliznie rynsztoku,
cztowiek o moralnosci alfonsa”. Uparty autor nie zaprzestat jednak tworzenia kuple-
tow zwanych operami i jeszcze w tym samym roku Warszawa $piewata z przemyco-
nej z wiezienia tasmy ,Ballade o tupaszce”, czyli piosenke o pisarzu Pawle Jasienicy,
atakowanym przez Gomutke i ministra spraw wewnetrznych Mieczystawa Moczara.

Ta jednoosobowa szarza nie zapowiadata tego, co miafo nastapic¢ wiele lat p6zniej,
czyli niemal masowego istnienia niezaleznego zycia kulturalnego lat 80. w Polsce. Jed-
nak to Szpot, jak o nim powszechnie méwiono, jako pierwszy odwazyt sie wystapic
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przed publicznoscia, nie przejmujac sie roszczeniami wiadzy do monopolu w dzie-
dzinie kultury. I to Szpot dat przykfad innym, Ze mozna tworzy¢ i prezentowac wiasne
utwory, nie przejmujac sie ani pafistwowym mecenatem, ani cenzurg, co potem pod-
chwycili jeszcze nieliczni — w latach 1976 — 80, i bardzo liczni — w nastepnej dekadzie,
od 1980 do 1989 r. Wtedy, gdy kultura niezalezna stata sie alternatywa dla kultury ofi-

cjalnej, kontrolowanej przez panstwo.
Jan Strekowski

1 i Navkowych
H ongres I{ultury Po!.sluej

Warszaws, 1113 grudala 1981

Komises Organtiocy oy
b Nipatering 1, 60897 Waritaws
el 004 du bF gow. 1)

ipoformacie,

zejule kozunikujeay, e dla ucunnn:dl Kopgresu szostaly saud-
M.l
1/ pokoje w hotelu "Gerszawa" 1. Powntaiicéw Warezawy
2/ obialy /w gois, n-u/ 3 kolaojt /n gode.18-19/ w reltuu'uc.jl.
"Trojku® w Psiacu Kultury 1 Yeuki w cenle 120 zi. ze kasly po=-
size
Ialu:n:»k ze_ zakwateromanie ueuntnuy pokrywel§ gotdwikqg o hotelu,
natouisst ze sacdwione pomiiki pros odurotale przekszac nslei-
noié /llcsqe po 120, si. =& keildy positex/ dls Lon tetu Porvsunie-
weworego Stowarzyszei Twérosych i Neukowych forgsmizotors r:nxc-
su/ - os kont> imigziou Polokich Artystéu P‘.I.utt{lcﬁ w UED IV 07K
ar.1049-5005-132.% zalgcseniu proesylowy blookiet 2la uiatwicnls
gokonn:iﬂ‘punwﬂm. 14 rd ia L 1
caaele KXo fu przewidcione eg rdine TOLY wuuu;u a.i0.
w dniu 10 grudnie g mis.'b 00 w Akadesil Ducyczaes Okdlalk 2 -
ko:oer: Lolokie) Orkiestry Kemerelne) pod syr.Jersego Mskoyaicke,
ga grenie utwory Lntulnlkl.eso 1 Lozarta,
fu 14 grudnie o gods, 39 ne Zeuku L‘G‘Leukla wiocsdr poetycio-
d o Tomprayotwo Luayoine uctge-

oatn wmmn. e
Na wozyatkle lopresy towsrzyozgce to:gruwl o4 wotne na 2 omoby
keriy uczesialctewn w Xongresie.

Réwnoozedinie informujeny, 2o w doiu 13 J,ﬂdnil o godr. 9=0)

w kdoltlo'ﬂluttkleht-ﬂbﬁsh 8ig isz0 Jv. dls ucsestaikiw Yon-

gxema.

mumn

gomxu bankowy
oy Jedzeniowe

Obind

dAWAA 15200 1901 ».
dn. ;;*Jg:ml 1961 r.




Kultura niezalezna w PRL

Kultura niezalezna jest pojeciem niedookreslonym i wieloznacznym, co utrudnia jej
klasyfikacje i jednoznaczna definicje. Przyktadowo Aleksander Wojciechowski owa
niezalezno$¢ utozsamiat z wyswobodzeniem sie artystow spod kontroli wiadz komu-
nistycznych, dla ktérych najwazniejsza wartoécig byta wolnos¢. Bez watpienia w wie-
lu wypadkach kultura niezalezna w okresie PRL byta odpowiedzia na ideologizacje
oficjalnego jej nurtu. Lata 80. ze wzgledu na przefomowe znaczenie powstania NSZZ
,Solidarnos¢” oraz stan wojenny byty dla niej decydujace, cho¢ nalezy pamieta¢, ze
nie wszyscy tworcy identyfikowali sie ze zwiazkiem i jego programem politycznym.

Warto na wstepie zarysowac polityke wiadz komunistycznych wobec twércow
w latach 1945-1989, ktéra mozna podzieli¢ na kilka etapéw. Pierwszy trwat od prze-
fomu 1944/1945 do listopada 1947 r. i charakteryzowat sie taktycznym liberalizmem,
majacym na celu legitymizacje nowej wiadzy. Drugi, to okres od listopada 1947 do
korica 1949 r., gdy obligatoryjnie wprowadzano socrealizm we wszystkich dziedzinach
zycia kulturalnego. Nastepny okres zamyka przetom lat 1954/1955, gdy dato sie odczu¢
nadchodzace zmiany zwiazane z ostabieniem wiadzy (tzw. rozliczenia z tamaniem pra-
worzadnosci socjalistycznej). Okres tzw. odwilzy to caty 1955 i przefom 1956/1957 r.
W okresie rzadow Wihadystawa Gomutki (pazdziernik 1956 — grudzieri 1970 r.) stosu-
nek wladz do tworcow nie podlegat wiekszym wahaniom i cechowata go ofensywa
ideologiczna oraz represyjnos¢ wobec rodzacych sie przejawéw oporu/niezaleznosci
w tym Srodowisku.

Podejscie wiadz do twércow w czasie sprawowania funkcji przez | sekretarza Komi-
tetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC PZPR) Edwarda Gier-
ka (1970-1980) miafo dwa etapy. Pierwszy, lat 1971-1976, charakteryzowat liberalizm
i pragmatyzm wobec srodowisk artystycznych stuzacy legitymizacji wiadzy. W drugim,
trwajacym od lutego 1976 r. do sierpnia 1980 r., w wyniku protestéw twércéw wobec
wiadz, zaczety przewazac¢ elementy profilaktyczno-represyjne wobec niektérych przed-
stawicieli tego Srodowiska, majace na celu jego spacyfikowanie (zaostrzenie cenzury,
liczne rewizje, przestuchania tworcéw, nekanie). W latach 1980-1981 wiadze skupiaty
sie na utrzymaniu odpowiednich politycznie zarzadéw w zwiazkach twérczych, co nie
przyniosfo efektow, wspieraniu partyjnych twoércoéw oraz nieudolnych prébach zago-
spodarowania, przyciagniecia neutralnego $rodka (gros twércéw postanowito trzymac
sie z dala od rozgrywek politycznych). Stan wojenny to polityka represyjna (interno-
wania, rozmowy ostrzegawcze, sugerowanie emigracji, nekanie) oraz nieudane préby
przerwania bojkotu instytucji publicznych przez twércéw. Dziatania wtadz, zapoczat-
kowane w czasie stanu wojennego, znalazty kontynuacje po jego zakorficzeniu, przy-
czyniajac sie do jeszcze wiekszego i trwalszego polaryzowania Srodowiska oraz jego
zantagonizowania (rozwigzanie zwiazkéw twdrczych, powotanie nowych z innymi skfa-
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dami zarzadéw, promocja i wsparcie dla okreslonej grupy twércéw dotychczas indy-
ferentnych politycznie). Préba wykorzystania twércow do legitymizacji dziatan wiadz
w okresie pierestrojki powiodta sie tylko czesciowo, a zmiany polityczne w 1989 roku
odsunety na bok zainteresowanie wtadz polityka kulturalna.

Warto w tym miejscu wspomniec, ze za wspomniang wyzej polityke kulturalng odpo-
wiedzialnych byto kilka podmiotéw, gtéwnie partyjnych, ktére ksztattowaty tzw. edu-
kacje kulturalng spoteczeristwa. W pierwszej kolejnosci nalezatoby wymieni¢, bardzo
czesto pomijany, Sekretariat Komitetu Centralnego PZPR, gdzie podejmowano kie-
runkowe decyzje i okre$lano wytyczne dotyczace kolejnych etapéw rozwoju komuni-
stycznej kultury. Nie mniej istotny byt Wydziat Kultury KC PZPR, gdzie opracowywano
poszczegblne zagadnienia oraz wypracowywano koncepcje w stosunku do twdrcéw.
Wydziat Kultury poprzez swoje prerogatywy (np. polityke kadrowa w zwigzkach twor-
czych) oraz mozliwosci bezposredniego wptywu na twércow i ich dzieta stanowit nie-
zwykle istotny element w mechanizmie kontroli catej polityki kulturalnej i sposobie jej
realizacji. Wazne, ze jego wptywy byty zalezne nie tylko od przyjetych i realizowanych
zafozen partyjnych, ale réwnie mocno od os6b, ktdre petnity funkcje kierownikéw
tego Wydziatu. Widac to byto szczeg6lnie w latach siedemdziesiatych (J6zef Tejchma)
i osiemdziesiatych (Andrzej Wasilewski) XX w. Nastepne w kolejnosci byto Minister-
stwo Kultury i Sztuki, ktére jednak w mniejszym stopniu byto kreatorem polityki kul-
turalnej w PRL. Jego gtéwnym zadaniem byta postuszna realizacja zatozen i planéw
nakreslonych we wspomnianych wyzej miejscach. Oczywiscie w tzw. terenie za poli-
tyke kulturalng odpowiedzialne byty odpowiednie komérki w strukturze komitetow
wojewddzkich (powiatowych, gminnych) PZPR czy organach samorzadu terytorialne-
go (Wojewddzkie, Miejskie i Gminne Rady Narodowe). Role pomocnicza i kontrolujaca
za$ petnity cenzura i aparat bezpieczenstwa. W odniesieniu do tego ostatniego warto
tylko zaznaczy¢, ze w latach osiemdziesiatych, szczeg6lnie w latach 1980-1982, prze-
jat on w praktyce role aktywnego uczestnika proceséw decyzyjnych i planistycznych
w stosunku do kilku $rodowisk twérczych (np. literackich czy plastycznych).

Ofensywa ideologiczna w kulturze, ktéra w praktyce uniemozliwiata jakakolwiek for-
me istnienia niezaleznosci (podejmowane préby, jak chocby Katarzyny Kobro i Wia-
dystawa Strzeminskiego, koficzyly sie wrecz dostownym unicestwieniem artystow)
trwafa przez prawie caly okres stalinowski. Swiadectwem zmian w Polsce byt V Swia-
towy Festiwal Mtodziezy i Studentéw o Pokéj i Przyjazn, ktory odbyt sie w Warszawie
w 1955 1. Jego czescig byta wystawa mtodej plastyki Przeciw wojnie-przeciw faszyzmo-
wi w warszawskim ,Arsenale”, gdzie artysci zaprezentowali zgota odmienne od dotych-
czasowych form, sposoby opowiesci o $wiecie, co zapoczatkowato zerwanie z socre-
alizmem. Na przefomie 1955 i 1956 r. zaczely sie odradza¢ kierunki dotad zakazane
w malarstwie (np. koloryzm, abstrakcjonizm, surrealizm, czy ekspresjonizm). Ich wyra-
zicielem bylty grupy artystyczne, ktére proponowaty nowy sposéb patrzenia na sztu-



ke. Warto wspomnie¢ chocby o takich, jak Grupa 55 w Warszawie, Grupie Mfodych
Plastykéw w Krakowie czy Grupa Zamek w Lublinie. Kolejne lata to rozwdj inicjatyw
niezaleznych w réznych dziedzinach aktywnosci kulturalnej. Warto wspomnie¢ o war-
szawskim Biurze Poezji Andrzeja Partuma, Galerii Repassage (poczatkowo Sigma), Fun-
dagji ,Egit”, Akademii Ruchu prowadzonej przez Wojciecha Krukowskiego, krakowskiej
Grupie Wprost, Grupie Kulikwiek (Zofii Kulik i Przemystawa Kwieka) oraz dziatalnosci
Jerzego Kaliny, czy wroctawskiej Grupie Luxus.

Te oddolne inicjatywy nierzadko rozwijaly sie niemal réwnolegle z ta zalezng od
wiladz dziafalnoscig tworcza. Wiadze, w zaleznosci od sytuacji, przyjmowaty wobec
nich kurs represyjny lub fagodny, nierzadko godzac sie na ta swoista symbioze, co wida¢
byto szczegélnie w odniesieniu do sceny kabaretowej (Kabaret Pod Egida) czy teatralne;
(Teatr 8 Dnia w Poznaniu czy Teatr Provisorium w  Lublinie). Podobna taktyke stosowa-
no wobec muzykéw mtodej generacji utozsamianych pod koniec lat 70. XX w. ze sce-
na punkowa, alternatywna (np. Kryzys, Turbo, Tilt, Miki Mauzoleum, Klaus Mittwoch).
W Polsce, przede wszystkim lat siedemdziesiatych, szczegdlne znaczenie wsréd arty-
stéw niezaleznych zyskata neoawangarda, w tym jej nurt konceptualny, ktéry ,nego-
wat samo istnienie dzieta sztuki jako materialnego artefaktu”. Co wazne wielu artystéw
angazujacych sie w nowe kierunki wyrazu artystycznego (mail-art., street art.) catkowi-
cie pomijato czy tez raczej nie zauwazato kontekstu politycznego tych dziatai. Autor
ksiazki o nieformalnych kontaktach artystow z Polski, Czech,Wegier i NRD w czasach
PRL Patryk Wasiak cytowat historyka sztuki Jarostawa Suchana: ,Przyczyng, dla ktérej
powstawaly [struktury nieformalne, oddolne-przyp. SL], bylo niezadowolenie z dzia-
talnosci oficjalnych salonéw wstawienniczych, dziafalnosci zbyt podporzadkowanej
polityce kulturalnej panstwa i z wielkim trudem tolerujacej artystyczna niezaleznos¢.
Z podobnych zrédet [...] wyptywata takze wyjatkowa w Polsce (jak i w innych krajach
socjalistycznych) popularnos¢ mail-artu, w ktérej upatrywano zaczatkéw pozaoficjal-
nego, wolnego od nadzoru forum wymiany artystycznej. Oba te zjawiska faczyto jed-
no: miaty one na celu nie tyle jawna krytyke galerii jako wyczerpujacego swe mozli-
wosci wytworu modernizmu, ile budowe alternatywnych przestrzeni dla wspéiczesnej,
progresywnej sztuki. Porzucenie zastanej struktury instytucjonalnej — tozsamej z pan-
stwowg siecig pawilonéw wystawowych BWA [...] wynikato z faktu, iz struktura ta”
miafa stuzy¢ prezentowaniu sztuki ,akademickiej i salonowe;".

Okeres lat 80. XX w. z cala pewnoscia nalezy do okresu wybuchu artystycznej nieza-
leznosci, co byto z jednej strony poktosiem podpisanych porozumieri sierpniowych 1980
r. w Szczecinie, Gdansku, Jastrzebiu Zdroju i Katowicach, z drugiej poszerzania kregu
artystow, ktérzy wnikali w sztuke neoawangardy i korzystajac ze sprzyjajacych warun-
kéw angazowali sie w ten nurt oddolnych inicjatyw. W sierpniu 1981 r. mozliwa byta
organizacja w Gdarsku/Spocie (w okresie zwykle odbywajacego sie wéwczas festiwalu
piosenki w Sopocie — wtedy odwotanego) w Hali Olivia | Przegladu Piosenki Prawdzi-
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wej w rezyserii Macieja Karpifiskiego. Uczestniczyli w nim m.in.: Przemystaw Gintrowski,
Jacek Kaczmarski, Jacek Kleyff, Jan Pietrzak, Andrzej Rosiewicz, Jan Tadeusz Stanisfawski,
Maciej Zembaty i Jacek Fedorowicz. Impreze poprowadzit Daniel Olbrychski. Wykona-
no okoto 90 utworéw wczedniej zatwierdzonych przez cenzure. Obejmowaty ,wszyst-
kie zakazane tematy dnia wczorajszego i dzisiejszego”. Laureatem ,Srebrnego Knebla’,
przyznanej wowczas nagrody, zostat Jacek Kaczmarski. On sam byt wspétautorem gfos-
nych programéw poetyckich, granych w latach 1979-1981: Mury, Raj, Muzeum i Krzyk.

Na fali karnawatu ,Solidarnosci” do kin wszedt, wczesniej postany na cenzorska p6t-
ke, debiutancki film Janusza Kijowskiego Indeks (wyprodukowany w Zespole ,X"). Film
pokazywat pokolenie wchodzace w zycie po 1968 r. W okresie legalnej dziatalnosci
zwiazku ,Solidarnos¢” rodzity sie inicjatywy filmowe o niezaleznym charakterze (cho¢
stopien ich niezaleznosci bywat rézny). Mozna wspomnie¢ tu chocby o Studiu im. Karo-
la Irzykowskiego czy Agencji Telewizyjnej Solidarno$¢. Bohdan Kosiriski z WFDiF miat
udziat w powstaniu filmu Robotnicy ,80 poniewaz wymusit na przetozonych wysfanie
ekipy telewizyjnej do strajkujacej Stoczni Gdanskiej. Warto podkresli¢, ze byt to jedy-
ny zespét z Polski, wpuszczony wéwczas na teren stoczni.

Czas karnawatu , Solidarnosci” byt okresem rozkwitu poznariskiego Teatru Osmego
Dnia, ktory przywitat powstanie Zwiazku ,z radoscia, ale tez bardzo duzym dystan-
sem”, o czym moga $wiadczy¢ odnotowane jesienig 1980 r. sfowa: ,A w naszym lep-
szym «teraz« wciaz odkrywamy nedze, ponizenie, nietolerancje i ztos¢”. Zarazem jed-
nak Teatr ten wziat udziat w gdanskiej imprezie Teatr Studencki Robotnikom — Gdarisk
'80 (towarzyszacej odstonieciu Pomnika Polegtych Stoczniowcéw) oraz w czesci arty-
stycznej uroczystoci odstoniecia Pomnika Poznariskiego Czerwca 1956 r. Oryginal-
nie zachowali sie przedstawiciele warszawskiej Akademii Ruchu, ktérzy po powsta-
niu ,Solidarnosci” zawiesili dziafalnos¢ teatralng i przez rok pracowali z robotnikami
w warszawskich zaktadach odziezowych ,Cora”.

W okresie karnawatu ,Solidarnosci” odbywato sie wiele wydarzeri i imprez o cha-
rakterze niezaleznym. Trzeba jednak caly czas pamieta¢, ze granica miedzy sztuka
niezalezng a oficjalna nadal byta bardzo ptynna. Wielu z artystéw réwnoczesnie wia-
czato sie w obieg kultury niezaleznej, bedac na etatach stowarzyszen tworczych lub
pracowni paistwowych.

Waznym momentem w rozwoju kultury niezaleznej stato sie wprowadzenie stanu
wojennego w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. Doszto do internowania twércéw, zatrzy-
man i wielogodzinnych przestuchar podczas, ktérych naktaniano ich do podpisywa-
nia tzw. lojalek. Zawieszeniu ulegfa dziatalno$¢ zwiazkéw i stowarzyszen tworczych.
Ludzie kultury tworzyli natychmiast komitety pomocy internowanym, a wiadze zawie-
szonych zwiazkéw walczyty o zwolnienie cztonkéw.

Po 13 grudnia 1981 r. Srodowiska artystyczne rozpoczety bojkot oficjalnych insty-
tucji kulturalnych. Dziafania te prowadzono na podstawie tzw. kodeksu okupacyjne-



go ze stycznia 1982 r. (zwanego tez w Srodowisku — kodeksem moralnym), opubliko-
wanego na famach podziemnego czasopisma ,KOS”. Elementem bojkotu staty sie tez
zorganizowane akcje ,zaklaskiwan”, ,wygwizdywan” i ,wykaszliwain” artystow koja-
rzonych z poparciem wiadz stanu wojennego. W srodowisku literackim bojkot prze-
jawiat sie odsytaniem autorom ksiazek, niepodawaniem im rak, niektanianiem sie tym
osobom, nierozmawianiem z nimi.

Bojkot aktorski zaowocowat inicjatywa na wskros oryginalna jaka byt teatr domo-
wy, czyli grany w mieszkaniach prywatnych. Jego zatozycielami byli Ewa Datkowska,
Emilian Kamiriski, Andrzej Piszczatowski, Maciej Szary, Tomasz Miernowski. Pierwszy
spektakl pt. ,Przywracanie porzadku” miat miejsce 1 listopada 1982 r. w mieszkaniu
Ewy Datkowskiej i zgromadzit 40 oséb. Przedstawienia te zawsze kamuflowano pod
hastem imprezy prywatnej, aby ukry¢ prawdziwy cel zgromadzenia, tak duzej grupy
0s6b, w jednym miejscu. W latach 1982-1987 teatr przygotowat, w réznym sktadzie,
siedem przedstawien, ktdre wystawiono okoto czterysta razy. Jednym z najbardziej
zapamietanych przedstawien byt ,Kabaret” ze stynnym ,Bluzgiem czyli Zyczeniami dla
Cenerafa” w wykonaniu Emiliana Kamiriskiego pod adresem Wojciecha Jaruzelskiego
oraz wykonana we Wroctawiu w listopadzie 1984 r. ,Degrengolada” Pavla Kohouta
podczas, ktérej SB zatrzymata ponad 100 os6b, aktoréw i widzow.

Srodowiska artystyczne wydaty w kwietniu 1982 r. odezwe ,Gtos, ktéry jest mil-
czeniem”, w ktdrej — w odpowiedzi na posuniecie wiadz — wzywano do organizowa-
nia niezaleznego obiegu sztuki. W odpowiedzi na apel plastykéw o bojkot oficjalnych
wystaw, Rada Artystyczno-Programowa IX Miedzynarodowego Biennale Plakatu posta-
nowifa odwota¢ impreze. Tego rodzaju sytuacja zaistniafa tez w Krakowie w zwiazku
z przygotowaniami do Miedzynarodowego Biennale Grafiki.

Faktycznie jednak w okresie stanu wojennego i latach nastepnych niezalezny nurt
kultury w istotnej mierze znalazt oparcie w Kosciele, ktory na szeroka skale umozliwit
artystom wykonywanie ich profesji w $wiatyniach i ich otoczeniu. Do najwiekszych
przedsiewzie¢ artystycznych angazujacych $wiatynie i ich otoczenie nalezaty Tygo-
dnie (Dni) Kultury Chrzescijariskiej, organizowane po patronatem Kosciota od 1975 r.
W latach 80. przezywaty one rozkwit. Charakterystyczne jest, ze w pierwszej poto-
wie lat 80. dominowafa tematyka narodowa, patriotyczna i ,solidarnosciowa”, nato-
miast p6Zniej zaczeto czesciej porusza¢ zagadnienia spotecznej nauki Kosciota oraz
wyzwan stawianych przez éwczesny $wiat cztowiekowi wierzacemu.

W latach 80. enklawami nurtu sztuki o niezaleznym charakterze byto tez wiele miejsc
usytuowanych poza kosciotami — chocby galerie (przede wszystkim prywatne), czy inne
miejsca zagospodarowywane przez artystéw vide galeria walizkowa Marka Sapetto.
Do nurtu przedsiewzie¢ charakteryzujacych sie wowczas niezaleznoscia programowa
mozna zaliczy¢ m.in. lubelska Galerie Labirynt. W Gdansku w 1987 r. powstata Gale-
ria Wyspa (znana tez pod nazwa Wyspa Progres), ktéra ogniskowata aktywno$¢ mto-
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dych twércdw, m.in. zwigzanych z gdarska Akademia Sztuk Pieknych. Wéwczas takze
swoja dziatalno$¢ kontynuowata krakowska Grupa Wprost, tworzaca bardzo wymow-
ne przekazy m.in. ,dydaktyczne alegorie Polski uwiezionej i umeczonej” w nawiaza-
niu do Grottgerowskiego cyklu Polonia z potowy XIX w. Dziafaty tez dos¢ licznie gru-
py artystyczne w rodzaju warszawskiej Gruppy, wrocfawskiej Luxus czy poznanskiej
Koto Klipsa. Jednym z najbardziej kojarzonych artystow byt niewatpliwie Jerzy Kali-
na. Cho¢, jak wspomniano wyzej, poczatki jego aktywnosci tworczej przypadaty na
potowie lat 70. XX w., to najbardziej aktywny okres zwigzany byt ze stanem wojennym
i jego pdzniejszymi konsekwencjami. Wtedy, zwiazany z oporem spofecznym i Kos-
ciotem, stworzyt stynne, sugestywne, niezwykle emocjonalne formy sztuki, jak oprawy
pielgrzymek Ojca Sw. Jana Pawta Il do kraju w 1987 i 1991, gréb i oprawe plastyczng
pogrzebu Jerzego Popietuszki, krzyz na tamie we Wtoctawku czy instalacje Znak Krzy-
za oraz Zmartwychwstanie i Boze Narodzenie w warszawskich kosciotach.

Po wprowadzeniu stanu wojennego na szeroka skale zaczeto wydawac znaczki
i pocztowki ,Solidarnosci”, ktére podejmowaty szeroka tematyke wydarzen i postaci
nieobecnych w oficjalnym obiegu. Poczta podziemna byta nieodfacznym elementem
oporu spofecznego. Pomyst wprowadzenia do nieoficjalnego obiegu znaczkéw pocz-
towych odwotywat sie do tradycji Polskiego Pafstwa Podziemnego okresu Il wojny
$wiatowej. Do najprezniejszych wydawnictw okresu lat 80. nalezafa Poczta ,Solidar-
nosci”, poczta ,Solidarno$ci Walczacej”, poczta Konfederacji Polski Niepodlegtej. Ist-
niafo réwniez co najmniej kilka mniejszych wydawnictw filatelistycznych, odwotuja-
cych sie do tradycji patriotycznych.

Ewenementem byty znaczki wykonywane w obozach internowania. Zachowane
z Uherc, Biatoteki, Grodkowa i innych miejsc odosobnienia sa wyrazem tragicznego
losu przebywajacych tam ludzi oraz ukazuja ich determinacje w oporze spofecznym.

Ewenementem na skale $wiatowa byto natomiast podziemne radio ,Solidarnos¢”
(lub innych grup opozycyjnych), ktére nadawato w kilkudziesieciu miejscach w Polsce.
Wyrosto ono z dziafalnosci niezaleznych mediéw okresu lat 1980-1981, ktére w tamtym
czasie staraty sie obej$¢ monopol informacyjny wiadz. Po raz pierwszy audycje Radia
,Solidarno$¢” warszawiacy mogli ustysze¢ 12 kwietnia 1982 r., w drugi dzien Swiat Wiel-
kanocnych. Trwata ona niespetna osiem minut. Byta styszalna nie tylko w Warszawie,
ale tez w Nowym Dworze Mazowieckim czy Falenicy, a nawet (co wynika ze specyfi-
ki fal ultrakrétkich, na ktérych ja wyemitowano) podobno w Tarnobrzegu... Nadali ja
(z dachu budynku na rogu ulic Niemcewicza i Gréjeckiej w Warszawie) Marek Rasini-
ski i Janusz Klekowski za pomoca nadajnika , Komar”, skonstruowanego przez Ryszarda
Kotyszke. Klucze od strychu i od windziarki udostepnit mieszkajacy w tym domu Woj-
ciech Kochlewski, zas funkcje spikeréw petnili Zofia Romaszewska oraz Janusz Klekow-
ski. Ta pierwsza byta tez pomystodawczynia, a ten drugi — wykonawca melodii wywo-
tawczej radia — fragmentu wojennej piosenki Siekiera, motyka. W skiad pierwszego



zespotu warszawskiego radia wchodzili réwniez Danuta Jadczak (odpowiedzialna za
wyszukiwanie lokali do nadawania), Irena Rasifiska oraz Elzbieta i Andrzej Gomulif-
scy, ktérzy na potrzeby nagrar udostepniali swoje mieszkanie. Nad techniczng strong
funkcjonowania radia czuwat Mariusz Chudzicki. W jego gestii byto tez zaopatrywa-
nie studia w kasety. Od 9 maja do wpadki nadajnika wraz z obstuga ( Jackiem Bakiem
i Dariuszem Rutkowskim) w dniu 6 czerwca 1982 r. kolejne audycje byty emitowane
co tydzieri (warto nadmieni¢, ze dla zminimalizowania ryzyka namierzenia nie przekra-
czaty 7-10 minut). P6Zniej nadawano juz rzadziej, w nieregularnychodstepach czasu.
W zwiazku z aresztowaniem Zbigniewa Romaszewskiego (29 sierpnia) Radio ,Solidar-
no$¢” zamilkto na dtuzej. Kolejna audycje wyemitowano dopiero 6 pazdziernika 1982 r.
Ale nadawato nie tylko w Warszawie, lecz i Wroctawiu, Lublinie, Gdarisku, Toruniu
(radio ,balonowe”), czy matych miejscowosciach jak Lubin czy Dzierzoniéw.
Nowaoscia drugiej pofowy lat 80., odpowiedzig na groze stanu wojennego oraz prze-
ciwstawieniem sie powadze wystaw organizowanych w kosciotach, galeriach prywat-
nych czy znanych dotad form sprzeciwu spotecznego byto powstanie we Wroctawiu
Pomaranczowej Alternatywy (PA). Na niespotykana dotad skale groteska i absurdem
walczyta ona z systemem PRL. Jej pomystodawca i czofowa postacia stat sie Walde-
mar ,Major” Fydrych. Akcje PA poprzez swoje hasfa (a stad tez wydzwiek) w pewien
spos6b obezwtadniaty sity porzadkowe. Szermowano bowiem w zasadzie niemozli-
wymi do podwazenia sformutowaniami takimi, jak: ,Obchodzimy rocznice Rewolucji

4

Pazdziernikowej”, ,Musztarda wyborowa najlepsza po obiedzie”, ,Jestem wrazliwy na
wasze problemy”, ,Spokojna staro$¢ na Swidnickiej” (jedna z gtéwnych ulic Wrocta-
wia), czy ,Swieci Mikotaje przewodnia sita narodu”. Takze i manifestanci przyodziani
w czapeczki krasnali (niekoniecznie byty one koloru pomarafczowego) sprawiali kto-
pot chcacym interweniowac milicjantom.

Wiele podejmowanych w latach 80. inicjatyw kulturalnych znalazto wsparcie pod-
ziemnych struktur ,Solidarnosci”. Jedna z nich byt powstaty w grudniu 1982 r., z udzia-
tem $rodowisk niezaleznej kultury, Zespét Kultury Niezaleznej. Byt odpowiedzia na
potrzebe wspierania przedsiewzie¢ w omawianej sferze. Na poczatku 1983 r. Zespdt
ten zostat przemianowany na Komitet Kultury Niezaleznej (KKN). Byt zwigzany z , Soli-
darnoscia”, ale formalnie od niej niezalezny. Kierowata nim Teresa Bogucka (,Kinga”).
W jego skfad weszli tworcy i krytycy réznych dziedzin kultury: plastyki, literatury, teatru,
muzyki, filmu i publicystyki. W prace komitetu angazowaly sie takie osoby, jak: Andrzej
Drawicz, Wiadystaw Kunicki-Coldfinger, Marta Fik, Andrzej Jarecki, Bohdan Kosiiski,
Tadeusz Kaczyniski, Halina Mikofajska, Kazimierz Kaczor, Andrzej Szczepkowski i inni.

Wielu z artystéw, w tym uznawanych za autorytety w swoich dziedzinach sztuki, zwia-
zanych byfo z powstajacymi organizacjami i grupami opozycyjnymi (KOR, SKS, KPN,
ROPCiO), co powodowato, Ze bardzo szybko zainteresowata sie nimi Stuzba Bezpie-
czefistwa. Sposéb dziatania SB przeciwko osobom zwigzanym z kulturg determinowa-
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fa nowa taktyka wobec opozycji. Od kwietnia 1976 r. ciezar prowadzonych przedsie-
wziec miaf zosta¢ przerzucony na profilaktyke, informacje i rozpoznanie. W ten sposdb
zmieniano powoli strategie walki z ,wrogiem”. Najdobitniej znalazta ona wyraz w cza-
sie rozméw pomiedzy kierownictwem MSW i sekretarzem KC PZPR Stanistawem Kanig
w pazdzierniku 1976 r. oraz na odprawie naczelnikéw Wydziatéw Il komend wojewédz-
kich w listopadzie 1976 r. Dyrektor Departamentu Il gen. Adam Krzysztoporski wskazy-
wat na powody takiego podejscia do opozycji przedsierpniowej: ,po prostu towarzysze,
z sytuacji politycznej wynika, ze w tej chwili nie wiadomo, czy represjonowanie karne
w postaci $ledztwa czy przewodu sadowego w stosunku do tych ludzi nie wywotatby
dodatkowych, niepotrzebnych reperkusji za granica, albo niepotrzebnych aktéw solidar-
nosci w niektérych srodowiskach w kraju”. Naczelnym zadaniem, jakie przy$wieca-
to SB stato sie kontrolowanie oraz monitorowanie wydarze# kulturalnych o charakterze
niezaleznym, co skutkowato infiltracjg dosy¢ szerokiego grona wspétpracownikéw opo-
zydji. Co wiecej, bezpieka tolerowala, a czesto wrecz inspirowafa zakfadanie np. kolej-
nych oficyn wydawniczych, traktujac je jako poczatek glebszego wnikania w struktury
opozycji. Te cele realizowano za pomocg starannie dobranej agentury, wywodzacej sie
z danego $rodowiska. Wiele osdb zwianych z kultura niezalezna byto objetych inwigi-
lacja i dziataniami operacyjnymi w sprawach prowadzonych przez Stuzbe Bezpieczen-
stwa przeciwko ugrupowaniom opozycji demokratycznej.

Réwnoczesnie, rozpatrujac dziatania bezpieki wobec poszczegélnych grup i os6b
wywodzacych sie ze Srodowisk tworczych, warto pamieta¢, ze podejmowane dzia-
tania przez aparat bezpieczenstwa byty poprzedzone przygotowanymi przez osobo-
we zrédta informagji SB, np. konsultantéw, analizami wystawianych sztuk, zawartosci
poszczegblnych numerdw czasopism czy ksiazek. Potocznie uwaza sie, ze to niewiele
warte, a moze nawet bardzo prymitywne teksty. Warto jednak zauwazy¢, ze SB rekru-
towala agenture ze Srodowisk objetych inwigilacja, a zatem bywali wsréd nich litera-
ci, krytycy sztuki, historycy sztuki, krytycy literaccy: ,ich ekspertyzy wyréznia kom-
petencja, profesjonalizm analizy, precyzja i skutecznos¢ dowodzenia, publicystyczna
werwa, znakomite rozeznanie we wszystkich sprawach srodowiska pisarskiego” — pisat
o literatach-wspétpracownikach SB Stanistaw Beres. Stanowity one potem podstawe
do represji wobec twércéw.

Po wprowadzeniu stanu wojennego zmieniono taktyke dziatania na bardziej repre-
syjna, uderzeniowa. Szczegblnie starannie osaczano najaktywniejszych twércéw bio-
racych udziat w oporze przeciwko wiadzy. Grozity im surowe kary od grzywien po
utrate wolnosci, nawet na 10 lat. O metodach walki SB z twércami $wiadczyty cho¢-
by represje wobec Marka Nowakowskiego, wroctawskiej grupy teatralnej Nie Samym
Teatrem (NST) czy poznariskiego Teatru Osmego Dnia.

Przy tej okazji warto wspomnie¢ o wspétdziataniu Stuzby Bezpieczenistwa z cen-
zura. Obie instytucje $cisle wspétpracowaty przy prowadzeniu dziatah wymierzonych



w niezalezne inicjatywy. Wspdlnie planowano akcje, starano sie zapobiega¢ zawczasu
przygotowywanym imprezom, ewentualnie ograniczy¢ ich zasieg czasowy lub mery-
toryczny. Tak byto np. przy organizacji cyklu imprez pod nazwa ,Droga i Prawda”,
odbywajacych sie w kosciele $w. Krzyza we Wroctawiu. Oficerowie SB spotykali sie
z kierownikiem delegatury cenzury (OUKPPiW) we Wroctawiu i omawiali taktyke pro-
wadzonych dziafan. Wskazywali btedy popetniane przez cenzure, chocby dopuszczenie
do ukazania sie w prasie anonsu zapowiadajacego otwarcie Okregowej Wystawy Pla-
styki. Podobne dziatania prowadzono w 1989 r. wobec planowanej wystawy poswie-
conej niezaleznej sztuce Europy Wschodniej. Wspélne dziatania SB, GUKPPiW oraz
WOP spowodowaty zarekwirowanie na granicy dziet i eksponatéw majacych stanowic
integralna czes¢ ekspozycji. Organizatorzy pozostawili wiec puste miejsca ze wzgledu
na brak eksponatéw. Na marginesie dodajmy, ze w latach 70 i 80 XX w. nieformalne
kontakty miedzy artystami z Polski i krajéw bloku wschodniego stanowity wazny ele-
ment dziatan niezaleznych. Szczegélna rola przypadafa Polsce, jako swoistego skrzy-
zowania drég, o czym pisata Urszula Czartoryska: ,Dzieki niektérym z [...] inicjatyw
Polska byta miejscem wymiany doswiadczer, «skrzyzowaniemy, gdzie do glosu dojs¢
mogli takze tworcy z Czechostowacji, Wegier, a Jugostowianie podtrzymywac kontak-
ty nawiazane gdzie indziej; zjawisko to trudno przeceni¢”.

W styczniu 1989 r. roku SB stwierdzata postepujaca radykalizacje oséb zwiaza-
nych z bytymi stowarzyszeniami twoérczymi. Za wszelka cene dazyli oni do odrodze-
nia zwiazkéw twoérczych sprzed 13 grudnia 1981 r. Byfo to jednak w praktyce niemoz-
liwe ze wzgledu na zbyt glebokie juz podziaty w tych $rodowiskach.

1 kwietnia 1989 r. na Uniwersytecie Warszawskim odbyto sie Niezalezne Forum Kul-
tury, ktéry wykluczyto wspdtprace z Ministerstwem Kultury i Sztuki. Komisja Kultury
przy Komitecie Obywatelskim przejeta za$ role KKN. W podsumowaniu stwierdzano
dobitnie, ze ,réznorodnos¢ stowarzyszer twérczych uznaé nalezy za trwaly i rozwi-
jajacy element zycia srodowiskowego”.

Rok 1989 stanowit istotng granice funkcjonowania kultury niezaleznej. Identyfiko-
wani z nig tworcy kontynuowali swoja prace w nowych warunkach ustrojowych. Sym-
bolem zachodzacych zmian stato sie oficjalne zniesienie cenzury w kolejnym roku.
Takze dzieki temu przestrzen niezaleznosci nie byta juz tak fundamentalnie zwigzana
z funkcjonowaniem parstwa.

Sebastian Ligarski
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Niezalezne Forum Kultury 1 kwietnia 1989 r.

W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. wladza wprowadzity stan wojenny w Polsce.
W tym czasie trwat, zapoczatkowany 11 grudnia Kongres Kultury Polskiej. Wprowadze-
nie stanu wojennego spowodowalo jego zawieszenie, nastepnie za$ de facto zakoricze-
nie, a niektorzy z uczestnikow Kongresu zostali internowani w osrodkach odosobnienia.

Formalnie Kongresu nigdy nie dokoriczono. Nic zatem dziwnego, ze odbywaja-
ce sie 1 kwietnia 1989 roku w Audytorium Maximum Uniwersytetu Warszawskiego
Niezalezne Forum Kultury byto jednoznacznie kojarzone z grudniem 1981 r. i uwa-
zana przez samych uczestnikéw za kontynuacje tamtego wydarzenia. Ale po kolei...

W rok 1989 srodowisko twércze wehodzito podzielone na trzy czesci. Do pierwszej
zaliczali sie tworcy zwiazani z PZPR, ktérzy aktywnie popierali jej dziatania zaréwno
w polityce jak i kulturze. Wiekszos¢ z nich zasiadata we wtadzach utworzonych z nadania
partii zwigzkéw: Stowarzyszeniu Dziennikarzy Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (prezes
Klemens Krzyzagérski), Zwiazku Literatéw Polskich (tzw.neo-ZLP, prezes Halina Auder-
ska, potem Wojciech Zukrowski), czy Zwiazku Artystéw Scen Polskich (prezes Henryk
Szlechtynski, Kazimierz Dejmek). Do drugiej grupy zaliczali sie ci, ktérzy nadal aktyw-
nie walczyli z systemem. Grupa ta szacowana na okoto 100 0s6b w samym srodowisku
literackim, starata sie przetrwac i wypracowac wzorce postepowania na czas, gdy bedzie
mozliwos¢ aktywnego, w pefni wolnego dziatania. Ostatnia grupa byfa zdecydowanie
najwieksza i stanowili ja ci, ktérzy chcieli tylko pracowad i dziata¢ na niwie artystyczne;.

Srodowisko artystéw z zainteresowaniem obserwowato zmiany dokonujace sie
w ZSRR od momentu objecia stanowiska | sekretarza KC KPZR przez Michaita Gorba-
czowa. Wedtug Srodowiska artystycznego zapowiedz reform stanowifa istotna zmia-
ne w dotychczasowej polityce sowieckich sasiadéw.

W styczniu 1989 r. SB stwierdzala postepujaca radykalizacje stowarzyszei twor-
czych. Z duza determinacja i stanowczoscig byli cztonkowie ZLP starali sie o utwo-
rzenie nowej organizacji. Inicjatorzy spotkania 14-15 stycznia 1989 w Pokarmelickim
Kosciele Seminaryjnym w Warszawie (Jan Jézef Szczepaniski, Andrzej Braun, Jerzy
Stanistaw Sito i Andrzej Jarecki) chcieli przeksztalci¢ sie w zjazd zatozycielski nowego
zwiazku. Uczestniczyto w nim okoto 200 pisarzy z catego kraju. 143 wpisato sie na
liste zafozycielska nowego stowarzyszenia i wybrato 38 osobowy Komitet Zatozyciel-
ski. Wytonili oni siedmioosobowy tzw. sekretariat w skfadzie: J.J. Szczepanski, Artur
Miedzyrzecki, Kazimierz Dziewanowski, Andrzej Szczypiorski, Marian Grze$czak,
Andrzej Jarecki, Jerzy S. Sito. Na zebraniu przyjeto, ze robocza nazwa nowej organi-
zacji bedzie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. J.J. Szczepanski szacowat, ze akces do
stowarzyszenia zgtosi¢ miato okofo 500-700 pisarzy.

Wszyscy literaci byli jednomyslni w celach, ale nie w sposobie dziatania wybranych
przedstawicieli niezaleznego Srodowiska. Wiktor Woroszylski, Artur Miedzyrzecki



oraz Jerzy Markuszewski wyrazali przekonanie, ze metoda zastosowana przy konstru-
owaniu nowego stowarzyszenia byta zbyt ugodowa w stosunku do wiadz. Uwazali, ze
nalezato zastosowac bardziej radykalne dziatania i dazy¢ do zupetnego odciecia sie
od mecenatu panstwa. Wedfug nich wybrany sekretariat nie gwarantowat tego, gdyz
osoby, ktére sie w nim znalazty zajmowaty w wiekszosci postawy bardzo ugodowe.

Podobna sytuacja panowata w Srodowisku plastycznym skupionym wokoét Jerzego
Puciaty, Janusza Eysymonta i Janusza Kaczmarskiego. Chcieli oni reaktywowac rozwia-
zany w 1983 roku ZPAP. W tym celu podijeli prébe sondowania wsrdd artystw, na jakie
poparcie moga liczy¢ i jak na te sytuacje zapatrywali sie prezesi powstatych po 1983 r.
stowarzyszen tworczych. Oceniali, ze jest to okoto 400 os6b. Prezesi nowych stowarzy-
szen nie udzielili wiazacej odpowiedzi co do przysztosci swoich zwiazkéw i ewentu-
alnego przystapienia do ZPAP. Stawiato to pod znakiem zapytania kolejne inicjatywy.

Podobnie wygladata sytuacja w Stowarzyszeniu Filmowcéw Polskich, gdzie gru-
pa skupiona wokét Michata Bukojemskiego, Juliusza Burskiego, Feliksa Falka, Bolesta-
wa Michatka parta do zmian w kinematografii. Natomiast najwieksze zainteresowanie
wiadz budzita gorliwo$¢ Andrzeja Wajdy w angazowanie sie w dziatalno$¢ opozycyj-
ng od 1987 r.

Skomplikowana sytuacja panowata w Zwiazku Artystow Scen Polskich, gdzie preze-
sem byt Kazimierz Dejmek. Proby nawigzania porozumienia z bytymi szefami rozwia-
zanego w stanie wojennym ZASPu, Andrzejem Szczepkowskim i Gustawem Holoub-
kiem, mimo podejmowanych préb, nie przyniosty rezultatu. Skupieni wokét tej grupy
tworcy teatralni rozwazali powofanie niezaleznej organizagji. W listopadzie 1988 r.
z inicjatywy Stowarzyszenia Architektéw Rzeczpospolitej Polskiej i Stowarzyszenia
Filmowcéw Polskich utworzono Porozumienie Stowarzyszen i Zwiazkéw Twérczych.
Doszto do tego po kilku spotkaniach Andrzeja Wajdy, Klemensa Szaniawskiego oraz
Juliusza Burskiego i wzorowane byfo na podobnej organizacji istniejacej od wrzesnia
1980 r. Ujawnito ono swoja dziatalno$¢ w lutym 1989 i rozpoczeto przygotowania do
rejestracji Porozumienia, jako organizacji skupiajacej wszystkie stowarzyszenia tworcze.
Wyrazano przy tym obawy o dublowanie sie pryncypiéw i zadan z Komisja Kultury
przy Komitecie Obywatelskim NSZZ ,Solidarnos¢” kierowana przez Andrzeja Wajde,
lecz nie zarzucono mysli o rejestracji osobnego gremium. Celem miato by¢ stworzenie
przeciwwagi dla administracji kultury oraz wywierania na nig nacisku w sprawie istot-
nych decyzji. Gtéwnym zadaniem, ktérym miafo sie zaja¢ Porozumienie byfo: zorgani-
zowanie Kongresu Kultury Polskiej na wzér tego z grudnia 1981 r.; zajecie sie istotny-
mi problemami finansowymi twércow; krytyka koncepcji budowy pomnika Powstania
Warszawskiego oraz wywarcia presji na wiadze i zmuszenia jej do modyfikacji zatozeri
mecenatu nad kultura oraz zapewnienie bardziej swobodnego dysponowania fundu-
szami przez samych tworcow. Jak wynika z zapiséw Stuzby Bezpieczeristwa pierwsze
przymiarki do Kongresu miaty miejsce juz w 1988 r. Odpowiadat za nie podziemny
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Komitet Kultury Niezaleznej, a na miejsce obrad wybrano $wiatynie fodzkie. Z projektu
jednak nic nie wyszto, bo nie byto odpowiedniej ilosci pieniedzy, Kosci6t nie byt zain-
teresowany wsparciem organizacyjnym, Narodowa Rada Kultury, powotana w maju
1982 przez wiadze stanu wojennego, a rozwigzana w 1989 r. przez Tadeusza Mazo-
wieckiego, zapowiedziata zorganizowanie Kongresu Kultury.

Do pomystu powrécono kilka miesiecy pézniej.

Niezalezne Forum Kultury miato obradowa¢ pod hastem ,koniecznosci ocalenia
i odbudowy struktur zycia kulturalnego we wszystkich jego dziedzinach” i miat by¢
,areng wymiany postulatéw srodowisk reprezentujacych kulture polska.” Swoje miej-
sce znalazto w goscinnych progach Sali Mickiewicza Audytorium Maximum Uniwer-
sytetu Warszawskiego. W jego obradach uczestniczy¢ miato kilkaset oséb (Daniel
Przastek w tekscie poswieconym kulturze i nauce w 1989 r. pisat o blisko tysiacu)
reprezentujacych szeroko pojety $wiat kultury, oczywiscie tej opozycyjnej, niezalez-
nej. Jak wynikato z tresci dokumentéw SB nie zaproszono przedstawicieli wiadz, ba,
nawet nie wystapiono o formalna zgode na zorganizowanie forum, gdyz uznano to za
zbedna czynnos¢. Oprécz oséb z kraju zaproszono takze gosci z zagranicy, np. Jana
Kotta czy Leopolda Ungera.

Obradom Forum przewodniczyli Andrzej Wajda i Andrzej tapicki. Referaty mieli
wyglosi¢ m. i. Andrzej Wajda, Grzegorz Boguta, Pawet Herz, Juliusz Zutawski. Wedtug
SB Forum miafo stanowi¢ pole dyskusji o nabrzmiatych problemach polskiej kultury,
ktére zostaty pominiete przy okragtym stole. Miano réwniez dyskutowac o dotychcza-
sowej dziatalnosci rozwiazanych zwiazkéw twdrczych, cenzurze oraz dalszych pracach
w podziemiu. Spodziewano sie wizyty Lecha Watesy (jak w grudniu 1981 r.), lecz ten
nie pojawit sie, ttumaczac sie chorobg zony. Poza tym wspomnianymi juz problemami
polskiej kultury Forum poruszafo jeszcze problemy mniejszosci niemieckiej w Polsce,
promocji polskiej kultury zagranica, i wiele innych tematéw. Najwazniejszym dokona-
niem Forum byto uchwalenie siedmiopunktowej Karty Kultury Polskiej, ktéra w spo-
sob jednoznaczny okreslata miejsce i role kultury w panstwie i spoteczeristwie. Karta
jednoczednie wyrazata wdziecznos¢ drugiemu obiegowi oraz osobom z nim zwiaza-
nym za jej podtrzymywanie i kontynuowanie najlepszych jej tradycji nie zwazajac na
represje i konfiskaty. W punkcie si6dmym wskazywano, ze ,uroczyscie deklarujemy
jednos¢ i niepodzielnos¢ kultury polskiej, gdziekolwiek by ona powstata, w oficjalnym
i nieoficjalnym obiegu i druku i widowisk w kraju i poza krajem, we wszystkich for-
mach nieskrepowanej mysli. Petne poszanowanie zasad demokracji i tolerancji stano-
wi najwyzsze dobro i wielowiekowa tradycje kultury polskiej, jej pokoleri i Srodowisk”.
Daniel Przastek w przywotanym wczesniej tekécie pisat, Ze Niezalezne Forum Kultu-
ry nie mogfo by¢ kontynuacja Kongresu Kultury Polskiej z grudnia 1981 r., gdyz inny
byt klimat polityczny roku 1989, a po drugie, o ile w 1981 r. na Kongresie obecne byty
osoby z réznych srodowisk, o tyle ten z 1989 r. byt stricte kongresem opozycyjnym.



Gustaw Holoubek odczytat nawet swoje wystapienie, ktore miat wygtosi¢ 13 grudnia
1981 r. Wihadz, ani jej przedstawicieli nie byfo, nie byto wiec antagonistéw, odmien-
nych spojrzeii na funkcjonowanie kultury. Najwazniejszy byt jednak fakt, ze duzo stéw
o spoistosci kultury, roli oraz koniecznosci rozwoju zostato pozbawione czynnika, ktéry
u progu przemian 1989 roku byt najwazniejszy, mianowicie finansowego, ekonomicz-
nego. Kwestia ta zostata catkowicie zmarginalizowana podczas spotkania, w prakty-
ce nie poruszona, nieobecna, na co jednoznacznie wskazywat publicysta ,Tygodnika
Powszechnego” Bronistfaw Mamoi: ,Na warszawskim Forum za mafo méwiono o pie-
nigdzach na kulture. Skad je wzia¢, gdzie szuka¢ nowych mecenaséw, sponsoréw”.
Przastek podsumowywat dobitnie: ,Grupa naukowcdw i ludzi kultury nie umiafa czy
tez nie chciafa wypracowa¢ stanowiska wobec nieuniknionych przemian na tej wias-
nie ptaszczyznie”. Stuzba Bezpieczenstwa za to wskazywata, ze Forum jednoznacznie
wykluczato jakakolwiek wspétprace z Ministerstwem Kultury i Sztuki, a Andrzej Wajda
jako warunek sine qua non podnosit fakt, ze stowarzyszenia i instytucje kultury musze
mie¢ prawo do catkowitej niezaleznosci od mecenatu parstwowego. Nie wskazywat
jednak jak rozwiaza¢ problem dotowania kultury.

Niezalezne Forum Kultury byto wiec tylko spotkaniem twércow, ktérzy we wias-
nym gronie dokonali oceny ostatnich o$miu lat, nie wskazujac zadnej drogj, alterna-
tywy dla kultury w Polsce w obliczu zmian, ktére ni6st za sobg okragly stot, a potem
wybory z czerwca 1989 roku.

Sebastian Ligarski

Katarzyna Boruri-Jagodziriska
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Cwiczenia z wolnosci (artystycznej) Wroctaw 1956 — 1989

I. Ucieczka od polityki.

29 czerwca 2018 roku w DreZnie otwarto wystawe polskiej sztuki konceptualne;
,Exercises in Freedom” z dziet zgromadzonych w niemieckich zbiorach prywatnych.
Znaczng czes¢ ekspozydji stanowity prace wroctawskich autoréw. Za hasto wystawy
postuzyt przetfumaczony na angielski tytut pracy Jarostawa Koztowskiego z Poznania
,Cwiczenia ze swobody”. Jednym z elementéw tej pracy byta akcja przeprowadzona
w galerii ,x" ZPAP we Wroctawiu w 1979 roku.

Bjorn Egging — kurator wystawy — uznat za legendarny poczatek sztuki konceptual-
nej dzien 6 marca 1968 , gdy Wiodzimierz Borowski zrealizowat swéj VIII Pokaz Syn-
kretyczny w galerii OdNowa Andrzeja Matuszewskiego, funkcjonujacej, jako autorski
program w klubie studenckim o tej samej nazwie w Poznaniu. Z naszego wroctaw-
skiego punktu widzenia takim mitycznym wydarzeniem rzutowanym w przeszfos¢
mogtby by¢ pierwszy spektakl Teatru Sensibilistycznego w dniu 8 maja 1957 roku w sali
Teatru Kameralnego i wokét tego miejsca na ul. Swidnickiej we Wroctawiu i publikadji
Manifestu Sensibilizmu (Kazimierz Gtaz, Michat Jedrzejewski). W latach 60. XX wieku
antycypujaca konceptualny przewrét bytaby we Wroctawiu seria wydarzen poczyna-
jac od referatu — manifestu Jerzego Rosotowicza Teoria funkcji formy, wygtoszonego na
zebraniu stowarzyszenia artystycznego ,Grupa Wrocfawska” w 1962 roku, a nastep-
nie tekstu O dziafaniu neutralnym, opublikowanego w katalogu wystawy indywidual-
nej Rosotowicza w Muzeum Sztuki Aktualnej i w tym samym roku wystawy Zdzista-
wa Jurkiewicza rozpoczynajacej 1 grudnia 1967 roku dziafalnos¢ Galerii Sztuki pod
Mong Lisa, zatozonej i kierowanej przez teoretyka sztuki Jerzego Ludwiriskiego w Klu-
bie Miedzynarodowej Prasy i Ksiazki. Wystawom w tej galerii towarzyszyta publikacja
tekstow artysty i krytyka w kazdym kolejnym numerze miesiecznika ,Odra”. Teore-
tyczna deklaracja towarzyszyta réwniez 15 marca 1968 roku zespotowej wielkiej eks-
pozycji multimedialnej, jako ,kompozycji przestrzeni emocjonalnej” pt. Ciagte spada-
nie w Muzeum Architektury, autorstwa Barbary Koztowskiej, Zbigniewa Makarewicza,
Ernesta Niemczyka, Wiestawa Rembielifiskiego i Ryszarda Zamorskiego. Motywem
przewodnim byt poemat Tadeusza Rézewicza ,Spadanie”.

Jak w katalogu do drezderiskiej wystawy pisze Bjorn Egging: Podczas gdy na Zacho-
dzie artysci albo sie upolitycznili za pomoca agitacji, probowali wykorzysta¢ towaro-
wa ceche sztuki, albo nadal pokfadali zaufanie w autorytecie dziet autonomicznych
(ktére same w sobie miaty potencjat tego, co sformutowat Theodor W. Adorno jako
,£0” powinno by¢ inne " / Es soll anders sein), polscy artysci konceptualni odwotywa-
li sie do autonomicznej koncepcji klasycznego modernizmu. Byt to obszar chroniony,
ktéry umozliwial samostanowienie i nietykalno$¢ dzieta i producenta oraz gwaranto-
wat status artysty poprzez jego zastugi — cho¢ kosztem zaangazowania spofecznego.



Od 1956 roku, w wyniku robotniczego buntu w czerwcu 1956 1. i po krwawym jego
sttumieniu sytuacja w Polsce zmienifa sie jednak znamiennie w stosunku do lat 1949 -
55, co nie miato takiego zasiegu w innych krajach tak zwanego obozu socjalistycznego.
W Polsce nastapito: 1 - odrzucenie realizmu socjalistycznego przez autoréw wszelkie-
go rodzaju dziet artystycznych, samej doktryny nikt nie odwotat, ale pojawity sie dziefa
wykraczajace poza formute ,socjalistyczne w tresci a narodowe w formie”, tak zaczy-
nata sie ,odwilz” — poluzowanie totalnej kontroli , publikacji i widowisk”; 2 — likwida-
cja przez rolnikéw kolektywnych gospodarstw (spétdzielnie produkcyjne) i powrét do
indywidualnego wiadania ziemia; 3 - zaprzestanie policyjnych represji wobec kosciota
katolickiego (zwolnienie z internowania Prymasa Polski ks. Stefana kardynata Wyszyn-
skiego); 4 — zwolnienie z wiezief uczestnikbw polskiej konspiracji antyniemieckiej (Pol-
skie Panstwo Podziemne) i ruchu oporu wobec nowej sowieckiej okupacji (organiza-
cja Wolnos¢ i Niezawistos¢).

Jednakze socjalistyczne parstwo, ustanowione 22 lipca 1952 roku na podstawie
konstytugji stalinowskiej, nie mogto zrezygnowac z kontroli orodkéw, instytucji i oséb
tworzacych zasoby kultury duchowej, ktéra w tradycji polskiej radykalnie kontrasto-
wafa z zaprowadzonym ze Wschodu niewolniczym ustrojem. Oprécz wielu innych
paskudnych celéw zaktadata ta polityka utworzenie i rozwijanie jednego centrum
w stolicy parstwa, skad odpowiednio skontrolowane wartosci miaty by¢ ,dystrybu-
owane w teren”. Dla wystaw plastyki utworzono Centralne Biuro Wystaw Artystycz-
nych z oddziatami wojewddzkimi, a dla realizacji zaméwier publicznych Parstwowe
Przedsiebiorstwo Pracownie Sztuk Plastycznych z oddziatami wojewédzkimi i podob-
ne P.P. Dzieta Sztuki i Antyki dla otwartego handlu. Ten monocentryzm w polityce kul-
turalnej, a przeciez instytucje byly nadal tylko panstwowe, byt oczywiscie sprzeczny
z cala wielowiekowa tradycja polskiej kultury. Jednoczesnie to panstwo, od 1956 roku,
gwarantowalo artystom pewien margines swobody, o ile przestrzegali zasad powscia-
gliwosci politycznej, co niektérzy z nas podtrzymuja do dzisiaj. Owo ,splendid isola-
tion” wielu sposréd artystow jest w obecnej sytuacji powodowane analogicznym do
okresu socrealizmu naporem , postkomunistycznej polityzacji” polskich instytucji kul-
tury przejmujacych role petnione dawniej przez struktury partii komunistycznej, cen-
zure i Stuzbe Bezpieczenstwa (teatry, centra sztuki wspétczesnej, galerie samorzado-
we, gazetowa krytyka artystyczna i in.). Zdarzato sie wszakze na zasadzie wyjatku, ze
i przed 1989 rokiem powstawaty nowe formy dziefa, i takze te motywowane wyraz-
nie kontestatorska postawa wobec ,najlepszego ustroju”. Nie spotkaty sie z ostrzej-
szymi represjami (zamkniecie wystaw przed terminem:”Ciagfe spadanie” w 1968 r.,
Wystawa sztuki” w 1969 1, a w 1976 r. ,Dziefi po dniu” nizej podpisanego) i nega-
tywnymi komentarzami w prasie partyjnej.

W latach 1945 — 1989 whrew prawidfowosciom warunkéw politycznych, ekonomicz-
nych, spotecznych i technologicznych na polskich Ziemiach Zachodnich i Péthocnych

BINqQTq

171



bibula

172

(Odzyskanych) najpierw zdotano odtworzy¢ podstawowe instytucjonalne formy ksztat-
cenia i pracy w kulturze, a niebawem pojawity sie takze nowe idee artystyczne. Nie
tylko samodzielnie tworzono nowe formy w sztukach pieknych, ale takze publikowa-
no dziefa i teksty poza planami dziafalnosci oficjalnych instytugji kultury i poza zasie-
giem cenzury,. niejako ,na marginesach socjalistycznych utopii”.

Pierwszym $wiadomym tworca byt Waldemar Cwenarski (1930 — 1953), Lwowianin,
zamieszkaty w ruinach pozostatych po niemieckim miescie Breslau, student Paristwo-
wej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych we Wroctawiu. Pracowat samodzielnie w malar-
stwie, grafice i rysunku poza planowymi zajeciami w uczelni gdzie obowigzywaty juz
od 1949 roku twarde rygory ,realizmu socjalistycznego”. Pierwsza i posmiertng wysta-
we prac W. Cwenarskiego zorganizowali sami studenci na korytarzach uczelni. Pierw-
szy publiczny pokaz odbyt sie w ramach wielkiej ogélnopolskiej wystawy w 1955 roku
pod tytutem ,Przeciw wojnie przeciw faszyzmowi” w gmachu dawnego Arsenatu zapla-
nowanej na Swiatowy Festiwal Mfodziezy i Studentéw w Warszawie. Wyjatkowy cha-
rakter miaty réwniez we Wroctawiu wystawy sztuki religijnej (ogélnopolskie) we wne-
trzach odbudowywanego kosciofa NMP na Piasku (1964).

1. Osobliwosci ,Ziemi Obiecanej”.

Mozna byto ignorowa¢ kiepskie warunki prowincjonalnego bytowania na margine-
sie zycia spotecznego i prozaiczna biede, ale w Srodowisku wyzszych uczelni, spotecz-
nosci studenckiej i uzyskanej wiekszej swobody w ramach éwczesnej polityki kultu-
ralnej. Taka romantyczna z ducha postawa miata istotne znaczenie dla ksztaftowania
sie i ujawniania nowych idei, bez ogladania si¢ na to, co na Wschodzie i na to, co na
Zachodzie, jak to akcentowano w manifescie ,sensibilizmu” . Sensibilizm byt podob-
nym, ale nie tozsamym zjawiskiem z analogicznymi praktykami neo-dadaistycznymi
na Zachodzie (np. p6zniejszy o kilka lat Ruch Fluxus). Sensibilizm swobodnie odnosit
sie do zastanych form i definicji, ale nie btadzit po omacku w labiryntach wartosci tak
jak dadaisci niemieccy w latach 20, concept-art lat 60— 70 w Wielkiej Brytanii i USA,
i gdziekolwiek indziej, z gtowami zamulonymi marksistowskim osadem.

,Sensibilizm nie neguje istnienia innych kierunkéw w sztuce. Sensibilizm je wchta-
nia, twdrczo przeksztalca i uszlachetnia” (Kazimierz Glaz, Michat Jedrzejewski), cytu-
je za: Michat Jedrzejewski, ,Sensibilizm”, Wroctaw 1996r.). Sensibilizm kierowat sie na
,warto$ci ponadczasowe” i postulowat ,asemantyczna analize dziefa artystycznego”.
Patrzac z tamtej perspektywy odrzucat sensownos¢ pytania ,realizm czy abstrakcja”.
W praktyce za$ jego zwolennicy urzadzali: happeningowe spektakle (1957); redagowa-
li paradoksalne definicje sztuk pieknych, a takze niektérych dziedzin nauki i pradéw
literackich opublikowane w , Piramidzie scjencji petnej” (rodzaj encyklopedii wydawa-
nej w formule ,samizdatu” przez Michata Jedrzejewskiego i Wiestawa Zajaczkowskie-
go); drukowali wiasne pieniadze (funty patagonskie — jeden ,Funto de Patago” réwnat



sie brakowi stu ztotych).. Sala teatru lub kawiarni, ulica i park — kazde miejsce i kazda
konwencja spotkania byfa odtad réwnie ,artystyczna”, jak uswiecone tradycja miej-
sca, ceremoniaty i struktury.

Znaczacym utatwieniem dla spontanicznych dziatar byto sytuowanie ich zasiegu
w $Srodowisku kultury studenckiej. Podobng ,ostonowa” funkcje petnity srodowisko-
we kluby jak Klub Dziennikarza, czy Klub Zwiazkéw Twérczych. Obecno$¢ we Wroc-
fawiu Jerzego Ludwinskiego w latach 1966 — 1974 stuzyta wydobyciu na $wiatto dzien-
ne warto$ciowych osiagnie¢, niejako przesadzajac o ich historycznosci (rosnacy udziat
Wrocfawian w waznych pokazach w Polsce i za granica). Przede wszystkim warto tu
wskaza¢ Sympozjum Plastyczne Wroctaw’ 70. W tym og6Inopolskim “zjezdzie awan-
gardy” wzieli udziat na podstawie ankiety krytykéw” Jan Chwatczyk, Wanda Gotkow-
ska, Konrad Jarodzki, Zdzistaw Jurkiewicz, Barbara Koztowska, Zbigniew Makarewicz,
Alfons Mazurkiewicz, Maria Michatowska, Anna Szpakowska — Kujawska, Jerzy Roso-
towicz Anastazy B. Wisniewski, Andrzej Wojciechowski (12 Wroctawian na 40 uczest-
nikow). W Wystawie Polskiej Sztuki Wspoétczesnej Atelier'72, w The Richard Demarco
Gallery w Edynburgu w Szkogji w 1972 r., uczestniczyli z Wroctawia: Jan Chwatczyk,
Wanda Gotkowska, Zdzistaw Jurkiewicz, Grzegorz Koterski, Barbara Koztowska, Andrzej
Lachowicz, Natalia Lach - Lachowicz, Jerzy Ludwinski, Zbigniew Makarewicz, Maria
Michafowska, Leszek Micko$, Wiestaw Paczkowski, Jerzy Rosotowicz (14 Wroctawian
na 41 uczestnikow).

Poczynajac od 1956 roku we Wroctawiu, podobnie jak w Gdansku, Poznaniu, Kra-
kowie, Warszawie lub w Koszalinie pojawiaja sie:

1) nowe synkretyczne rodzaje aktywnosci: na pograniczach znanych rodzajow
(z nawigzaniami do zrédet z lat 1900 - 1939): asamblaz, instalacje, environment, pra-
ce krajobrazowe, kineformy, parateatr, poezjografia, tekst artystyczny (diagramy, kom-
pozycje tekstowo — obrazkowe, wypowiedzi — monologi);

2) nowe metody konstrukgji dziet plastycznych: gry systemowe (Wanda Gotkowska)
i dziatania sensytywne (Feliks Podsiadty), konkretyzm (nie myli¢ z tzw poezja konkret-
na) czyli wszelkiego rodzaju dane faktyczne (,cold data”), jako podstawy ,generowa-
nia” struktur wizualnych (Zdzistaw Jurkiewicz, Barbara Kostowska), a takze kompozy-
cje wieloobrazkowe w malarstwie (Michat Jedrzejewski), grafice i fotografii (Andrzej
Lachowicz);

3) programowanie proceséw, a w tym: interwencje w przestrzeni publicznej (zapowia-
dane i niezapowiadane, akceptowane i nieakceptowane przez wtadze), np. w Kosza-
linie Teatr Eksperymentalny (1958), we Wroctawiu dziatalnos¢ Grupy Happeningo-
wej Lilianny Lewickiej (1964 — 1972), Studio Kompozycji Emocjonalnej (1971 - 1990);

4) przedsiewziecia projektowane w skali globalnej (np. ,Linia graniczna” 1967 —
1990, Barbary Koztowskiej), oraz miedzynarodowe dziafania korespondencyjne (,NET”
Jarostawa Koztowskiego i Andrzeja Kostofowskiego w Poznaniu z 1972 r., z udziatem
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Wroctawian: Z. Jurkiewicza, M. Michatowskiej, J. Rosofowicza i teoretyka sztuki J.
Ludwinskiego — przedsiewzieciem zainteresowata sie Stuzba Bezpieczeristwa prowa-
dzac skrupulatne badania, jak to ujawnit Krzysztof Popiriski w opracowaniu Kiedy arty-
sta byt tworzywem historii, w Dyskurs, zeszyty naukowo — artystyczne ASP we Wroc-
tawiu 5 — 2006/ 2007);

5) programowanie i realizacja prac krajobrazowych (Alojzy Gryt, J6zef Hatas, Bar-
bara Koztowska, Konrad Jarodzki);

6) konstelacja zjawisk okreslana mianem ,sztuki pojeciowej” rozrosta sie do rozmia-
réw specyficznie wroctawskiej odmiany ,konceptualizmu” na pograniczach dziedzin
i dyscyplin, i na pograniczach tychze pogranicznych praktyk;

7. kontynuacje koloryzmu, strukturalizm wroctawski, malarstwo metaforyczne, abs-
trakcja analityczna, nowa secesja, tendencje ,neo — neo”.

Il Instytucje zalezne i niezalezne

To bogactwo miatoby sie zmiesci¢ ze swoim wtasnym spontanicznym pulsowaniem
np. we Wroctawiu w lokalu Biura Wystaw Artystycznych o powierzchni 100 m2 przy
ul. Swidnickiej. Niemozliwe. Wprawdzie od 1976 roku BWA dysponowato lokalami
o wiele wiekszymi w resztce patacu Hatzfeldéw przy ul. Wita Stwosza, ale nie mogto
pomiesci¢ wszystkich inicjatyw, a niektére z nich nie zamierzaly uktadac sie z plana-
mi wystaw, bo tez i nie tylko o wystawy chodzito, ale réwniez o autonomie w podej-
mowaniu decyzji.

Skromna sie¢ placéwek i zbiurokratyzowane procedury ustalania planéw imprez
powodowaty, ze kolejne roczniki aktywnych plastykéw poszukiwaty bardziej swobod-
nych form publikowania swego dorobku artystycznego, mozliwosci publikowania dziet
i tekstéw ,nowej sztuki”, jak i sztuki catkiem tradycyjnej, poza planami dziatalnosci
oficjalnych instytucji kultury, a takze poza zasiegiem cenzury. Wypada tutaj wyliczy¢
przynajmniej same formy funkcjonowania owej w znacznym stopniu autonomicznej
,Strefy Suwerennej Akcji Artystycznej” (patrz: Zbigniew Makarewicz, folder, mate-
rialy , Zjazdu Marzycieli”, Galeria EL, Elblag 1971).

1. Galerie alternatywne - autorskie:

a) galerie przy zakfadach pracy jak przy teatrze ,Kalambur” - ,Galeria Kalambur” we
Wroctawiu 1965 — 1975 i 1981 (Piotr Wieczorek, Jerzy Lajstowicz), przy Pafstwowym
Cospodarstwie Rolnym — ,Wiejska Galeria Sztuki” w Piotrowicach koto Chojnowa 1972
— 1975 (Anastazy B. Wisniewski), przy P.P. Pracownie Sztuk Plastycznych Galeria ,Jat-
ki” 1976 — 1980 (Bogdan Gérecki), 1980 -82 ,Galeria Sztuki Najnowszej” (Anna Kute-
ra); — przy Teatrze Wspétczesnym 1980 — 1986 (Barbara Gutekunst);

b) w klubach doméw studenckich:

—w D.S. ul Wyzszej Szkoty Rolniczej 1962 (Zbigniew Makarewicz), w Domu Studen-
ckim PWSSP ,Galeria Sztuki Najnowszej” 1974 (Romuald Kutera); w D.S. Akademii



Rolniczej we Wroctawiu ,Katakumby” 1977 — 1980 (Wojciech Stefanik), w D.S. Poli-
techniki Wroctawskiej na Podwalu, ,Zaktad nad Fosg” 1980 - 1991 (Michat Bieganow-
ski) i Osrodek Dziatah Plastycznych 1981 — 1991 (Wojciech Stefanik)

o w réznych klubach: w klubie ZOZ Politechniki Wroctawskiej 1958 — 1978 (Ire-
na Michejdowa); w Studenckim Klubie , Patacyk” 1962 — 1964 (Adam Rzasa), w Klu-
bie Miodziezy Pracujacej ,Piwnica Swidnicka” 1967 — 1981 (Zbigniew Makarewicz,
Wiestaw Paczkowski, Marek Pijet, Ewa Benesz), w Klubie Miedzynarodowej Prasy
i Ksiazki ,Galeria Sztuki pod Mona Lisa” 1967 — 1971 (Jerzy Ludwinski), galeria ,EM”
1972 — 1978 (Maria Berny i Mariusz Hermansdorfer); — w Klubie Oficerskim Sztabu
Slaskiego Okregu Wojskowego ,Kwartal” w pierwszej edycji (Kazimiera Karpifiska,
Adam towczycki - Walith); — w Klubie Zwiazkéw Twérczych we Wroctawiu ,Permafo”
1971 - 1980 (Andrzej Lachowicz), Informacji Kreatywnej 1972 — 1977 (Jan Chwatczyk)
,Kwartat” 1973 w drugiej edycji (Janusz Halicki ), w Klubie Dziennikarza ,U Dzienni-
karzy” 1972 - 1976 (Bogdan Goérecki);

d) jako agendy stowarzyszen: Zwiazku Polskich Artystéw Fotografikéw ,Galeria Foto-
grafii” 1973 — 1978 w Domu Panien Trzebnickich, Plac Nankera (Kazimierz Hellebrandt,),
— Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw ,Galeria x” ul. Stare Jatki 19, 1978 — 1983 (Zbi-
gniew Makarewicz); ZPAP prowadzit takze galerie komercyjne Salon przy ul. Swidni-
ckiej 1956 — 1983, ,Na Solnym” 1974 — 1983 Zaklad6w Artystycznych ,ART” ZPAP;:
Uwaga: galeria ,x" nie przedstawiata wystaw do cenzury i nie koordynowata swoich
planéw z urzedowymi planami dziatalnosci kulturalnej, byta ogéinie dostepna; — Towa-
rzystwa Mitosnikéw Wroctawia , Spojrzenia” 1978 — 1981, ul. Sw. Mikofaja 1 (Andrzej
Will); Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pieknych ,Galeria Kwartat” 1973 — 1979 w drugiej
edydji (Janusz Halicki) ekspozycje w Klubie Zwigzkéw Twérczych, Rynek — Ratusz 24.

e) pod patronatem instytucji kultury: Osrodka Kultury i Sztuki we Wroctawiu:
,Foto — Medium — Art” spotkania i akcje ,Seminarium Foto-Medium-Art” 1977 -
1981 Dom Panien Trzebnickich, Plac Nankera (Jerzy Olek); W latach 1975—1980;
przy Akademickim Centrum Kultury Patacyk we Wroctawiu Romuald Kutera z Anng
Kutera prowadzit Galerie Sztuki Najnowszej; ,Osrodek Dokumentacji i Propagandy
Sztuki” (Jerzy Ryba) funkcjonowat jako dziat Staromiejskiego Domu Kultury w latach
1980 - 1983.

Uwaga: Osrodek ten sfuzyt jako jednostka dziatajaca w porozumieniu z nowy-
mi wladzami Okregu ZPAP (prezes J6zef Sztajer, v-prezes Piotr Wieczorek), ktére nie
uznaly decyzji o rozwiazaniu stowarzyszenia przez wiadze stanu wojennego, ODiPS
organizowat takze spotkania z krytykami z innych miast zainteresowanymi wspétpra-
ca z niezaleznym ruchem artystycznym (przewodniczacy Polskiej Sekcji Miedzynaro-
dowego Stowarzyszenia Krytyki Artystycznej — AICA prof. Aleksander Wojciechowski).

f) bez miejsca, jako inicjatywy artystow (korespondencja, druki ulotne) np. Galeria
TAK i NIE Anastazego B. Wisniewskiego w Elblagu i we Wroctawiu.
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g) w mieszkaniach i pracowniach artystéw, jako catkowicie niezalezne inicjatywy
poza zasiegiem cenzury i planéw dziatalnosci kulturalnej np. Galeria Babel Barbary
Koztowskiej we Wroctawiu (1968 — 1981).

2. Zespotowe eksperymenty parateatralne: Niezalezna Szopka Sensibilistyczna
w Watbrzychu 1956 — 1958 (Kazimierz Gfaz — performance), Teatr Sensibilistyczny
1957 - 1958 we Wroctawiu (Kazimierz Gfaz, Michat Jedrzejewski, Adam Krzemieniew-
ski, Wiestaw Zajaczkowski — happeningi, performance) , Teatr Trumna (wedrowny) we
Wroctawiu 1962 — 1966 (Adam Rzasa - performance), Centrum Swiatta przy Politech-
nice Wroctawskiej 1973 — 1979 (Artur Babiarz, Leopold Duszka — Kotcz — , kineformy”).

3. Zjazdy — plenery: Plenery Dolnoslaskie — Bolestawiec i inne o$rodki na Dolnym
Slasku od 1963 roku (warsztaty rzezbiarskie i ceramiczne); plener Grupy ,Brzeg’,
Ktodzko — Zelazno 1965; ,Ziemia Zgorzelecka — Nauka i sztuka w procesie ochro-
ny naturalnego srodowiska cztowieka”, Opolno — Turoszéw, 1971; Miedzynarodowe
Integracyjne Spotkania Twoércze ,Osetnica” w Piotrowicach koto Chojnowa na Dol-
nym Slasku 1972 - 1975.

4. Sympozja: Sympozjum Plastyczne ,Wroctaw'70” — 1969 — 1970 we Wroctawiu
(Piwnica Swidnicka i Muzeum Architektu ry); ,Sztuka i Konkret”, Politechnika Wroctaw-
ska, 1979 (D.S. Fosik, Galeria ,x", galeria ,Katakumby”); ,Mozliwosci sztuki” w 1979
roku w galerii ,Katakumby” we Wroctawiu.

5. Konferencje teoretyczne np. Konwersatorium ,Sztuka — Jezyk — Rzeczywisto$¢”
1973 - 1976 w Klubie Zwiazkéw Twoérczych we Wroctawiu, konferencje teoretyczno
- literackie na temat poezji konkretnej i zwiazkéw z plastyka inicjowane przez Stani-
stawa Drézdza np. w O.T.O Kalambur w 1979 roku (miedzynarodowa). W 1981 roku
w Osrodku Teatru Otwartego ,Kalambur” odbyta sie ogélnopolska konferencja na
temat parateatru.

Uwaga: Ze znaczacym udzialem Wroclawian miaty miejsce sesje teoretyczne na
temat poezji konkretnej, ktére organizowat S. Drézdz réwniez w Stawkowie. Podob-
nie funkcjonowaty spotkania w Katowicach o szerszej tematyce, jak np.: Konferencja
tworcow i teoretykow sztuki ,Sztuka w epoce technologicznej”, Galeria BWA, Wrze-
sieft 1969. Kongres Kultury Polskiej, Warszawa, grudzien 1981 r. po$wiecony catoscio-
wemu ogladowi i ocenie kultury i sztuki przerwato wprowadzenie stanu wojennego.

6. Czasopisma artystyczne ,bezdebitowe” jak Organ Studio Kompozycji Emocjonal-
nej, miesiecznik, drukowany na ksero, wychodzit we Wroctawiu w latach 1972 - 1984.

7. Galerie niezalezne dziatajace bez cenzury wystaw i bez koordynacji swoich pla-
néw z urzedowymi planami dziatalnosci kulturalnej, ogélnie dostepne we Wroctawiu
,Galeria x” ZPAP zafozona w 1978 roku .

8. Nieformalne grupy samoksztafceniowe prowadzone przez niektérych artystow
np. we Wroctawiu w ich mieszkaniach (Stanistaw Drézdz) i w pracowniach (Barba-
ra Koztowska).



9. Alternatywny uniwersytet humanistyczny we Wroctawiu. Uczelnia ta dziatata
w szczegblny spos6b, oczywiscie nieformalnie. Byt to program realizowany z udzia-
tem wybitnych uczonych zorganizowany i prowadzony perfekcyjnie przez ksiedza
pratata Aleksandra Zienkiewicza, a za oparcie stuzyfa struktura Centralnego Osrodka
Duszpasterstwa Akademickiego. Ten oérodek na Ostrowie Tumskim ,pod czwérka”
(ul. Katedralna nr 4) stanowit znakomite intelektualne zaplecze dla konfrontacji z mar-
ksistowskim filozofowaniem, socjologizowaniem i antropologizowaniem na Uniwersy-
tecie im. Bolesfawa Bieruta.

10. Grupy artystyczne: a) jako stowarzyszenia z wiasnym statutem np. zafozona w 1962
roku jako ,Szkota Wroctawska”, a od 1967 do 1980 r. jako ,Grupa Wroctawska” ; b)
zgloszone w organach stowarzyszenia (ZPAP) Crupa ,x" 1957 — 1962, ,Poszukiwania
Formy i Koloru” 1957 — 1962, ,Brzeg” (studencka) 1962 — 1965, Grupa 8 1957 - 1977,
Grupa Happeningowa 1964 — 1972, Grupa ,Alfa” 1966 — 1971, Ciagle Mtodzi Entuzja-
Sci Niedojrzatych Cytryn 1970 — 1976, Z Kuzniczej 1967 — 1971, Nie tylko My 1978 -
1992, Grupa Srodmiescie 1967 — 1970, ,10xTak” 1972 — 2002, Przy klubie studenckim
,Patacyk” powstafa interdyscyplinarna grupa ,Plastyczna Scena Spektaklu Autorskie-
go — Ambasada Lingua — Ambalangua” 1979 - 1981; i inne mniej lub bardziej efeme-
ryczne; c) niesformalizowane — poza strukturami stowarzyszeii np. Studio Kompozycji
Emocjonalnej zafozone w 1971 roku przez artystéw niezaleznych.

W latach 1956 — 1981 miaty szczeg6lne znaczenie:

1. Niewielkie ,upartyjnienie” artystow plastykéw — cztonkowie PZPR stanowili ca
2% w ZPAP.

2. Polityka panstwa, polegajaca na zniesieniu cenzury estetycznej, a nawet na pre-
ferowaniu , przenoszenia na nasz grunt najwazniejszych aktualnych tendengji w sztuce
$wiatowej”. Najsprawniejsze kontynuacje tych trendéw byty nagradzana zakupami ze
zbioréw publicznych. Departament Plastyki MKiS instruowat sieci biur wystaw i muzea
o0 uznanej hierarchii nurtéw stylistycznych w plastyce oraz o preferowanej przez pan-
stwo tworczosci poszczegblnych autoréw.

3. Polityka naczelnych wiadz ZPAP: a) rozwiniecie wiasnej dziatalnosci gospodar-
czej i rezygnacja z dotagji pafistwowych; b) porozumienie z rzadem PRL o przyzna-
niu dla galerii alternatywnych statusu ,galerii autorskich”, a dla pracowni plastycznych
statusu ,pracowni otwartych”, co w praktyce oznaczafo wystawianie prac w pracow-
ni bez oceny przez cenzure; c) wlasny obieg informacji: Informator ZG ZPAP, Biuletyn
Rady Artystycznej ZG ZPAP; d) poparcie postulatu strajkujacych robotnikéw Wybrze-
za w 1980 roku utworzenia Wolnych Zwiazkéw Zawodowych — uchwata plenarnego
zebrania Zarzadu Gtéwnego ZPAP w Warszawie dnia 29 sierpnia 1980 r. przekazana
tego samego dnia delegagji partyjno — rzadowej PRL); e) powotanie Komitetu Porozu-
miewawczego Stowarzyszeih Tworczych i Naukowych w 1980 r. i udziat w opracowa-
niu i negocjowaniu ustawy ograniczajacej dziatania cenzury uchwalonej przez Sejm
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w 1981 r,; f) podpisanie porozumienia o wspdtpracy z NSZZ ,Solidarnos¢” na I Krajo-
wym Zjezdzie Delegatow tego Zwiazku;

4. Polityka okregowych wiadz ZPAP (Dolny Slask): a) przyjecie zasady popierania
kazdej zgtoszonej inicjatywy cztonkowskiej; b) organizowanie okregowych wystaw
dziet plastycznych na odpowiedzialno$¢ zgtaszajacego autora (bez selekgji prac przez
jury) od 1974 r.; ) organizacja inicjatyw gospodarczych: Zaktadéw Artystycznych ,ART”
(zaméwienia ustug plastycznych) i galerii komercyjnej od 1972 r.; d) organizacja nie-
komercyjnej galerii sztuki 1978 r.; e) organizacja Pleneréw Dolnoslaskich — warsztaty
ceramiczne i rzezbiarskie od 1963 r .

5. llos¢ inicjatyw ,oddolnych”: Istnienie kilkunastu punktéw galeriowych o mocno
zréznicowanej charakterystyce tworzyto pewna mase krytyczna. (Jarostaw Jakimczyk
znalazt w IPN w aktach SB potwierdzenie, ze brak wstepnej selekcji projektéw przez
struktury ZPAP ograniczat mozliwosci kontroli srodowiska plastykéw — co opisat w swo-
jej ksiazce p.t. Najweselszy barak w obozie).

6. Jednostkowe wydarzenia o silnym oddziatywaniu: a) Cwenarski i jego wystawa
w PWSSP, b) ,Dyskusja na drabinach” w pracowni malarstwa w PWSSP w 1955 roku;
c) Radykalne przedsiewziecia jak Teatr Sensibilistyczny, ,Piramida scjencji pefna” —
encyklopedia sensibilistyczna, Galeria Babel z zasada interakgji z publicznoscia, Stu-
dio Kompozycji Emocjonalnej i jego Organ;

7. Nowatorskie ,instytucjonalne” formy przekazu idei artystycznych: Galeria Sztuki
Pod Mona Lisa i jej inicjatywy takie jak Sympozjum Wroctaw’70, $wiatowe festiwale
teatrow eksperymentalnych (177 teatréw w latach 1967 — 1993) organizowane przez
Osrodek Teatru Otwartego ,Kalambur”, Galeria Babel, Galeria Permafo, Galeria ,Kata-
kumby”, galeria ,x”, Zakfad nad Fosa, Osrodek Dziatan Plastycznych;

8. Krytyka artystyczna w okresie 1956 — 1981 prezentuije sie (w poréwnaniu ze sta-
nem dzisiejszym) do$¢ okazale. Stale pisze i dziafa organizacyjnie w oparciu o rézne
instytucje dziesieciu krytykéw (Pawet Banas, Jerzy Cieslikowski, Antoni Dzieduszycki,
Mariusz Hermansdorfer, Jerzy Ludwinski, Elzbieta tubowicz, Zbigniew Makarewicz,
Stanistaw Pasternak, Kazimierz Rainczak, Jerzy Ryba).

9. Teksty takie jak: ,manifest sensibilizmu” w 1956 roku; manifest ,duoplastycyzmu”
Alfonsa Mazurkiewicza w 1958 r.; Teoria funkcji formy (1962) i O dziataniu neutralnym
(1967) Jerzego Rosofowicza; Program Muzeum Sztuki Aktualnej Jerzego Ludwiriskiego
w 1966 1. ; Sztuka w epoce postartystycznej Jerzego Ludwiriskiego, Sztuka w poszuki-
waniu istotnego Zdzistawa Jurkiewicza, Sztuka w procesie samozniszczenia Antoniego
Dzieduszyckiego publikowane w miesieczniku ,Odra” w 1971 roku. Mozliwosci sztu-
ki Andrzeja Kostotowskiego z 1979 roku.

Uwaga: Wiasnie we Wroctawiu zdano sobie sprawe wczesniej niz w innych $rodo-
wiskach ze zbyt mafej elastycznosci dotychczasowego systemu wystawienniczego [..J.
Wizja instytucji o charakterze dynamicznym, faczacej w sobie stafe cechy statej galerii



i muzeum wyobrazni, dziatajacej na zasadzie laboratorium nowych form i idei twor-
czych — przerodzita sie w wizje artystyczna (..., stolica Dolnego Slaska stata sie nieko-
ronowang stolica sztuki kontestatorskiej, konceptualnej, ,twdrczosci permanentnej”
oraz wszystkich nowatorskich poczynan, ktére ujawnity sie m.in. na gtoSnym w kraju
sympozjum — Wroctaw — 70. (prof. Aleksander Wojciechowski w swojej ksiazce , Mto-
de malarstwo polskie 1944 — 1974", Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 96).

IV. Stan wojenny i jego nastepstwa.

Ogloszenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku spowodowato zatrzymanie wszel-
kiej dziatalnosci kulturalnej (galerie sztuki, teatry, kina, biblioteki, prasa, radio telewi-
zja), ograniczenie komunikacji (wytaczenie telefonéw, przepustki na przejazdy miedzy
miejscowosciami). Zawieszenie dziafalnosci, a nastepnie rozwiazanie zwiazkéw i sto-
warzyszen (1983 r.), oraz konfiskate mienia i funduszy tych organizacji. Internowanie
wyrézniajacych sie dziataczy zwiazkéw zawodowych, w tym, we Wroctawiu artystow
plastykéw i studentéw ze Srodowiska uczelni plastycznej (cztonkowie NSZZ ,S" i NZS
—10 0s6b), oraz z Politechniki (1 osoba) i cztonkéw ZPAP (2 osoby). Etapami zezwalano
na wznowienie dziatalnosci instytucji pafistwowych, gazet i czasopism, radia i telewiz;i
(przeprowadzono weryfikacje dziennikarzy), zezwalajac na emigracje niektérych zwal-
nianych z internowania, aresztéw i wiezien. Zaktadano nowe stowarzyszenia ,branzo-
we” (malarzy, grafikow, rzezbiarzy, projektantéw itp.) Odpowiedzia na te represje byt
bojkot pafstwowych instytucji przez aktoréw (telewizja) i plastykéw (Biuro Wystaw
Artystycznych), odmowa przystepowania do tworzonych tzw. neozwiazkéw.

Na majatku Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw i jego przedsiebiorstw utworzo-
no Parstwowe Przedsiebiorstwo ,Sztuka Polska”. We Wroctawiu takze zmiany per-
sonalne w kierownictwie BWA (zwolnienie petnigcego obowiazki dyrektora Bogdana
Goreckiego) przyczynity sie do pogtebienia niezadowolenia. Przyjmujacy oferty wspot-
pracy z wojskowymi wiadzami uzyskiwali najrézniejsze korzysci (wystawy, zakupy,
stypendia). A jednak ruch odmowy wspdtpracy, zaleznie od regionu, osiagnat do ok.
90% stanu artystéw plastykow zrzeszonych w ZPAP, poniewaz uprawnienia zawodowe
i przystugujace plastykom ulgi podatkowe (koszty uzyskania dzieta) pozostaty nienaru-
szone, co zawdzigczano zmianom statutowym wprowadzonym przez ZPAP w latach
1972 - 1974 przez przeniesienie uprawnien zawodowych, dawniej zwiazanych z czfon-
kostwem w ZPAP, na dyplom ukoriczenia uczelni lub uzyskane uprawnienia zawodo-
we nadawane przez Ministerstwo Kultury i Sztuki, i na podstawie prac umozliwiajace
cztonkostwo w ZPAP. Zwiazek byt przygotowany na ewentualno$¢ wprowadzenia ,roz-
wigzan sitowych”. Po prowokacji policyjnej w Bydgoszczy (w dniu 19 marca 1981 roku)
Zarzad Gtéwny ZPAP przyjat koncepcje tworzenia tzw ,struktur rownolegtych” zaste-
pujacych ujawnione wladze ZPAP, oraz odpowiednie decyzje finansowe na wypadek
zablokowania kont ZG. Opracowano réwniez uargumentowana koncepcje odwotania
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od decyzji rozwiazania stowarzyszenia, wykazujac brak podstaw faktycznych i praw-
nych do takiej represji.

Na poczatku 1981 roku prezes Wroctawskiego Okregu Jerzy Popowski, w oparciu
o decyzje ZG ZPAP i uzyskane informacje podjat rozmowy z ks. bp. Adamem Dycz-
kowskim, sufraganem wroctawskim, o rozpatrzenie mozliwosci udzielenia pomocy pla-
stykom przez instancje Kosciofa Katolickiego. Ostatecznie z rekomendagiji ks. biskupa
na udzielenie gosciny dla dziafalnosci wystawienniczej zdecydowat sie rektor kosciota
$w. Marcina ks. Stanisfaw Pawlaczek, podijeto tez zmiany prowadzace do aktywizacji
Duszpasterstwa Srodowisk Tworczych w konsultacji z ks. prat Aleksandrem Zienkiewi-
czem. Duszpasterstwo powierzono ks. Mirostawowi Drzewieckiemu. Kosci6t $w. Mar-
cina na Ostrowie Tumskim w 1982 roku, byt miejscem statych cotygodniowych spot-
kar $rodowisk twoérczych na mszy niedzielnej o godz. 11:00. Po mszy nastepowato
otwarcie wystawy, lub spotkanie poSwiecone problematyce artystycznej. Jednoczes-
nie koriczono prace nad udostepnieniem ,katakumb” t.j. podziemnej krypty kosciota,
co wymagato wywiezienia gruzu i wykonania réznego rodzaju zabezpieczen, udroz-
nienia wentylacji i instalacji elektrycznych.

29 listopada 1984 roku wystawa ,z okazji 154 rocznicy wybuchu Powstania Listo-
padowego” otwarto uroczyscie w krypcie kosciota sw. Marcina galerie sztuki ,Na
Ostrowie”, jako Oddziat Muzeum Archidiecezjalnego. Kierownictwo nowej jednost-
ki powierzono mgr Jerzemu Rybie, cztonkowi grupy Studio Kompozycji Emocjonalnej,
zafozycielowi i kierownikowi Osrodka Dokumentacji i Propagandy Sztuki przy Staro-
miejskim Domu Kultury (wfasnie zamknietego). Jako krytyk sztuki, J. Ryba wspétpraco-
wat rownoczesnie z Zaktadem nad Fosa i Osrodkiem Dziatan Plastycznych Politechni-
ki Wroctawskiej (publikowat m.in. w zaktadowym czasopi$mie ,Sigma”), od 1982 roku
w Ruchu Kultury Niezalezne;j.

Caleria w latach 1984 - 1989 zorganizowata 60. réznego rodzaju wystaw i poka-
z6w, informowata o wydarzeniach w polskim ruchu kultury niezaleznej, dysponowata
petng gama form wystawienniczych, z katalogami i sesjami krytyczno - teoretyczny-
mi, recenzjami w dwutygodniku archidiecezji ,Nowe Zycie”, organizowata konkur-
sy na dzieta plastyczne i konkursy na pomniki np. Pomnik Ofiar Stalinizmu we Wroc-
tawiu, ogélnopolskie wystawy jak I i Il Krajowe Biennale Mtodych ,Droga i Prawda”
i towarzyszace im konferencje w Kosciele $w. Krzyza we Wroctawiu 1985 i 1987, oraz
Wystawy Okregowe organizowane przez wiadze rozwiazanego Zwiazku Polskich Arty-
stow Plastykow — 1985, 1988. Wystawy ujawnity pojawienie sie motywéw religijnych
i patriotycznych, stosowanie alegorii i symboliki w zasadzie nieobecnej w poprzedza-
jacych stan wojenny latach.

Tutaj odbywata sie kulturotwdrcza praca wazna dla cafego regionu i dla Polski.

Caleria byfa we Wroctawiu jedna z form takiej aktywnosci, bo pojawit sie tez teatr
polityczny, czyli ,Pomarariczowa Alternatywa”, jako forma happeningowej dziatalno-



$ci w przestrzeni publicznej (Waldemar Fydrych ,Major” et consortes, Wroctaw 1986
- 1991); W warunkach ekstremalnych, w osrodkach internowania (Grodkéw, Nysa,
Strzelin) i w aresztach $ledczych miata miejsce tworczos¢ plastyczna i literacka (np.
w Strzelinie powstat zesp6t autorow tworzacych powies¢ paradoksalng ,Po ciezkiej kola-
qji albo dramat na Kremlu”). W kosciofach diecezji organizowano okazjonalnie wysta-
wy plastyki w kilku parafiach (np. we Wroclawiu pod wezwaniem Sw. WawrzyAca).

W latach 1982 - 89 mialy szczeg6lne znaczenie:

1. Ciaglos¢ dziafalnosci wiadz ZPAP jako konspiracyjnych ,struktur poziomych”;

2. Przediuzenie dziatalnosci Zakfadu nad Fosa i Osrodka Dziatar Plastycznych. Te
dwa programy dziatu Imprez Studenckich Politechniki stanowity dogodna baze do roz-
winiecia niezaleznej dziatalnosci. Istotne znaczenie miato wytworzone tutaj przez M.
Bieganowskiego i W. Stefanika srodowisko twérczych studentéw i artystow, krytykéw
i mitosnikéw ,nowej sztuki”.

3. Akcje pomocowe finansowe, rzeczowe i prawne: z Arcybiskupiego Komitetu Cha-
rytatywnego, z zagranicy (Niemcy, Francja, Wielka Brytania, Wiochy), z podziemnych
struktur  NSZZ ,Solidarnos¢” i porozumient w ramach Ruchu Kultury Niezaleznej.

4. Bojkot instytucji pastwowych i ,neo-zwigzkéw”;

5. Niezalezna Galeria ,Na Ostrowie” i jej publikacje poza cenzura, jako biuletyny
o nakfadzie 99 sztuk (teoretycznie);

6. Wzbogacenie form i sposobow prezentacji dzief sztuki — od tradycyjnych wystaw
we wnetrzach, po pokazy w otwartej przestrzeni publicznej (Wystawa Okregowa ZPAP
w 1988 roku), po “wystawy walizkowe” czy “ekspozycje” w mieszkaniach prywatnych,
w pracowniach plastykéw, na strychach, w piwnicach i innych dziwnych miejscach;

7. Wzbogacenie form i sposobdw obserwacji rozwoju zycia artystycznego — oprocz
starych znanych juz form, jak konkurs, wystawa okregowa, Biennale, Triennale, nowe
inicjatywy np. krytykéw warszawskich, ktérzy w latach 1983-84 w ramach tzw. rekone-
sans6w odwiedzili pracownie plastyczne Krakowa, todzi, Gdarska, Wroctawia i Poznania;

Uwaga: Cele stanu wojennego nie zostaty osiagniete.

Zbigniew Makarewicz, Wroclaw, grudzier 2019
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w areszcie milicyjnym we Wroctawiu przy ul. takowej. Paskudne brudne miej-

sce w piwnicy, Milicyjnymi samochodami wyjechalismy w nieznanym kierunku,
otrzymawszy uprzednio dokumenty internowania. Rano, w listopadzie 1982 roku. Wysa-
dzono nas przed brama wieziennego nowoczesnego kompleksu. Tam czekajac na odpra-
we i wejscie ustyszelismy z dyzurki komunikat o Smierci Brezniewa. Spontaniczny okrzyk:
Hurra! i czapki wylecialy w gére. | tak wmaszerowalismy za druty jako zdobywcy. Dopro-
wadzono nas do izolowanego pawilonu w Srodku zabudowari strzezonego przez pas zasie-
kéw, fose i psy. W pomieszczeniach tego pawilonu zbudowanego z wielkiej pfyty rozloko-
wano nas w kilkuosobowych celach. Trafitem do celi nr 17 wraz z Andrzejem Klimczakiem
— Dobrzanieckim. Cela dla 16 wiezniéw, ale nas bylo dziewieciu. Andrzej, malarz, pra-
cowaf w PWSSP, A inni z réznych zawoddéw. Nie pamietam kto wpadf na pomyst pisa-
nia powiesci. Moze ja, a moze Andrzej. Powies¢ z zasady miafa by¢ dziefem zbiorowym.
Wzorem dla tej metody byt zespdt autordw piszacych socrealistyczng powies¢ ,Tarcica”
w 1960 roku w Domu Studenckim PWSSP (Jan Aleksiun, Aleksander Fleischer i Wiodzi-
mierz Makarewicz). Tym razem, korzystajac z inwencji poprzednikéw, podjelismy sie napi-
sania powiesci w duchu antysolidarnosciowej propagandy rezimu komunistycznego i sze-
rzej innych watkow tej propagandy (antykapitalizm, antyklerykalizm, antyamerykanizm).
Nazwiska bohateréw powiesci sa w znacznej czesci pozyczone od autentycznych oséb
z naszego zycia i od wspdimieszkaricéw celi nr 17 oraz wspditowarzyszy niedoli. Wiecz-
nie pijany narkoman Zbiggy to ja. Andrzej wyposazyt w urode i inteligencje fikcyjna Elwi-
re. Inng zasadla byto wplecenie w akcje powiesci postaci z innych powiesci (graf Botkoriski)
i filmoéw (Kojak, sierzant Anderson i in.). Do internowanych z innych cel, gdy je otworzo-
no, zwrdcilismy sie z prosba o udziat w pisaniu. I tak np Ludwik Turko — fizyk odpowiadat
za motywy science fiction (fujara na infra dzwieki itp.) . Zaréwno ja jak i Andrzej uczestni-
czylismy w aktywnosci galerii alternatywnych, ktérych byto kilka we Wroclawiu, tkwiacych
po roznych klubach i piwnicach (np Piwnica Swidnicka) przed stanem wojennym. Ja byem
kierownikiem galerii Zwiazku Polskich Artystow Plastykéw, ktdra nie poddawafa wystaw
i imprez cenzurze. W wielu innych przypadkach, jak Zakfad nad Fosa, Katakumby, Osro-
dek Dzialan Plastycznych (inicjatywy studenckie) cenzura w zasadzie byfa fragmentarycz-
na. W tym czasie (rok 1982) zaczynalo juz funkcjonowac porozumienie z Duszpasterstwem
Akademickim (ks. Aleksander Zienkiewicz, Andrzej Dziefak, bp Adam Dyczkowski) oraz
z rektorem kosciofa sw. Marcina na Ostrowiu Tumskim ks. Stanistawem Pawlaczkiem (od
1983 r. ks. Mirostaw Drzewiecki). Historia niezaleznego ruchu kulturalnego to wspomnia-
ne galerie alternatywne i grupy artystyczne. Radykalng pozycje zajmowafa awangardowa
galeria Babel (pracownia Barbary Koztowskiej) i Studio Kompozycji Emocjonalnej — gru-
pa artystow niezaleznych z wiasnym pozadebitowym pismem ,Organ Studio Kompozy-
gji Emocjonalnej” (miesiecznik).

WZakfadzie Karnym w Strzelinie umieszczono nas po parodniowym pobycie

Zbigniew Makarewicz
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JEMMA" Ekstremalna Mafa Manufaktura Autoréw Spétka
z bardzo ograniczong odpowiedzialnodcia z siedziba
tymczasowa w ZK w Strzelinie
przedstawia:

PO CIEZKIE) KOLACJI
ALBO
DRAMAT NA KREMLU,

niedokorczona, ale za to barwna o-powies¢

Czes¢ druga (fragment)
,UNDERGROUND"

Copyright /c/
LJEMMA”
Tekst niniejszy publikowany jest wylacznie bez zezwolenia autoréw, ktérzy w ilosci
44 sztuk zostang ujawnieni wraz z adresami po ostatecznym upadku rezimu
komunistycznego w Polsce (a daj Boze i gdzie indziej).

UNDERGROUND

Cleboki superbunkier pod Bialym Domem w Waszyngtonie — stolicy Stanéw Zjedno-
czonych Ameryki Pétnocnej — miescit Giéwna Kwatere Swiatowego Systemu Wyzysku
Cztowieka przez Cztowieka. Obszerny salon urzadzono w duchu wiktoriafiskim. Wszedt-
szy rzektby$ odruchowo ,dzier dobru drogi papo” do sympatycznego starszego pana w
szarej kamizelce siedzacego na otomanie z gazeta w reku. Ten z pozoru fagodny starszy
pan bytby wiasnie desygnowanym przez rekinéw miedzynarodowego kapitatu z Wall
Street w Nowym Jorku rzeczywistym prezydentem USA. To on podtaczony do niezalez-
nego Systemu Informacji zakonspirowanego w ztym, kurczacym sie z roku na rok $wie-
cie kapitalistycznym, kierowat ze swego salonu imperialistycznego kapitatu wysysajace-
go krew z zyt Swiatowego proletariatu. Od jego podstepnych knowar i zasiegu osliztych
macek tej oSmiornicy nie byty nawet wolne kraje socjalistyczne. On to namietnie upad-
laf szerokie rzesze ludzi wciagajac ich w bagno konsumpcji i bezideowosci, podstepnie
mamiac hastami jednostkowej wolnosci, praw ludzkich i obywatelskich.



Gtéwny Kanat tacznosci obstugiwali specjalisci starannie wybrani, pochodzacy
wylacznie z rodowodowych, elitarnych hodowli (eugeniczne stacje poprawy gatun-
kowej) konspiracyjnie zorganizowanych w stanach Kentucky, Wirginia i Nebrasca (wg
ustaleri kapitana Nikitienki). Gtéwny kanat tacznosci Niezaleznego Systemu Informacji
posiadat wiasciwe dla siebie i odpowiednio zhierarchizowane odgatezienia.

Nr 1 - najwazniejsze, prowadzito na Wall Street w Nowym Jorku. Tam nagle roz-
szczepialo sie na tysiace nitek pobierajacych, przetwarzajacych i przesytajacych infor-
macje. Zwrotnie i réwnolegle ptynety ponowne decyzje sterujace programem podwa-
zania struktur ustrojowych socjalizmu poprzez dostawy zboza, technologii i kredytéw
do paristw Obozowosocjalistycznych. W taki perfidny i antyhumanitarny sposéb pod-
rzucano ogien do coraz to innych barakéw (2) Obozu Socjalistycznego. Niewykluczo-
ne, ze tak kredyty dolarowe jak tez zboze lub inne dostawy byty specjalnie napro-
mieniowywane lub tez mieszane ze specjalnymi substancjami trudnymi do wykrycia,
a po diuzszym uzyciu poprzez tarcie takze w sferze mentalnej, mogty powodowac
gwattowane nawet wybuchy o wszelkich, pozornie oczywiscie cechach samozapale-
nia. Niewykluczone tez, ze okreslong role wyznaczono tutaj Tréjkatowi Bermudzkie-
mu we Wroctawiu, bedacemu w tym uktadzie duzej mocy generatorem zasilajacym
poszczegblne mate ogniska zapalne.

Nr 2 — odgatezienie dla starej lozy masoriskiej ,Gwiazda Potudnia” tuz pod Spizowa
Brama Watykanu w Rzymie we Wioszech. W tych podziemnych lochach znajdowata
sie tez przeniesiona z Polski w XVIII - tym stuleciu i pieczofowicie zmontowana staro-
szlachecka karczma ,Rzym”. Pikanterii caltej tajemniczej sprawie dodawata posta¢ sta-
rego karczmarza Zyda Wiecznego Tufacza, przypominajacego jota w jote starego Jose-
la z Rudziszek na Litwie. Przy jednym ze stotéw, w tym stylowym zakfadzie zbiorowego
zywienia, pefnigcym wieczorami takze role klubu i miejsca niewybrednych rozrywek,
siadywat czasem starszy juz Polak D. C. Twardowski. Znany skad inad ekspert o mie-
dzynarodowej reputacji poszukujacy zawsze z szokujacymi wynikami, ropy naftowej
dla gangsterskich zachodnich koncernéw. On to wiasnie podstepnie odkryt tez ztoza
ropy na polskim wybrzezu, z ktérymi wiaze sie tyle szkodliwych spekulagji i ktopotow
zagrazajacych Rurociggowi Przyjazii miedzy Polska a ZSRR. Odgafezienie nr 2 posia-
dafo oprécz tacznosci satelitarnej, podmorski kabel wykorzystujacy ukfady ryftowe dna
oceanéw w tym Atlantyku. Dzieki aberracjom magnetycznym wytwarzanym przez te
ukfady, kabel rzymski byt wprost nie do wykrycia. Tylko wspomniany juz kapitan KGB
— Nikitienko (Iwan Fiodorowicz) rezydujacy w pétnocnowschodnim skrzydle zabudo-
wari kremlowskich wéréd Bardzo Scisle Tajnych Archiwéw mieszczacych w pancernych
kasetach kartoteki 750 tysiecy agentéw sowieckich, mégt pod koniec 1982 roku stwier-
dzi¢, ze ,jest co$ na linii Waszyngton — Rzym”. Ale co jest mianowicie na tej linii tego juz
skonstatowac nie zdazyt. Od szczeg6towych, a zmudnych badan odciagneta go afera we
wroctawskim Tréjkacie Bermudzkim. Nie jest wykluczone, ze wiasnie zajecie sie Niki-

BINqQTq

185



bibula

186

tienki problemami linii W - R spowodowato podjecie akcji przez wroctawska ekstreme
,Solidarnosci”. Nastepcy Nikitienki pracujacy pod wysokim nadzorem najwyzszych czyn-
nikéw KGB (m. in. Generat Idiot Fortiepianowicz Biezumnyj) nie osiagneli liczacych sie
wynikéw i ich zesp6t zostat rozwiazany. A szkoda. Z notatek Nikitienki wynikata bowiem
$miata hipoteza, ze Rzym jest tylko etapem posrednim miedzy Waszyngtonem a Wrocta-
wiem. Zarzucona przez nastepcéw $miafa hipoteza o Rzymie jako etapie posrednim nie
byta wcale tak bfedna i absurdalna jak sadzit generat lejtnant Idiot Fortiepianowicz Bie-
zumnyj. Nalezato by¢ moze inaczej lokalizowa¢ centrum znajac juz jego sygnat wywo-
tawczy ,W" dwukreslne (duble — u) co przeciez mogto oznacza¢, dla nieuprzedzone-
go obserwatora, takze ,Wroctaw”. Ale generafowi i jego ekspertom niewiele to méwito.
Mogt tutaj zawazy¢ takze i fakt, ze badajac przekazy ikonograficzne wzieli pod uwage
nowy herb Wroctawia z owym pét biatym a p6t czarnym ortem, a nie dawny tradycyjny,
w ktérym wystepuje wiasnie ,W" powstate ze ztozenia dwéch liter ,V”, czyli ,W". Dla-
czego zmieniono ten dawny herb dowodnie $wiadczacy o polskiej tradycji nazwy miasta?
Kto$ za tym staf, kto$ miat w tym swdj, moze juz w latach czterdziestych, tuz po wojnie
... swoj dalekosiezny brudny interes. Domyst Nikitienki, a nawet wstepnie udokumento-
wana jego stynna ,Druga hipoteze” o kolejnych prezydentach USA jako marionetkach
pociaganych za sznurki przez gleboko zakonspirowane struktury wyzyskiwaczy, generat
|.F. Biezumnyj, zaakceptowat. Kierownictwo KGB, juz bez udziatu Nikitienki postanowito,
w porozumieniu z sekretarzem generalnym KPZR Andropowem sprawdzi¢ , Druga Hipo-
teze” przez rozpoznanie walka i, przed rozmowami z Reaganem, dotarcie do ,Centrum
,W". Najbardziej reakcyjny z prezydentéw USA, polakozerca Reagan, ani sie domyslat,
ze staje sie tylko nedznym pionkiem w globalnej grze. Nie zdawat sobie zapewne spra-
wy z tego, ze jego odgatezienie Systemu Informacji ma w samym Centrum Waszyngton-
skim Nr 3, a nie Nr 1 jak sie biedakowi naiwnie wydawato.

NIEZAPOWIEDZIANA WIZYTA

[ tegoz dnia feralnego 13 grudnia w poniedziatek 1982 roku, szef Operacyjnego Szta-
bu Swiatowego Systemu Imperialistycznego czytat wiagnie doniesienia o postepach nor-
malizacji w Polsce. Zgrzytat przerazliwie zebami widzac najwyraZniej kolejne porazki
ekstremy , Solidarnosci” przemieszanej teraz z exkrementami na tamach oficjalnej prasy
polskiej i licznych pism krajéw socjalistycznych. Nieuwazny obserwator pomyslatby, ze
Wuj Sam bo on to sam byt, czyta kolejne wydanie Wall Street Journal. Mylitby sie bar-
dzo, nie byta to zwyczajna gazeta. Wuj Sam brudnymi od dtubania w nosie paluchami
przewracat nerwowo strony specjalnego biuletynu ,wewnetrznego bunkra” — Interna-
tional Specjalist X Exploatator”. ,Wewnetrzny Bunkier” odpowiadat swoja powierzchnig
i pojemnoscia Biatemu Domowi, ale cato$¢ podziemnych instalacji byta niemniej rozle-
gla jak cate miasto Waszyngton. Kazda instytucja federalna miata swoj podziemny odpo-
wiednik w postaci co najmniej trzyosobowej jednostki, niektdre instytucje byty w catosci



przekopiowane . (Pentagon, CIA). Whasnie, gdy éw pan w szarej kamizelce, w skérza-
nej kurtce i sztuczkowych spodniach siedzac na otomanie ze ztoscia szarpat swoja siwa
brodke, zegar wybit godzine 16-stg szesnastoma uderzeniami, co byto o tyle istotne, ze
w bunkrze mozna by inaczej myli¢ dzier z noca. Wuj Sam kichnat przeciagle i ustyszat
mify kobiecy gfos: — Na zdrowie! Czy nie jest ci za zimno kochanie? W16z cos na siebie
— powiedziafa troskliwie pani co najmniej po trzydziestce schylona nad robétka z szydet-
kiem w cienkich, nieco za dtugich anglosaskich palcach. Uniosta sie z kanapy. Niewysoka,
szczupfa, rudowtosa, zielonooka otulona gronostajowym futrem. Uniosfa sie z kanapy.
Wdziecznym, wystudiowanym lub moze naturalnie majestatycznym, arystokratycznym
ruchem ramion uwolnifa sie z gronostajowego ptaszcza podbitego atfasem i obszytego
ztotoglowiem. Pyszna szata osuneta sie na kanape i nieco opadfa na podtoge wyscieta-
na dywanem utkanym z wtoséw murzynskich dzieci zagfodzonych przed rokiem przez
Fruit Company w krajach Trzeciego Swiata. Uniosta sie z kanapy i akcentujac nieco swj
nieztej klasy biust, siegnefa po czarny surdut, jakby zywcem zdjety z prezydenta Abra-
hama Lincolna, wiszacy na oparciu wolnego fotela i narzucita czarne to dostojne okrycie
na plecy mezczyzny, ktéry tymczasem podszedt do solidnego stofu o poteznych rzezbio-
nych nogach w hebanie. Na stole pofozyt gazete i w bezsilnej ztosci ttukt ja swoja wiel-
ka piescia wielokrotnie. Wuj Sam przytrzymywat surdut prawa reka zmeczona biciem
w gazete na stole i ponuro z ciezkim westchnieniem zwalit sie na krzesto, stojace przy
stole i bardzo Zle dobrane do catosci wnetrza. Byfo to zwykle biurowe krzesto popular-
ne w Polsce we wczesnych latach piec¢dziesiatych — dar szefa CIA Allana Dullesa, o czym
$wiadczyta mosiezna tabliczka przymocowana od tytu do oparcia. Krzesto trzasnefo pod
ciezarem. Wuj Sam wstat, odrzucit surdut na krzesfo i zauwazyt jakby nigdy nic:

— Tak jakby skads powiato mrozem. Czyzby nawalita klimatyzacja? Do cholery!
Wyfacz radio. Moze przecigza.

— Alez kochanie, radio jest od dawna wytaczone, od czasu afery z dodatkowa koAcow-
ka komputerowa, ktéra miafa zawsze za mafo pradu. To byto chyba jeszcze za Nixona.

— To kto $piewa?

Rzeczywiscie! Jakby z oddali dochodzit $piew solo. Mozna jeszcze bylo zrozumie¢
stowa ostatniej zwrotki znanej piosenki ciezko pracujacych murzynskich gornikéw z XIX
—wieku (tzw. fortyminers). Kto$ $piewa stowa popularnej ,Clementine”, ale na melodie
,Wotga, Wolga”, jakby dajac wyraz zbratania narodéw amerykarskiego i radzieckiego.
Oczywiscie, wynajeci stuzacy w pierwotnej, plugawej propagandzie monopolistyczne-
go kapitatu, pozal sie Boze ,niezalezni eksperci”, mogliby to interpretowac jako zapo-
wiedz upadku komunizmu. Kres takim bezsensownym dywagacjom, jak ta ostatnia,
a wrecz wspierajac pierwsza stuszna ideologicznie teze, potozyt dalszy bieg wydarzen.

Mimo woli urzeczona melodia kobieta zaczetfa nuci¢ refren. Za nig jat pod$piewy-
wac¢ Sam. Drzemiacy w kacie, ale wyprezony na baczno$¢ czary kamerdyner z bia-
tymi z siwizny bokobrodami, ocknat sie i sktonit gteboko.
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— C6z to za idiotyczne Spiewy? — rzekt poirytowany Wuj Sam, a przeciez to on sam
tez Spiewat.

— Nic z tego nie rozumiem.

W tejze chwili postyszat trele na saksofonie oraz melodyjny dzwiek banjo.

— To pewnie graf Botkoriski wraca z polowania — spokojnie zauwazyta kobieta, naj-
wyrazniej lepiej poinformowana.

— Niech mnie szlag jasny trafi! Ktéz to poluje z saksofonem — huknat Wuj Sam i w tej-
ze chwili pétmrok salonu rozdart potezny btysk. Zyrandol huknat o podtoge. Na sufi-
cie zarysowat sie wielki prostokat, a za chwile opuscit sie na podfoge powoli, podtrzy-
mywany tajemnicza sifa wielki stup stali. Przesuwat sie coraz nizej z delikatnym sykiem
i zagtebit sie w podtoge, ktéra jakby pod jego naciskiem ustapita. Na koricu owego blo-
ku ze stali precyzyjnie wyréwnujacego poziom z podfoga, stat piekny odkryty samo-
chdd. Staroswiecki nieco, sportowy ,Bugatti”, barwny bardzo. Wokét samochodu czy-
sty fragment ogrodowej zieleni wygladat $wiezo i zachecajaco. Byta to jednak zieleri
plastikowej doskonatej imitacji, ktérej kazde zdZbto trawy byto elektronicznym senso-
rowym czujnikiem. Auto btysneto reflektorami i w ich swietle, odbitym przez kryszta-
towa powierzchnie salonowego zwierciadfa w staro$wieckiej ramie (styl wiktoriariski),
ukazato sie dwdch mezczyzn, za kierownicg siedziat biaty w skérzanej kurtce i cha-
rakterystycznej skdrzanej czapce, okraglej z daszkiem. Dfonie w biatych rekawicz-
kach trzymat sztywno na kierownicy, czary, obtachmaniony jak hippis miat na gto-
wie przekrzywiong budiennowke z duza czerwong gwiazda. Wokét szyi owinat sobie
brytyjska flage i pomaraficzowy wtéczkowy szalik. Siedzac przy kierowcy, prawa reka
z dlonia w podartej czarnej rekawiczce wibczkowej otworzyt drzwiczki samochodu.
Wyskoczyt, obiegt samochdd od tytu otwierajac, po drodze niejako, bagaznik z ktére-
go wyjrzata lufa armaty. Padt na kolana przy drzwiczkach kierowcy uchylajac je i bijac
jednoczednie czotem w sztuczng plastikowa trawe. Biaty wysiadat powoli i dostojnie.
Obydwaj staneli wnet ramie w ramie przy samochodzie z ktérego w tym momencie
wychynat starszawy gos¢ w wygniecionym szarym garniturze z przekrzywionym krawa-
tem i podat im z tylnego siedzenia saksofon i banjo. Chwycili instrumenty i wskoczyli
zwinnie na stét. Bialy z saksofonem a czarny z banjo zainspirowali synkopowo na moty-
wach raz to ,Wotga, Wolga” raz to ,Clementine” w stylu dobrego, starego dixielandu.
Mieszali zabawnie rytmy i melodie. Murzyn koficzyt koncert efektownym skokiem ze
stotu na samochdd. Dat niezwykty popis perkusyjny bijac dtofimi po I$niacej karoserii.

— Witaj hrabio! — powiedziata nieco przeleknieta kobieta.

— Good afternoon! - krzyknat biaty w skérzanej kurtce. Wzniést ramiona w gére.
W lewej rece trzymat saksofon, a w prawej wyciagniety btyskawicznie nagan, z ktérego
wypalit w gore. Na ten sygnat stojacy na samochodzie Murzyn nacisnat klakson stopa
odziana w pantofel na grubej kilkucentymetrowej zfoconej podeszwie, odstaniajac krwi-
stoczerwong skarpetke spod podciagnietej nogawki brudnych, potatanych i wystrze-



pionych dzinséw. Zamiast spodziewanego dzwieku melodyjnego wioskiego klaksonu
(przypominamy — auto firmy ,Bugatti”) huknefo na wiwat dziato 75 mm z bagaznika
samochodu. Wuj Sam podszedt do stotu siegnat po lezaca tam wciaz gazete zfozyt ja
starannie na czworo i wyciagnat reke z gazeta w strone kamerdynera. Stary czarny stu-
ga podbiegt wziat, nisko kfaniajac sie papier z reki pana i wycofat sie do kata i natych-
miast jat zjada¢ tajny druk, aby nie dostat sie w niepowotane rece. Wuj Sam ze stowa-
mi — Koniec z tym wygtupianiem sie! — podszedf do samochodu i zamaszyscie kopnat
wytwornym czarnym szpicem swego trzewika w wypiete pofatane dzinsy Murzyna. -
Mam wyzej uszu zwyrodniatych manier nowobogackiej pseudoarystokraci z Zachod-
niego Wybrzeza! — dokoficzyt mysl.

— Alez kochanie! To przeciez graf Botkoriski, o ktérym ci wspominatam, wraca z polo-
wania. Botkoniscy to stara dobra szlachta. Dworzanie.

- Jaka szlachta, jaka szlachta?!!! Dworzanie! Tak dworzanie! Dworacy. Dwér — dwo-
rak — dworzanin. Kacapski polonizm. Nie bojary i nie szlachta. Nie masz zielonego
pojecia o jezykach sfowiarskich.

— Ale mam znakomitg intuicje jezykowa jak mnie upewnia ta nasza nauczycielka
czeskiego przemita pani Teresa M. Adelson. — odcieta sie kobieta.

— Myslatem, ze uczysz sie polskiego od tej emigrantki.

— Przeciez ona pochodzi z tego czeskiego miasta niedaleko Pragi, Wreklaff czy Bred-
niaffr albo Wredniak. Nasz stary Manteufel zawsze poprawia mnie na Breslau. Jak to
tam brzmi, niech mi no Herman przypomni - zwrécita sie do kamerdynera, ktéry co$
zabetkotat z geba wypchana papierem — No wtasnie! Miatam racje, ale nie bede sie
spieraC. W tak mitej dla nas wszystkich chwili.

Botkoriski zlazt ze stotu. Dat otepiatemu Murzynowi saksofonem po tbie, az mu
spadta budiennowka. Zdjat skérzang kurtke, czapke, zegarek i inne drobiazgi wrzucit
niedbale do samochodu, Murzyn i ten starszy, wyraZnie zalekniony, biaty zakrzatne-
li sie, aby uporzadkowac rzeczy. Botkonski ukazat sie w wytwornym smokingu. Biata
marynarka, czarne z amarantowymi lampasami spodnie i amarantowy pas. Sniezno-
biaty gors koszuli i $licznie zawiazana biata jedwabna muszka.

Kobieta zblizyta sie do Wuja Sama i co$ szepnefa. Wuj huknat - daj spokéj Rebeko.

— No ¢6z kochani. I ty ciociu Rebeko i ty Wuju Samie — rzekf kfaniajac sie wytwor-
nie Botkonski — dzisiaj cafa Europa juz taka. Zmiany. Zmiany. Stary niemiecki filozof
miat racje pytajac ,Wier Europa, Kosakish Werden?” no i stato sie — ona jest kozacka.
Czas nie pyta, nie stoi. Ot byta 16-sta a jest juz 17:47.

— Siadajmy do stotu — Nie kté¢my sie — zaapelowata pojednawczo Rebeka.

UCZTA
W rzeczy samej
Rozsunety sie zastony z ciezkiego brokatu, bezszelestnie rozjechaty sie ciezkie okfa-
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dane rzezbami w hebanie, pancerne drzwi i ukazata sie sala bankietowa, a w jej per-
spektywie stof, ktdrego widok mogt oszotomi¢ najswietniejszego konesera.

— Hrabio — Rebeka ujeta goscia pod ramie i pochyliwszy kokieteryjnie glowe zagad-
neta kierujac go ku oftarzowi obzarstwa i opilstwa — opowiadaj o Europie? Wiesz chy-
ba co$ niecos? — zapytywata podchwytliwie.

- Rzna sie bez przerwy — wymijajaco odpowiedziat Botkoriski.

— Cos ty? Naprawde? To podniecajace.

— Aot chocby i ja - ciagnaf rubasznie czujny Botkoniski — stuzyt ja tankistom — i w tym
momencie zaniepokoit sie. Uczta zastawiona. Zastawiona jak — jak? Putapka!. To moze
co$ znaczy¢, ale co? — lecz po chwili ciagnat dalej jak gdyby niczego nie zauwazyt.

— Stuzyt ja tankistom — powtdrzyt jakby w zamysleniu.

- To fascynujace — wzdychata Rebeka.

— A w tankie — kontynuowat Botkoriski skwapliwie — tiemno. Nu ni chuja Ne widat'.
Tank jediet a ja nicziewo nie wizu. Tak odkryt ja tank. Glazu ja priamo, a tam — nu
job waszu mat’!

Clazu ja na prawo, a tam jebi waszu mat’l. Glazu ja na lewo — a job waszu mat'!
Kakaja draka! Zakryt tank i jedu dalsze. Stuszaju po radio czto my priblizilis k goro-
du Warszawa.

- Wiem, wiem! — ucieszyfa sie Rebeka - to jest to duze prowincjonalne miasto w Pol-
sce. Blisko granicy sowieckiej. Opowiadata mi o nim moja Tereska.

— Tak toczno - skwitowat hrabia i ciagnat dalej — A w tankie tiemno. Tiemnata taka-
ja czto ni chuja Ne widat’. Nu i czto? Odkryt ja tank. Glazu ja na lewo — a tam da jebi
wasza mat’! Glazu ja na prawo, a zajebi waszu mat’. Claza ja priamo — a job waszu
mat’. Zakryt ja tank i jedu dalsze. A po radio gawariat czto ....

— Salon powoli, ale pewnie, zapetniat sie eleganckim meskim przewaznie towarzy-
stwem. Czerstwy, siwy przygarbiony nieco, niegdy$ wysoki starzec wyraznie podstu-
chiwat rozmowe Rebeki i hrabiego po kordialnym przywitaniu z Wujem Samem tak
sprytnie pokierowat niby to przypadkowo, swoimi krokami, ze zaszedt hrabiego od tytu
i nieco na uboczu wyciagnat niepostrzezenie trabke zza pazuchy, przytknat do prawe-
go ucha i bezczelnie podstuchiwat. Botkoniski opowiadat: ... jedu dalsze, a w tankie,
znajetie tiemno. Tiemnata takaja czto ni chuja w okrug nie widat’. Apo radio gawariat
czto pieriedomnoju gorod Bierlin. Zapadyj Berlin. Odkryt ja tank, a tam na prawo -
a job waszu mat’, a na lewo — da jebi waszu mat’, a na priamo — da zajebi waszu mat’,
kakoj bardak. Zakryt ja tank i wazwratitsia w rodnoju stranu.

— Stuszajtie, stuszajtie kakoj on kwasnoriecziw i kakaja zamieczatielnaja pamiat’
u jewo. Wot motodiec - zabetkotal, zasyczat zaseplenit Ksiaze Jusupow — bo on to byt
podstuchujacy - biaty jak gotabek — emigrant rosyjski. Zwrécit sie ku Botkonskiemu
i zaintonowat nieco skwapliwie:

— Komandir, gieroj Czapajew



- On wsia wremia w pieriedi — $piewali juz razem na dwa glosy.

- Jewo zinka, zinka matadaja z kamsamolcami na wragi.

Dawaj, dawaj Warszawu, dawaj dawaj i Rim

A jesli budiet nuzna tak Zapadnyj Bierlin!

| powitali sie kordialnie jak przystato u dwéch Wielkoruséw przybili niedzwiedzia
z catuskiem z dubeltowki. Ksiaze Jusupow miat tzy w oczach. Rozlegly sie oklaski, bo
tez gdy Rebeka z hrabig gaworzyli tak sobie na uboczu, salon zapetnit sie. Na przyjecie
,skromne niestety, skromne” jak kokieteryjnie przepraszat hipokryta Wuj Sam, przyby-
li jego przyjaciele — obrzydliwe rekiny finansiery, niewatpliwie szefowie mafii nowojor-
skiej i kardynatowie i militarysci w paradnych uniformach, bossowie przemystu zbroje-
niowego i cyniczni handlarze bronia. Zaroito sie od konfidentéw i szpicli. Jadowita slina
ciekfa im z takomstwa po zdegenerowanych podbrédkach, ktérych to niektérzy mieli po
kilka — tak sie utuczyli na ludzkiej krzywdzie, na biciu biedoty murzyriskiej. Wpatrywali
sie jak zahipnotyzowani w nakryty stét. Stat przy nim cztowiek z laska w stroju polskiego
szlachcica. ,Patrzcie, patrzcie, jak Wojski”. Rozlegty sie ttumione, zapierajace dech w pier-
siach emocja, glosy. ,No to idziemy dzisiaj na catos¢” — szepneta Botkonskiemu Rebeka.

,Tymczasem goscie potraw czekajacy w sali, z zadziwieniem na wielki serwis pogla-
dali”. Pogladat i hrabia. Zaczynat rozumie¢. Biesiade skompowano ze wszystkimi szcze-
goétami celowo na jego przybycie. Akcent w postaci przebranej za polskiego szlachci-
ca, niejakiego Wojskiego, tez nie jest zapewne przypadkowy.

,Serwis ten byt nalany do dna po brzegi piankami i cukrami  biatymi jak $niegi. Uda-
wat przewybornie krajobraz zimowy. W $rodku czerniat ogromny bér konfiturowy, stro-
nami domy, niby wioski i zascianki, okryte zamiast szronu cukrowymi piankami; na
krawedziach naczynia stoja dla ozdoby niewielkie z porcelany wydete osoby. W pol-
skich strojach jakoby aktorzy na scenie. Zdawaly sie przedstawia¢ jakowes zdarzenie.
Gest ich sztucznie wydany, farby osobliwe, tylko im glosu braknie, zreszta gdyby ...

Coz przedstawiaja? Goscie pytali ciekawi. Za czym Wojski podnosi laske i tak prawi:
(tymczasem podawano wodke przed jedzeniem). (Rebeka znéw zblizyta sie do Botkoni-
skiego i oSwiecita go pétgtosem: — Jest podanie, ze ksiaze Radziwitt kazat ten sprzet na
urzad w Wenegji zrobi¢ i wedle wiasnych planéw po polsku ozdobid).

— Aha — mruknat Botkoriski i pomyslat ,wiedzg, ze jestem Anzelmo Anselmi. Napo-
mnienie o Wenegdji to chyba stad, ze Anzelmo jakis czas temu mieszkat i miewat jako
malarz pewne sukcesy”.

— Aluzju poniat - szepnat Rebece.

Tymczasem szlachcic — przebieraniec, najwyrazniej zaméwiony podrzedny aktor
hollywoodzki, kontynuowat:

,Za mych wielce moéciwych Panéw pozwoleniem te persony, ktérych tu widzicie
bez liku, przedstawiaja polskiego historie sejmiku, narady, wstawanie, tryumfy i was-
nie, sam te scene odgadtem i Pafistwu objasnie.
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Botkoriski nie stuchat dalej lecz rozgladat sie po Sali i towit czujnym uchem strzepy
rozméw. Szukat Polakéw, ale ani jezyka polskiego ani rogatywek emigracyjnych gene-
raféw, ani konfederatek ni znaczkéw ,Solidarnosci” nie dostrzegat. A jednak! Czujne
jego oko dostrzegfo jednak mimochodem charakterystyczna grupke. Ubrani byli nor-
malnie. Wysoki starzec koto ksiecia Jusupowa, ani chybi Mitosz, tuz obok Zbigniew
Brzeziniski przestaniat nieco jakiego$ postawnego starca z rozwianym wiosem. Sowita
broda i wasy okalaty szeroka stowiariska twarz. Dziko spod gestych czarnych brwi pto-
nely oczy. Botkonski z kieliszkiem w reku meandrowat w ich strone zdawkowo odpo-
wiadajac na powitalne zaczepki réznych pari i panéw. Nawet arabskiemu szejkowi nie
poswiecit zbyt wiele uwagi. Gdy byt juz tuz, tuz przy owej ani chybi reakcyjnej, eks-
tremalnej grupce dobiegt go ptaksliwy starczy gtos ksiecia Jusupowa schylajacego sie
do rak owego dostojnego starca z bujnym zarostem;

— Pomitujtie batiuszka!

— Ki diabet! — pomyslat Botkoriski — car czy biskup prawostawny. Ale jezeli biskup to
dlaczego w tym staroswieckim surducie a nie w godnych szatach. W tym momencie
dostyszat opryskliwy ton mocnego, wrecz mtodzieficzego gtosu starca:

— Ne dury hotowy detynal

Botkonskiemu zrobito sie i ,i $mieszno i straszno” jak sam nieraz mawiat w czasie
bankietow w $cistym gronie generatéow KGB na Kremlu. Spojrzat uwazniej. Starzec
mial buty kozackie z cholewami, tuz pod $ciang lezata bandura pilnowana przez wil-
Cczura szarej masci.

— Ani chybi Wernyhora - skojarzyt Botkoiski i zdretwiat z przerazenia. Odwrdcit sie
ku méwcey i udawat ze stucha pilnie Wojskiego, ktory wiasnie zachtystywat sie:

— ,Ach! Wy nie pamietacie tego paiistwo mtodzi! Jak wréd naszej burzliwej szlach-
ty samowladnej, zbrojnej, nie trzeba byto policyji zadnej, dopoki wiara kwitta szano-
wano prawa, byfa wolnos¢ z porzadkiem i z dostatkiem stawa! W innych krajach jak
stysze, trzyma urzad drabéw, policjantéw réznych, zandarméw, konstabéw, ale jesli
miecz tylko bezpieczenistwa strzeze, zeby w tych krajach byfa wolno$¢ — nie uwierze”.

— Sukinsyn —syknat Botkonski i dokoriczyt w mysli: ,wychwala polska anarchie i reli-
giantéw”. Siegnat po swoj analogowo — kontekstowy supermanipolator, pamieciowy
komputer w ksztatcie staro$wieckiej tabakiery. Na wieczku ujrzat dyspozycje: Adam
Mickiewicz ,Pan Tadeusz” ksiega XII — dalej 120"

Wtem dzwoniac w tabakierke rzekt Botkoriski hrabia:

— ,Panie Wojski, niech Wasze na potem zostawi te historyje; prawda, ze sejmik cie-
kawy, ale my gtodni, kaz Was¢ przynosi¢ potrawy”.

Botkoriski wszedt $miato wierszem, a oklaski poswiadczyty, ze dobrze wyczut sytuacje.

Na to Wojski sktaniajac az do ziemi laske:

— ,Jadnie wielmozny Panie, zr6bze mi faske, zaraz dokoficze scene ostatnia sejmiku,
oto nowy marszafek na reku stronnikéw wyniesion z refektarza, patrz jak szlachta bra-



ty, rzucaja czapki, usta otwarli — wiwaty. A tam po drugiej stronie pan przekreskowa-
ny, sam jeden, czapke wcisnaf na feb Zona przed domem czeka, zgadfa co sie dzieje,
biedna! Oto na reku pokojowej mdleje, biedna! Jasnie wielmoznej tytut przybra¢ mia-
fa, a znéw tylko wielmozna na lat trzy zostata”.

Tu Wojski skoficzyt opis i laska zna¢ daje i wnet zaczeli wchodzi¢ parami lokaje
roznoszacy potrawy: barszcz krélewskim zwany i ros6t staropolski sztucznie gotowa-
ny, do ktérego pan Wojski z dziwnymi sekrety wrzucit kilka peretek i sztuke monety
— taki ros6t krew czysci i pokrzepia zdrowie. Dalej inne potrawy, a kt6z je wypowie!
Kto zrozumie nie znane juz za naszych czaséw te p6tmiski kontuzéw, arkaséw, blema-
s6w, z ingredyjencyjnymi pomuchl, figateléw, cybetéw, pizm, dragantéw, pineléw, owe
ryby! tososie suche, dunajeckie, wyzyny, kawijary weneckie, tureckie, Szczuki gféwne
i Szczuki podgtowne, fokietne, fladry, ¢wiki i karpie szlachetne.

W koricu sekret kucharski: ryba nie krojona, u glowy przysmazana, we srodku pie-
czona, a majaca potrawke z sosem u ogona. Goscie ani pytali nazwiska potrawy, ani
ich zastanawiat 6w sekret ciekawy, wszystko predko z zotnierskim jedli apetytem, kie-
liszki napetniaja wegrzynem obfitym.

Ale tymczasem wielki serwis barwe zmienit i odarty ze $niegu juz sie zazielenit, bo
lekka, cieptem letnim powoli rozgrzewa, roztopita sie lodu cukrowego piana i dno
odkryta, dotad zatajone oku, wiec krajobraz przedstawit nowa pore roku zabtysnaw-
szy zielong, ré6znobarwng wiosna. Wychodza rézne zboza, jak na drozdzach rosna,
pszenicy szafranowej buja wios ztocisty, Zyto ubrane w srebra malarskiego listy i gryka
wyrabiana sztucznie z czekolady, i kwitnace gruszkami i jabtkami sady. Ledwie maja
czas goscie daréw lata uzy¢, darmo prosza Wojskiego, zeby je przedtuzyc.

Juz serwis jak planeta koniecznym obrotem, zmienia pore, juz zboza malowane zto-
tem, nabrawszy ciepfa w izbie powoli topnieja, juz trawy pozétkniaty, liscie czerwie-
nieja sypia sie, rzektbys, iz wiatr jesienny powiewa. Na koniec owe chwile przedtem
strojne drzewa, teraz jakby odarte od wichréw i $ronu, stoja nagie: byty to laski cyna-
monu lub udajace sosne gatazki wawrzynu odziane zamiast kolcoéw ziarenkami kminu.
Goscie pijacy wino zaczeli gatazki, pnie i korzenie zrywac i gryz¢ dla zakaski. Wojski
obchodzit serwis i peten radosci, tryumfujace oczy obracat na gosci.

Poeta Mifosz udat wielkie zdziwienie i rzekt: ,M6j Panie Wojski, czy to chiriskie cie-
nie? Czy to Pinety Panu dat w stuzbe swe biesy? Czy dotad u was w Litwie sq takie
serwisy? | wszyscy takim starym ucztuja zwyczajem? Powiedz mi bo ja zycie strawi-
tem za krajem!

Wojski rzekt kfaniajac sie: ,Nie Jasnie Wielmozny Literacie, nie jest to zaden kunszt
bezbozny! Jest to pamiatka tylko owych biesiad sfawnych, ktére dawno w domach
pandw starodawnych, gdy Polska uzywata szczescia i potegil Com zrobit tom wyczy-
tat z tejze oto ksiegi. Pytasz, czy wszedzie w Litwie ten sie zwyczaj chowa? Niestety,
juz i do nas wchodzi moda nowa. Niejeden panicz krzyczy, ze nie cierpi zbytkéw, je
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jak Zyd, skapi gosciom potraw i napitkéw, wegrzyna pozaluie, a pije szataiskie, fatszy-
we wino modne, moskiewskie szamparskie.

Botkoriski nie mdgt zdzierzy¢ aluzji potoku. Tabakierke wydostat i juz miat na oku
Rebeke z Wernyhora, gdy wsréd zarcia mlasku, szczeku sztuécéw i sreber zastawio-
nych blasku, pod stotem dojrzat oczy w hebanowej glowie swego stugi murzyna. Ach
kt6z to wypowie! Jak prosity cho¢ kasek uszczkniety ze stofa! Hrabia siegnat talerza
i ,Mobutu” wota. Ucieszony niezwyklej aktem przychylnosci zajat sie Afrykanin ogry-
zaniem kosci ze stotu Amerykanéw, bo na tej zbywato postu sowieckiemu. | juz bra-
kowato niewiele, aby jeszcze zdobyt nie bez trudu wieksza ko$¢ — lecz niestety! Nie
wiedziat Mobutu jak Wuj Sam, z Mitoszem siedzacy tuz obok, palnat w kark Botkon-
skiego, puscit perskie oko ku biesiadnikom. Ci rykneli $miechem ,Muzyka” Sam zawo-
fat ,Chcemy mie¢ ucieche” ,Muzyka — trepaka” i chwycit jak osta Komisarza Spraw
Wojny i Pokoju Posta. Wnet taniec zaczeli, gdy biegli grajkowie, bafatajki w ich reku,
papachy na glowie, mita sercu kacapa podieli melodie. Ruszyt sie Botkonski podka-
sujac spodnie, suneli wiec w prysiudach, w skokach obtakanych Wuj Sam z Botko-
skim w parze na nogach zginanych. Zaraz sie rozpetaty $piewy i wiwaty. Tylko stuzba
trzymata swe milczace czaty nad tajfunem obzarstwa i orgia opilstwa. Wojski chodzit,
zachecat, pit dla towarzystwa , az rykneli pijani jak Cygan pod lasem na melodie co
,ojciec syna wylaf pasem”.

Swietokradczo uzyli nuty piesni znanej wéréd pokolen mtodziezy polskiej — zbunto-
wanej. Sznaps barytonem i pochlajnym basem zamiast ,syn ojca (burzuja) ciach obca-
sem”. W tonie i treci dajac dysonans prawdziwy $piewali swa pijacka ballade dla zgrywy:
amy mamy czaj gruzifski, czaj gruzinski i do tego udziec $wiriski, udziec swinski — hej".

Spoceni tancerze odkrzykneli: ,Hu — ha”. Az ksiaze Jusupow wnet wyzionat ducha.
Bo wstrzymac sie nie potrafit i poszedt w prysiudy. Tak przeniést sie Wielkorus w kra-
ine utudy do nieba rosyjskiego. Tam nie ma Polakéw, tam wesoto i gwarno, wéréd
swoich rodakéw pod opieka Ochrany carowie bezpieczni: Aleksander, Piotr, Pawet
i Mikotaj wieczni. Juz przyjaciele ze Stalinem przy stole — co cho¢ Gruzin nalezne ma
miejsce w ich kole.

Coraz wiecej tancerzy, coraz Izej ubranych, puszcza sie w te nadzwyczaj niewybred-
ne tany. Nareszcie pétnadzy w krag staneli walny. Kapela grata ,Zorbe” 6w dans rytu-
alny wszelkich degeneratéw. Czerwoni od wédzi podryguja zabawnie brzuchaci i chu-
dzi. Splatawszy w taricu swoje i nogi i rece, jak staneli tak padli, a w szczerej podziece
Sciskaf stopy Wuja Botkoriski bolszewik ,Wspaniale — rzekt — catkiem jak w Polszcze!

— Aty mnie chtystku nie taskocz w piety — puszczaj! - syknat zmeczony Wuj Sam.
I nie podpuszczaj, ja wiem Polska wasza;

- Oj nie nasza ona tak catkiem nie nasza. Ale po co nam bi¢ sie o Polske. My nie agrie-
sory. Ot dogadajmy sie jak Polak z Polakiem, albo i jeszcze lepiej — sugerowat bolszewik.

— Aluzju poniat — mruknat Sam



Botkoriski — To jak? Machniom?

Wuj Sam — No to po jednym - wypili.

Botkonski — No i na druga noge — wypili.

Wuj Sam — Boh trojcu lubit — wypili

Botkoriski — Dogadamy sie — wypili

Wuj Sam - Jak tu gadac kiedy w gebie zaschto

Razem — wypili

Botkonski — Ech! Rozkfada sie ten wasz kapitalizm i umiera — wypili

Wuj Sam - Dekadencja mtody cztowieku, ale musisz przyznaé, ze piekng mamy
$mier¢ — wypili

Botkoriski — Zdrowie cioci Rebeki — wypili — Ale gdzie ona — rozejrzat sie Botkoriski.
Byfa i zmyta si¢ — burknaf Sam.

Siedzac na podfodze powoli dopijali pét litra zytniej z ktoskiem. Botkoriski miat
zamiar wychylic sie jeszcze z jaka$ aluzja polityczna, ale ustyszaf chrapanie Wuja Sama
— dat wiec spokd;.

W buduarze urzadzonym przytulnie w stylu rokoko siedziaty na wykwintnej kanap-
ce (na dzisiejsze ceny w Desie — antyk za co najmniej 100000 z1) siedziaty sobie dwie
kobiety. Na przeciwko nich migotaty w ramie stylowego lustra monitory telewizyjne.

().
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WYPISY z rozméw wspomnieniowych plastykow

rozmawiaja: malarze Dorota Brodowska i Tomasz Dominik oraz krytyk Hugon
Bukowski i fotografik Piotr Zyciefski

Dorota Brodowska: Doszto do przektamania, ktére spowodowali gtéwnie nasi kole-
dzy, ktérzy sie chcieli odcia¢ od Kosciofa. Méwie o kolegach troche mtodszych, kt6-
rzy sie teraz uwazaja za najbardziej rewolucyjnych artystéw tamtego okresu, a ktdrzy
dziatali p6zniej, nie na poczatku stanu wojennego, a twierdza ,ze wtedy w Koscie-
le to byta tylko jaka$ nuda, gdzie$ tam indziej sztuka oficjalna, a oni tu punk rock.

ByliSmy mtodzi, $wiezo po studiach, mieliémy te dwadziescia pie¢, sze$¢ lat, nie
bylimy jeszcze ,w obiegu wystawowym”, no i nie mieliSmy pracowni. Starsi koledzy
zaczeli organizowac wystawy po pracowniach, po kosciotach, a do nas méwili ,boj-
kotujcie, bojkotujcie”. Ale co to znaczy? A gdzie my sie mamy pokaza¢? Ja z Baska
Aumer zorganizowatySmy pierwsza wystawe tych dwudziestoparoletnich ludzi w kos-
ciele $w. Krzyza. Potem sie to rozkrecito. Do ksiezy docierafo sie przez starszych kole-
gbw, np. przez prezesa zwiazku Jerzego Puciate i przez Barbare Jonscher. To tez nie
byfo wcale fatwe. Brat udziat w tych wystawach Jarostaw Modzelewski, Jacek Ziemin-
ski, Jan Znosko, Stanistaw Mtodozeniec, Marek Sobczyk. ,Gruppa” tez brata udziaf,
ale to jeszcze nie byta grupa ,Gruppa”.

Wystawa nie byta tematyczna, ale robilismy prace tematyczne, polityczne, bo wte-
dy nie robilismy innych rzeczy. To byta sztuka walczaca. Te prace trzeba byto pokaza¢
wtedy, byty na goraco, péZniej moze nie miatyby to juz sensu. Okazato sie, ze trafitam
na cenzure obiektu ,Ukrzyzowanie”, ktéry pokazafam, to pracy w zasadzie abstrak-
cyjnej. Jej elementem byty jakby zamalowane napisy, jak to wtedy, na ulicach. Ksiadz
powiedzial, Ze tego obrazu na wystawie nie bedzie. Gdyby byt mniejszy, zabratabym
go pod pache i poszta, ale byt duzy i nie mogtam sie obrazi¢ tak szybko. Wychodze
wiciekfa, a Marek Sapetto styszat te rozmowe i méwi do mnie: ,pani Doroto, musi
pani zrozumie¢ ksiedza, przeciez ci gornicy, ta krew...Ksiadz sie boi.” . Nawet nie
myslatam o goérnikach, kiedy to malowatam, rzeczywiscie byt to czarny obraz z czer-
wona linig, takim ,zamazem”. | to sie tak skojarzyto. Od poczatku byta wiec cenzura.
Nie byto tak stodko, jakbysmy sobie wyobrazali, ze Kosciét byt dla nas otwarty, Zze nas
tak chetnie przyjmowat. Tak naprawde mysmy tam wleZli z butami, bo nie mielismy
gdzie. W koricu ten obraz zostat, kto pogadat z ksiedzem.

To byta sprawa polityczna, a nie sprawa wiary. Kosci6t na tym korzystat i artysci
korzystali, bo mieli sale wystawowe. A obrazy to nie byty same aniotki, te obrazy nie
byty wcale takie religijne. Nie bylismy znowu takimi katolikami, wielu ludzi byto nawet
nieochrzczonych. To byta sprawa polityczna, a nasza sztuka byfa bardzo rewolucyjna
w tamtym okresie. Wspdtpraca z Kosciotem bywata trudna. Jednej wystawy ks. Wie-



staw Niewegtowski nie chciat otworzy¢, bo Tomek Dominik namalowat madonne,
naprawde piekna, a ksiadz nie chciat tego pokazac.

Tomasz Dominik: No, wreszcie jak juz zrobitem religijny obraz, to sie nie spodobato!

Dorota Brodowska: Nie wszystko byto takie stodkie. Np. Janusz Dziurawiec byt mala-
rzem stanu wojennego, malowat go fajnie, dobrze i przekonujaco. Miat takiego pecha,
ze przed stanem wojennym wystat obrazy na konkurs do Sofii i dostat tam nagrode juz
w stanie wojennym. Janusz pojechat do tej Sofii i nagrode odebraf, a koledzy z opozy-
qji go przekredlili, nie chcieli go w wystawach opozycyjnych, a to byto glupie, bo Janu-
sza obrazy byty wiasnie bardzo na miejscu. On nie zrobit niczego przeciwko opozycji.

Tomasz Dominik: Tak naprawde nie chodzito o to, zeby w tym naszym malarstwie
dokopa¢ czerwonym, tylko o to, ze pokazujemy prace nie tam, gdzie oni by chcieli.

Dorota Brodowska: Ale mnie wtasnie chodzito o to, zeby dokopac¢ czerwonemu.

Tomasz Dominik: ChcieliSmy pokaza¢, ze sztuka jest na najwyzszym $wiatowym
poziomie, tylko pokazywana nieoficjalnie.

Hugon Bukowski: Wiele rzeczy w oficjalnej galerii nie bytoby dopuszczonych, zosta-
tyby zdjete, a tu miates sfere wolnosci. Jak obraz Gierowskiego byt na Przyrynku albo
na Zytniej, to byla manifestacja, 7e autorytety sa u nas, a nie w Domu Bez Kant6w.
Tam malowali generatom portrety. Taki Gierowski byt niezaangazowany, ale wybrat
miejsce, wiec juz byt. W sensie uczestnictwa w wolnosci.

Piotr ZycieAski: Zastanawiaty mnie postacie dobrych artystow, ktérzy nie brali udzia-
tu w bojkocie, a mieli juz taka pozycje, ze nic im czerwoni nie mogli zrobi¢. Na przy-
ktad Dwurnik, artysta dobry i zawsze kojarzony z malarstwem nie po mysli komunie,
co mu sie stato?

Dorota Brodowska: Dostat nagrode ,Solidarnosci”, a w tym samym czasie zakfadat
wronie zwiazki. Chciat wyjecha¢. Widocznie stwierdzit, ze to mu sie bardziej optaca.

Tomasz Dominik: Podobnie Skoczylas, miat wystawe — portrety Walesy, a zakfa-
dat ZPAMIC.

Dorota Brodowska: Nie dziwie sie Hasiorowi, robit pomniki, dostat muzeum.

Tomasz Dominik: Galeria walizkowa Sapetty, to byt pomyst: malarze maja malo-
wac mate obrazy, zeby weszty do walizki. Pozna¢ mistrza w ograniczeniach. Bardzo
romantyczny byt.

Dorota Brodowska: Organizowat nagrode ,Solidarnosci”. Sapetto byt niezfomny -
jak byto powiedziane bojkot, to bojkot.

Tomasz Dominik: A pamietacie jak aktorzy Papiezowi obraz wreczali? tapicki ze
Szczepkowskim mieli papiezowi wrecza¢ obraz. Obraz duzy Gierowskiego, no bo
trzeba wybra¢ dobrego autora. Patrzymy, a ci wreczaja jakis taki malutki. Nie wiado-
mo czyj, skad. My pytamy, ,co sie stafo?”. A oni méwig, ,bo tak — tutaj siedzi Papiez,
tu my podchodzimy, tutaj sa kamery, musimy z tej strony podac i musimy ukleknad.
| by nas nie byto widac¢”.
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Dorota Brodowska: U Panny Marii trwata wystawa i dyzurowat tam Janek Znosko.
Aktorzy zaméwili u Marzanny Wréblewskiej ten obraz dla papieza. Tak sie gtupio zto-
zyto, ze Marzanna miata wypadek i oni mysleli, ze obrazu nie dostana. A tu juz papiez
przyjechat, oni mieli za chwile wrecza¢. | wparowali na te nasza wystawe, pan tapi-
cki i pan Szczepkowski, rozejrzeli sie i cap za obraz Fredka Wysockiego i wychodza.
Alanek: ,A panowie tu co?” A oni ,No, jak to? Pan nie wie, kim my jesteSmy?”. A Janek
,Nie, pojecia nie mam”. No to oni sie oburzyli, ze musza dla Papieza, a on ,Ja obrazu
nie wydam. Jak tu przyjdzie autor i powie, ze ja mam da¢, to prosze bardzo, ale to jest
obraz pana Wysockiego i ja tego obrazu nie wydam. Prosze dzwoncie, przyprowadz-
cie, jak sie autor ze mna skontaktuje, to oczywiscie dam, ale bez jego zgody to ja nic”.
Oni sie z nim targowali, bo uwazali, ze maja prawo, w rezultacie Marzanna ten obraz
im dostarczyta. Prawdopodobnie Wysocki nie miatby nic przeciwko temu, ale wypa-
datoby zapyta¢. W koncu Papiez dostat oba obrazy.

Piotr Zycienski: Byliscie pokoleniem, ktére najbardziej ucierpiato.

Dorota Brodowska: Dostalismy po d... okropnie. Skoriczylismy studia, chcielismy
wystawia¢, wielu robito tak zwana sztuke zaangazowana, Stanistaw Mfodozeniec, Jasiek
Dziurawiec, Jarek Modzelewski. W stanie wojennym zawality sie planowane wystawy,
przygotowane, uméwione duze przedsiewzigcia, zagraniczne tez i juz nigdy do nich
sie nie wrécifo. Przynajmniej 5 lat nam wypadto. Zamiast robi¢ wystawy, nosito sie ulot-
ki, przez lata bardzo duzo zrobitam, ale zostato bardzo mato zdje¢ moich prac. Recen-
zji tez nie mozna znalez¢, bo np. w podziemnym pismie ,Szkice” krytycy pisali pod
pseudonimami, i opisywali dzieta i wystawy przewaznie nie wymieniajac nazwisk. Byto
zainteresowanie polska sztuka niepokorna za granica. Robili nam wystawy, ale zdarzali
sie zwykli oszusci, prace znikaty. Po obrazach i organizatorach $lad ginat.

Tomasz Dominik: Polska sztuka byta dla nich rewelacyjnie tania i byfa atrakcyjna
przez nasza niezalezno$¢ i te uwiktania, naréd, wojna... Bardzo duzo sie cwaniaczkéw
narobitfo i zarabiato na tym naszym nieszczesciu. Po wystawie polskiej w Grand Pala-
is w Paryzu jacys faceci namoéwili naszych kolegéw, zeby przysfali obrazy i nie wia-
domo co sie z nimi stafo, wyparowaly. Byto takie podejicie geszefciarskie, dla nich to
byt biznes, kebaby to sie zawsze beda sprzedawa, ale teraz lepiej sie sprzedaja pol-
skie obrazy, tylko dlaczego tu jest namalowany pejzazyk, zamiast napier... sie ZOMO
z polskimi ksiezmi i zakonnicami. Wiem, Ze to wyolbrzymitem, ale tak tez byto.

Dorota Brodowska: Méj ojciec tez stracit obrazy w Kanadzie. Trudno sie dziwi¢, ze
tatwo nas byto oszuka¢ Bylismy odcieci, nie moglismy pojecha¢ tam, interweniowac.
Kiedy zginety mi obrazy, nawet w ambasadzie francuskiej mi sie nie udato, attaché
powiedziafa ,jakby to byta pafstwowa galeria to tak, jak prywatna, to nic nie mozemy
zrobi¢”. Bywalo tez inaczej, czasem ktos wygladat na gangstera, a robit piekna wystawe.

Tomasz Dominik: Tak naprawde kler i Koscioty to nie jest dobre towarzystwo i miej-
sce na plastyke niezalezna. Akurat ks. Czarnowski, ks. Niewegtowski i ks. Przekazin-



ski to byly dobre przyklady, z nimi ,szto sie dogadac¢”. Na Zytniej specyficzne miejsce,
nie koriczaca sie budowa. Pamietam to miejsce jako bastion powstariczy nie zdobyty
do korica. Nieszczesciem byto, Ze kto co chcial, to przynosit. Chodzifo o zamanifesto-
wanie postawy, im nas wiecej tym lepiej. Co byto ztudne, bo to my widzielismy ,Jezu,
jak nas duzo” a oficjalnie nikt, kto sam nie przyszedt, o tym nie wiedziat. A czasem jak
przyszedt, to méwit ,Rany boskie! Tyle bohomazéw!”
Dorota Brodowska: Martwa natura nabierata politycznego znaczenia.
oprac. kbj

Dorota Brodowska malarka (takze zajmuje sie rezyseria i scenografia teatralng).
W stanie wojennym organizatorka i uczestniczka wystaw niezaleznych.

Tomasz Dominik w |. 80 organizator i uczestnik wystaw niezaleznych. Jego charak-
terystyczny styl jest kojarzony z angielskim , pattern painting” — malowanie znakéw gra-
ficznych pokrywajacych réwnomiernie powierzchnie obrazu. Od pofowy lat 90 twor-
czo$¢ Tomasza Dominika wzbogacita technika komputerowa.

Bukowski Hugon w |. 1972-73 byt jednym z zafozycieli i prowadzit grupe niezalez-
nych artystéw ,Autostrada”. Przed Sierpniem ,80 zatozyt niezalezna Grupe Artystycz-
na ,Swiat”. W styczniu 1982 r. we wlasnym mieszkaniu otworzyt niezalezna galerie;
dziatata do kofica stanu wojennego.

Piotr Zycienski studiowat chemie i architekture. Fotograf. W I. 1982-90 dziatat
w wydawnictwie CDN. Od 2006r. pracowniku Biuletynu IPN. Wspétpracownik wie-
lu czasopism.
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Nie(zakazane) piosenki 1981

,Dotychczasowe oblicze wyzej wymienionej imprezy wskazuje, iz bedzie ona w swym
ksztatcie odbiega¢ od dotychczas przyjetych schematéw organizacyjnych. W giéwnej mie-
rze opierac sie ona bedzie na improwizacji, gdyz nie przewidziano dla niej Scistego scena-
riusza. W organizowaniu jej nie biora udziatu zadne instytucje kulturalne profesjonalnie
zajmujace sie organizowaniem imprez rozrywkowych” — pisali 19 sierpnia 1981 r., w przed-
dzien rozpoczecia | Przegladu Piosenki Prawdziwej ,Zakazane Piosenki” funkcjonariusze
gdanskiej Stuzby Bezpieczenstwa.

| ostrzegali: ,W zwiazku z zatozonym przez organizatoréw zywiotowym charakterem
imprezy liczy¢ nalezy sie z prezentowaniem utworéw nie posiadajacych debitu komuni-
kacyjnego, a tym samym istnieje mozliwo$¢ powstania sytuacji nieprzewidzianych przez
organizatoréw, ktére mogg stanowi¢ zagrozenie dla bezpieczenistwa i porzadku publicz-
nego”. Esbecka wizja tej imprezy, sformufowana zresztg jeszcze przed jej rozpoczeciem,
byfa kuriozalna. Jak stwierdzat 3 sierpnia 1981 r. zastepca komendanta wojewddzkie-
go MO w Gdarisku ds. SB, jej rzekomym celem miato by¢ ,skompromitowanie w oczach
opinii publicznej festiwalu w Sopocie, szczegdlnie zas ubieglorocznego festiwalu, ktéry
mimo protestu spotecznego odbyt sie w przefomowym momencie, tj. w okresie strajkéw
o zasiegu krajowym"...

Przeglad, ktéry odbywat sie w dniach 20-22 sierpnia 1981 r. w gdariskiej Hali ,Olivia”
—— w ramach obchodéw pierwszej rocznicy podpisania Porozumieri Sierpniowych — byt
wydarzeniem niezwyktym, wyjatkowym. | to nie ze wzgledu na swoj — wedtug wielu — nie
najwyzszy poziom artystyczny. Zdecydowat inny czynnik — byt swoistym festiwalem wol-
nosci. Festiwalem, w trakcie ktérego mozna byto $piewac piosenki dotychczas zakazane.
Tak na marginesie, wbrew powszechnemu dzisiaj mniemaniu, a takze swojej nazwie, obej-
mowal nie tylko piosenki zakazane przez wladze PRL... Te zakazane (w wiekszosci) i nie-
zakazane utwory faczyto to, ze dotyczyty one spraw oraz wydarzen autentycznie i zywo
interesujacych w tym czasie Polakéw.

Inicjatorami, pomystodawcami festiwalu byli: Andrzej Czeczot, Maciej Karpiniski, Jacek
Kuror, Wojciech tyzwa, Andrzej Wajda i Maciej Zembaty. To wiasnie Wajda wymyslit jego
tytut, ktéry nawiazywat do filmu ,Zakazane piosenki” z 1946 ., z kolei Zembaty zostat
dyrektorem artystycznym festiwalu.

Idea jego zorganizowania uzyskata poparcie Lecha Watesy, przewodniczacego NSZZ
,Solidarnos¢”, a w jego organizacje wiaczyli sie dziafacze zwiazku z Gdariska, na czele
z Szymonem Pawlickim (aktorem, czfonkiem Zarzadu Regionu i koordynatorem ds. kultu-
ry Krajowej Komisji Porozumiewawczej). Przedstawiciele zwigzku weszli rowniez w skfad
komitetu organizacyjnego, a Wafesa zostat honorowym przewodniczacym biura festiwa-
lowego. Oprdcz nich w komitecie tym znaleZli sie tez: M. Zembaty, A. Wajda (przewodni-
czacy rady artystycznej), autor znaku ,Solidarnosci” Jerzy Janiszewski (odpowiedzialny za



projekty graficzne), A. Czeczot (scenografia), Waldemar Banasik (dyrektor festiwalu) i M.
Karpiriski (rezyser). Janiszewski zaprojektowat réwniez logo festiwalu — wzniesiona pies¢
z mikrofonem, a Czeczot nie tylko byt pomystodawca scenografii, ale réwniez osobiscie
malowat karykatury niektérych peerelowskich dygnitarzy — Bolestawa Bieruta, Whadystawa
Gomutki i Piotra Jaroszewicza. Oprdcz nich podobnie ,uwietnieni” zostali Jozef Cyran-
kiewicz oraz Edward Gierek.

Ich portrety wisiaty z boku, a w centrum znalazt sie (na czerwonym tle) wizerunek stocz-
niowca, ktéry patrzyt na zwisajaca z dzwigu petle przypominajaca stryczek. Cafos¢ tak
nietypowej scenografii dopefniata prasa codzienna z , bratniej” Czechostowacji i Niemie-
ckiej Republiki Demokratycznej (dzienniki partyjne ,Rude Pravo” i ,Neuses Deutschland”)
porozrzucane po podtodze, a takze dwie puste plansze — jak sie mozna domysla¢ z kon-
tekstu — przeznaczone dla 6wczesnych przywddcow partii i pafistwa, czyli | sekretarza
Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej Stanistawa Kani i premie-
ra Wojciecha Jaruzelskiego.

Organizatorzy | Przegladu Piosenki Prawdziwej , Zakazane Piosenki” wystapili — podob-
nie jak w przypadku innych tego rodzaju oficjalnych imprez estradowych — o debit komu-
nikacyjny, czyli cenzorskie zezwolenie na odtworzenie utworéw, ktére miaty zostac zapre-
zentowane w jego trakcie. Zreszta cze$¢ z nich (np. ,Sejm kalek” Macieja Zembatego)- po
mimo interwengji u lokalnych wiadz, m.in. I sekretarza Komitetu Wojewodzkiego PZPR
w Gdarisku Tadeusza Fiszbacha — takiego pozwolenia nie otrzymato. Inna sprawa, ze mimo
braku zgody Wojewddzkiego Urzedu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w Gdansku zosta-
ty ostatecznie wykonane...

Przeglad sktadat sie z dwdch czesci — w pierwszej, konkursowej, wykonawcy ubiegali sie
o nagrody Ztotego, Srebrnego i Brazowego Knebla przyznawane w glosowaniu publiczno-
$ci, w drugiej z kolei (po krotkiej przerwie przeznaczonej wlasnie na gtosowanie) odbywaty
sie koncerty zespotéw muzycznych, wystepy kabaretowe, a takze wreczenie nagréd. Kaz-
dego dnia | PPP inaugurowata ,Ballada o Janku Wisniewskim”.

Do udziatu w Przegladzie zaproszono ponad dwustu wykonawcéw, zaréwno zawodo-
wych artystow, jak i amatoréw. Wszyscy oni wystepowali za darmo — organizatorzy pokry-
wali im jedynie koszty dojazdu i pobytu w Tréjmiescie. Nie wszyscy jednak artysci, ktdrzy
zostali zaproszeni przyjechali do Gdanska. Jak stwierdzali w przeddzieri jego rozpocze-
cia funkcjonariusze SB: ,Celem nadania mozliwie wysokiej rangi artystycznej podieto sta-
rania o udziat w imprezie najlepszych wykonawcéw krajowych i zagranicznych. Jednak-
ze pomimo wystania zaproszer [Leonard Cohen] i [Kris] Kristofferson [w dokumencie jako
Christoferesen — GM] odméwili udziatu, a Bob Dylan nawet nie odpowiedziat na wysfane
zaproszenie”. Bardziej dopisali polscy wykonawcy. ,Ksztatt imprezie nadadza znani artysci
krajowi — Jonasz Kofta, Ewa Demarczyk, Jan Pietrzak, Krystyna Janda, Jacek Fedorowicz,
Krzysztof Jarosinski oraz kabarety >>Elita<<, >>60 minut na godzine<<, >>Wialy Jagiel-
loriskie<<, >>B-Complex<<” - prognozowata Stuzba Bezpieczeristwa.
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Laureatami | Przegladu Piosenki Prawdziwej zostali (w kolejnosci ztoty, srebrny i brazo-

4

wy knebel): Jacek Zwozniak (za utwory: ,Najpiekniejsza w klasie robotniczej”, , Piosenka na
wszelki wypadek”), Jacek Kaczmarski (,Swiadkowie”, ,Rejtan”) i Matgorzata Bratek (,Kie-
dym stawit sie”, ,Modlitwa”) — pierwszego dnia, Maciej Zembaty (,1zba chorych”, ,Bryga-
dzista Albin”), zespét Pomorzanie (,Ten grudniowy dziet”, ,Mario Matko”) i Tadeusz Siko-
ra (,Targowica pod Grunwaldem”, , Samitowski”) — drugiego oraz Jan Tadeusz Stanistawski
(,Z naganem do MFR”), Aleksander Grotowski (,Rozmowy ministra ze studentami”, ,Bal-
lada o $w. Whodzimierzu”) i Maciej Pietrzyk (,Piosenka dla corki”, ,Sierpieri ‘80”) — trze-
ciego, ostatniego. Nagrode specjalng, ufundowana przez Komitet Obrony Wiezionych za
Przekonania, otrzymali Piotr Szczepanik i Ewa Datkowska. Dla artystéw — nie tylko tych
nagrodzonych — Przeglad byt zreszta wydarzeniem niezwyktym, Jak wspominata na tamach
,Rzeczpospolitej” w 2008 r. Datkowska: ,Obserwowatam to wszystko z zachwytem. Byfa
w nas, wykonawcach, jakas Schadenfreude, jakié straceficzy humor. Myslelismy — zamkna
nas. Trudno. Niech zamkna. To wtedy zrodzifa sie moja mitos¢ do piosenek Marka Gre-
chuty. On juz wiedziat, Ze chwila jest dziejowa. Oczywiscie czekato sie na Jacka Fedoro-
wicza. Jego niesamowita odwaga rosta z koncertu na koncert. Chwila byfa tak wyjatko-
wa, ze Andrzej Rosiewicz zrezygnowat ze swojego zwyktego zespotu i po prostu usiadt na
proscenium z gitarka i zaSpiewat swoje”. Tak na marginesie, laureaci mieli okazje zaspie-
wac swe utwory jeszcze raz, tym razem w Operze lesnej w Sopocie — w dniu 4 wrzesnia
1981 r. m.in. dla delegatéw na | Krajowy Zjazd Delegatow NSZZ ,Solidarnos¢”. Co cie-
kawe, niektdrzy z nich — jak odnotowata czujna Stuzba Bezpieczeristwa — zrezygnowa-
li z od$piewania niektérych utworéw (np. Zwozniak z , Piosenki na wszelki wypadek” czy
Crotowski z , Ballady o $w. Whodzimierzu”). Mimo tego — jak oceniali potem esbecy — kon-
cert ten, zawierat akcenty wyjatkowo wrogie, inspirujace i pobudzajace do negatywnych
i podburzajacych w swej tresci wystapien i dyskusji”.

Przeglad cieszyt sie ogromnym zainteresowaniem. Bilety (rozprowadzane przez NSZZ
,Solidarnos¢” w zakfadach pracy, wéréd wiasnych cztonkéw), mimo ze nie nalezaty do naj-
tanszych — trzydniowy karnet kosztowat 900 ztotych -rozeszly sie wrecz btyskawicznie. Nie
do korica jasna wydaje sie liczba jego stuchaczy — w relaji , Tygodnika Solidarnos¢” moz-
na przeczyta¢ o 5 tys., podczas gdy wedtug SB organizatorzy mieli pono¢ planowac jed-
norazowo na widowni prawie pofowe mniej, bo 2800 oséb. Zapewne blizsza prawdy jest
ta pierwsza liczba — nie ulega watpliwosci, ze przez trzy dni na widowni byt nadkomplet.
I trudno sie temu dziwi¢, skoro | PPP byt festiwalem wolnosci. Byt tez wyjatkowa okazja,
aby przez tadnych kilka godzin (czasami byt to prawdziwy maraton, np. pierwszego dnia
zakoriczyt sie dopiero o 1.15 w nocy) postuchac antyradzieckiej satyry czy zartéw z rodzi-
mych ,czerwonych” — zaréwno z wszechwiadnej dotychczas PZPR, jak i jej przywodcow
(np. przedstawiciela partyjnego betonu Albina Siwaka). Najczesciej zreszta wyrazanych
w prostych, dosadnych stowach. Tym bardziej, ze autorami czesci utworéw byli robotni-
cy. Jak odnotowali esbecy, byt to zamierzony zabieg organizatoréw, ktérzy chcieli ,wkom-



ponowac w ukfad imprezy twérczos¢ amatorska powstata w tracie >>wydarzen grudnio-
wych<< i >>sierpniowych<<".

Festiwal byt bacznie obserwowany przez media i wiadze (m.in. , zabezpieczali” go funk-
cjonariusze Komendy Wojewddzkiej Milicji Obywatelskiej w Gdarisku, a konkretnie wydzia-
ty 1L 1IE,A” 11 /kontrwywiad/). Cieszyt sie tez duzym zainteresowaniem dziennikarzy. Akre-
dytowato sie na nim okofo dwustu, w tym 15 ekip telewizyjnych. | to mimo tego, ze ci
spoza zwiazku musieli ptaci¢ za akredytacje po 3 tys. ztotych. Nie oznacza to bynajmniej,
ze byt transmitowany czy relacjonowany przez peerelowskie srodki masowego przekazu.
Oprocz zgromadzonych w samej hali ,Olivia” mogty go wystucha¢ jedynie osoby pod nia
zgromadzone. Nie byto natomiast, oczywiscie, mowy o transmisji czy chocby retransmisji
telewizyjnej — poza Gdariskiem byt wrecz tematem tabu.

Obszernie natomiast relacjonowaty go media zwiazkowe, na czele z ogdlnopolskim,
podlegajacym cenzurze ,Tygodnikiem Solidarno$¢”. Co ciekawe jednak | Przeglad Piosenki
Prawdziwej nie byt w nich oceniany nazbyt entuzjastycznie. Owszem zdarzaly sie opinie,
takie jak Jadwigi Pigtkowskiej na tamach ,Rozwagi i Solidarnosci”: ,Byto duzych dobrych,
zaangazowanych tekstéw, lecz poniewaz wszyscy jesteSmy zmeczeni tym naszym zabie-
ganiem, widac byto, Ze najbardziej jednak trafiaja do publicznosci teksty z fatwa i wpada-
jaca w ucho muzyka, na wesofo obrazujace nasza, wcale nie wesofg sytuacje”. Zdarzaty
sie jednak i glosy zdecydowanie bardziej krytyczne. | tak np. Mafgorzata Niezabitowska
w artykule o znaczacym tytule ,Troche $mieszno, troche smutno” pisafa m.in. ,Mozna by
wyztosliwiac sie nad poziomem artystycznym piosenek: stowa >>dupa<<, >>kurwa<<
itp. wy$piewywano, w co drugim tekscie obok (czesto) czestochowskich rytméw. | co gor-
sza byty one gromko oklaskiwane”. Publicystka , Tygodnika Solidarno$¢” ostro krytykowata
réwniez jego organizatoréw. Szczegdlnie dostato sie Maciejowi Zembatemu, ktdry bedac
dyrektorem festiwalu, nie tylko wystartowat w nim, ale nawet zostat jego laureatem. Cyto-
wala przy tym ocene Macieja Szybista, ze ,przelicytowat on tym samym nawet Macieja
Szczepanskiego [bytego prezesa Komitetu ds. Radia i Telewizji, zwanego ,krwawym Mac¢-
kiem” — GM], kt6ry sam sobie Zfotego Ekranu nie przyznat”.

To oczywiscie nadmierna ztosliwos¢, gdyz nagrody przyznawata publiczno$¢, ale sytu-
acja rzeczywiscie byla niezreczna. Sporo uwag krytycznych pod adresem przegladu zna-
lazto sie réwniez na lamach ,Solidarnosci Gdansk”. W tym pismie zwiazkowym stwier-
dzano nie bez uszczypliwosci, ze byt on ,mocno niedopiety organizacyjnie, wyjawszy
cytronete w workach foliowych, ktdrej nie zabrakto ani razu”... Organizatorom zarzuca-
no ,wyjatkowa nonszalancje” wobec publicznosci i dziennikarzy oraz kiepskie nagfosnie-
nie sali. Zresztq jak stwierdzano hala ,Olivia” nie byta ,najlepsza sceng” dla wykonawcéw
$piewajacych dotychczas ,w matych klubach, przy swiecach”. Za rozczarowanie - i to
zapewne duze — uznano tez fakt, ze na | Przeglad Piosenki Prawdziwej nie przybyt zaden
z zaproszonych gosci zagranicznych. Dostalo sie takze i publicznosci za ,mate wyrobie-
nie i wrazliwos¢”. Tym bardziej, ze nagrody przyznawala — jak pisano — za refreny typu:
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+A w te dupe wypieta na Polske kopa da¢, chocby byta czerwona”. To akurat aluzja do
nagrodzonej piosenki Zwozniaka.

Nie ograniczano sie na famach prasy zwiazkowej jednak tylko do krytyki, dostrzegano
réwniez i zalety | PPP. Na tamach , Solidarnosci Gdarisk” za jego najwieksza indywidualnosé
uznano Jacka Kaczmarskiego. W pismie tym stwierdzano réwniez, ze ta impreza powin-
na by¢ w przysztoici kontynuowana, ale ,z powazniejszymi ludzmi, wéréd bezposrednich
organizatoréw”. Réwniez M. Niezabitowska dostrzegata pozytywy festiwalu. Giéwnym jej
zdaniem byto ,wiaczenie >>drugiego obiegu<< piosenki w nurt oficjalny”, jako ,krok ku
normalizacji kultury”. Doceniata ona réwniez ,swobode i spontanicznos¢ imprezy, daleko
odbiegajaca od parstwowego show-biznesu”. Chwalita tez publicznos¢, ktdra—w jej oce-
nie — byfa ,zywa, goraca i chetnie $piewata to, co uznafa za $piewania godne”.

Swoje oceny formutowata réwniez bezpieka. W kolejnych dniach festiwalu

jej funkcjonariusze pracowicie odnotowywali liczne akcenty antyparistwowe (antypar-
tyjne) i antyradzieckie. Efektem byty raporty w rodzaju: ,W wielu tekstach podkreslano
manipulowanie Polska przez Zwiazek Radziecki, podkreslano, iz trzymilionowa organiza-
cja uzurpuije sobie prawa do rzadzenia trzydziestotrzymilionowym narodem, ze IX Zjazd
PZPR byt marginesowym wydarzeniem w zyciu narodu. Drwiono z opieszatoci prac rza-
du, atakowano Mieczystawa Rakowskiego i Wojciecha Jaruzelskiego”. Za szczegblnie nega-
tywne uznano utwory prezentowane przez takich artystow, jak: Maciej Zembaty, Zbigniew
Sekulski, Jerzy Klesyk, Stanistaw Klawe, Jan Tadeusz Stanistawski oraz zesp6t Waty Jagiellori-
skie. W przypadku Zembatego nie spodobafo sie nasmiewanie sie z Sejmu PRL oraz Albina
Siwaka, w przypadku Sekulskiego popularyzowanie sowieckich dysydentéw ,na przykfa-
dzie [Aleksandra] Sofzenicyna”. Klesyk podpadt z koli stwierdzeniem, ze w , Polsce istnieje
jednostka prowokacji prasowej Jerzy Urban”, a ,jeden Urban réwna sie dwém Siwakom”,
a Klawe zadpiewaniem w jednej ze swoich piosenek ,Ksiezyc jak sierp na gardle, a ser-
ce wali jak miot”. W przypadku Stanistawskiego funkcjonariusze mieli zastrzezenia m.in.
do jego komentarza do ewentualnej interwencji sowieckiej w Polsce: ,Méwita mi mama,
by sie nie ba¢ chama, bo cham to jest cham i sie boi sam”, a w przypadku zespotu ,Waty
Jagielloriskie” do komentarza przed piosenka, ze Wojciech Jaruzelski ,jest uczciwy, gdyz
jak obiecat, ze bedzie gorzej, to z zelazng konsekwencja to realizuje”..

Jednak tym artysta, ktérego wystepy nie spodobaly sie esbekom najbardziej byt satyryk
Jacek Fedorowicz. Nie tylko osmieszat on Rakowskiego, Siwaka, Stanistawa Kociotka i Sta-
nistawa Gucwe, ale réwniez stwierdzit ,zlosliwie pod adresem PZPR, ze do ksztaftowa-
nia $wiadomosci politycznej powinna uzywac tylko dwéch srodkéw masowej komunika-
gji, ktére kupi za swoje pieniadze, a nie srodkéw stanowiacych wiasnos¢ spoteczna”. Miat
tez sugerowa, ze ,artykuty zywnosciowe przekazywane do Polski z Zachodu przecho-
dza tranzytem do Zwiazku Radzieckiego”.

Oczywiscie o przebiegu | Przegladu Piosenki Prawdziwej i zwigzanych z nim zagroze-
niach Stuzba Bezpieczenstwa informowata ,wladze polityczno-administracyjne”. A koricowy



raport byt uspokajajacy — , Z naszego rozpoznania wynika, ze mimo duzego zainteresowania
przegladem przed jego rozpoczeciem, juz po pierwszym dniu, a takze w kolejnych dniach
jego trwania, uwidocznito sie rozczarowanie publicznosci i malejace z dnia na dzien zainte-
resowanie. Praktycznie poza osobami, ktdre nabyty bilety, impreza ta nie wzbudzita wiek-
szego zainteresowania i nie wywotata rezonansu spotecznego, na ktry liczyli organizatorzy.
Szczegblnie duzo krytycznych opinii wywotafa ona w §rodowisku inteligenckim, artystycz-
nym, a nawet robotniczym”. Inna sprawa, ze kompletnie nie przystawat do rzeczywistosci...
Przeglad nie odbyt sie bez zgrzytow. Towarzyszyt mu protest kilkunastu wykonawcéw,
w gronie ktérych znaleZli sie m.in. Zbigniew tapiriski czy Leszek Wojtowicz. Krytykowa-
li oni narzucong przez Rade Artystyczng formute. Zarzucali z jednej strony organizatorom
| PPP dodatkowa (poza oficjalna) cenzure tekstow i odrzucanie ich ,pod pretekstem niskich
waloréw artystycznych, odstawanie od >>koncepdji rezyserskiej<< czy interesow zwiaz-
ku >>Solidarno$¢<<". Z drugiej za$ nie podobat im sie niski — mimo powyzszego — poziom
artystyczny ,wielu prezentowanych utworéw”. Krytykowali réwniez ,koniunkturalizm poli-
tyczny i moralny”, ktéry miat wyrazac sie w ,nieautentycznych wybuchach moralizatorstwa
na estradzie”, a takze , stworzenie anonimowosci wokét artystow”, ktdrzy w trakcie przegladu
wystepowali z zamiarem wyjscia ,z anonimowosci narzuconej im przez mechanizmy funk-
cjonowania rynku estradowego”. To nie wszystko. Kolejnym ich zarzutem byto , przeniesie-
nie najbardziej negatywnych elementéw festiwali — opolskiego, sopockiego i innych na teren
imprezy, ktéra miafa by¢ ich przeciwiefistwem”. Nie precyzowali jednak, o co dokfadnie im
chodzito. Na koniec za$ skrytykowali ,indolencje rezyserskq”, ktéra miafa wynikac ze sta-
bej znajomosci Srodowiska tworcow i nurtu twoérczosci zaprezentowanego w trakcie | PPP.
Mimo tak krytycznej oceny | Przegladu Piosenki Prawdziwej zaréwno ze strony czesci
jego uczestnikéw, jak i obserwatoréw, byt niewatpliwie wydarzeniem wyjatkowym. Bez
przesady mozna chyba stwierdzi¢, ze wydarzeniem artystycznym 1981 roku. A dwie kasety
zatytutowane ,Zakazane piosenki” nagrane przez Radiowa Agencje Solidarnosci w Gdan-
sku, ktdre zawieraty wybrane utwory wykonywane w jego trakcie staty sie — szczegélnie
po wprowadzeniu stanu wojennego — hitem. Zainteresowaniem cieszyly sie réwniez po
1989 r., czego efektem byly ich kolejne wydania. Notabene dopiero kilka lat temu —
w 2014 r. - Polskie Radio po raz pierwszy wydafo cato$¢ zaprezentowanych podczas festiwalu
utwor6w — trzyptytowy album zatytutowany , Niepokorni. I. Przeglad Piosenki Prawdziwej".
Warto w tym miejscu przypomniec, ze po 20 latach prébowano powtérzy¢ sukces prze-
gladu. Jednak zorganizowanemu w 2001 r. Il Przegladowi Piosenki Prawdziwej nie uda-
to mu sie powtérzy¢ sukcesu sprzed dwéch dekad. Z pewnoscia nie pomaégt w tym fakt,
ze odbywat sie on w atmosferze skandalu, gdyz Prezydium Komisji Krajowej NSZZ ,Soli-
darnos¢” zakwestionowato dwa utwory Zembatego (,Nebraske” i ,Malerki rynek”). Jed-
nak nawet i bez niego — jak sie wydaje — szans na powtérzenie sukcesu z 1981 r. nie byfo
najmniejszych. ..
Grzegorz Majchrzak
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Zatacznik brzemienny w skutki, czyli jak Jacek Kaczmarski
staf sie w PRL persona non grata

Jacek Kaczmarski z powodu swojej tworczosci na celowniku Stuzby Bezpieczenstwa
znalazt sie jeszcze pod koniec lat siedemdziesiatych.

W maju 1978 r. jego osoba blizej zainteresowat si¢ Wydziat Ill Komendy Stoteczne;
Milicji Obywatelskiej. Byt to efekt informacji z Komendy Wojewédzkiej MO w Krako-
wie dotyczacej jego goscinnego wystepu pod Wawelem na poczatku kwietnia tego
roku. Kaczmarski w jego trakcie — zdaniem funkcjonariuszy krakowskiej SB — ,zapre-
zentowat szereg utworéw o charakterze kontestatorskim, w ktérych w sposéb nega-
tywny i ironiczny wypowiadat sie na temat stosunkéw polsko-radzieckich rzekome-
go odstawiania wspétczesnego pokolenia mtodych twércéw na boczny, slepy tor”. To
jednak nie wszystko. Ich zdaniem ponadto ,ujawnit swéj negatywny stosunek do orga-
néw porzadkowych PRL, okreslajac je jako aparat uscisku i inwigilacji spofeczeristwa”.

Po tej alarmujacej informacji ich koledzy ze stofecznej Stuzby Bezpieczenistwa posta-
nowili, ze piosenkarz zostanie poddany , kontroli operacyjnej” w ramach sprawy ope-
racyjnego sprawdzenia, ktérej nadano nomen omen kryptonim ,Idol”. Celem bezpie-
ki byto potwierdzenie lub wrecz przeciwnie wykluczenie ,jego udziatu w negatywne;
dziafalnosci politycznej na terenie Uniwersytetu Warszawskiego i poza nim”. W ramach
SOS ,Idol” przeprowadzono szereg rutynowych dziatai, rozpoczynajac od zebrania
podstawowych informacji o nim samym oraz o jego rodzicach, poprzez , petne rozpo-
znanie” Kaczmarskiego i jego dziatalnosci w srodowisku akademickim, planéw i zamie-
rzen. Esbecy i ich agenci $ledzili oczywicie jego wystepy, zaréwno w stolicy, jak i poza
nia. Rowniez jego korespondencje poddano perlustracji (cenzurze). W koricu - 26 listo-
pada 1978 r. - przeprowadzono rozmowe operacyjna z Jackiem Kaczmarskim, ktore;
celem byto ustalenie jego ,faktycznych zapatrywan w stosunku do obecnej rzeczywi-
stosci”, wykazanie mu ,szkodliwosci jego dotychczasowego dziatania oraz btednych
zapatrywan”, a takze rozpoznanie jego planéw na przysztos¢ i zebranie informacji ope-
racyjnych. Uznano, ze miafa ona pozytywny przebieg. W efekcie — w dniu 14 grudnia
tego roku. — w zwiazku z — jak to stwierdzano — nie potwierdzeniem sie danych o jego
,negatywnej dziatalnosci politycznej” zdecydowano sie na zakoficzenie rozpracowania.

Nie byt to jednak koniec zainteresowania Jackiem Kaczmarskim ze strony funkcjona-
riuszy SB. Juz dwa pdZzniej Andrzej Sawosz (funkcjonariusz, ktéry pod koniec listopada
przeprowadzit z nim rozmowe) ztozyt raport o zgode na zarejestrowanie piosenkarza
jako kontaktu operacyjnego. Taki krok uzasadniat potrzebe ,rozszerzenia sieci kontak-
tow operacyjnych” na Uniwersytecie Warszawskim. Jego przetozeni wyrazili zgode,
gdyz — jak stwierdzat esbek — sam piosenkarz miat rzekomo (w grudniu 1978 r.) zgo-
dzi¢ sie na ,na utrzymywanie kontaktow ze Stuzba Bezpieczefstwa oraz udzielania
SB pomocy”. Problem w tym, Ze informacja ta nie znajduje potwierdzenia w zachowa-



nej dokumentacji — jak wynika z ewidencji operacyjnej bezpieki dniu 22 grudnia 1978
r. przeprowadzono z nim ,rozmowe ostrzegawczg”, a nie ,rozmowe werbunkowa”...
Jednak nawet jesli przyja¢ wersje Stuzby Bezpieczeristwa, ze Kaczmarski miat wow-
czas co$ zadeklarowac, to nie zamierzat sie z tego absolutnie wywiazywac. Jak stwier-
dzat 26 marca 1980 r. inspektor Wydziatu Il KS MO A. Tucholski, we wniosku o zfoze-
nie materiatéw kontaktu operacyjnego pseudonim ,JK” (czyli Jacka Kaczmarskiego) do
archiwum: ,Od tego jednak czasu [...] mimo planowanych terminéw nie przychodzit
na spotkania oraz unikat kontaktéw z SB”. Nic, zatem dziwnego, Ze przefozeni Tuchol-
skiego niemal od razu (nastepnego dnia) wyrazili zgode na wystanie akt do archiwum.

Nie oznaczato to oczywiscie, ze Stuzba Bezpieczefistwa nie interesowata sie péZzniej
jego osoba. Tym bardziej, ze po sierpniu 1980 r. i powstaniu ,Solidarnosci” stat sie on
wrecz bardem zwiazku. Nie ma jednak $ladu, aby w czasie tzw. ,solidarnosciowego
karnawatu” byt przez bezpieke rozpracowywany. Natomiast jego nazwisko pojawia-
to sie w ramach innych spraw prowadzonych w tym czasie przez SB, m.in. przy okazji
takich imprez, jak | Przeglad Piosenki Prawdziwej ,Zakazane Piosenki” z 1981 r. Co
ciekawe esbecy ,zabezpieczajacy” te impreze nie zaliczyli Kaczmarskiego do grona
artystéw, ktérych zachowanie miato by¢ szczegélnie wrogie. Byt natomiast z pewnos-
cig rozpracowywany po 13 grudnia 1981 r. W dniu wprowadzenia stanu wojennego
przebywat on na tournee we Francji, gdzie tak na marginesie wyjechat — przynajmniej
oficjalnie — aby wzia¢ udzial w koncercie galowym z okazji kongresu Francuskiej Par-
tii Socjalistycznej. Tam podjat decyzje, aby do kraju, w ktérym trwata wojna polsko-
-jaruzelska nie wraca¢. Mato tego, postanowit wzia¢ w niej udziat, stad jego wystepy
przed mikrofonami Radia Wolna Europa.

Ta jego ,wroga dziatalno$¢” stata sie powodem zainteresowania jego osoba - co naj-
mniej od lutego 1983 r., a niewykluczone, ze juz zdecydowanie wczesniej — ze stro-
ny Wydziatu XI Departamentu | MSW, ktéry w latach osiemdziesiatych rozpracowy-
wat solidarno$ciowa emigracje oraz prowadzit dziatania przeciwko niej. Niestety — ze
wzgledu na zniszczenia akt peerelowskiego wywiadu — nie wiemy jak te dziatania
w przypadku Jacka Kaczmarskiego wygladaty. Nie wiemy tez do kiedy Departament
| MSW prowadzit je.

Niewykluczone, ze jednym z efektéw aktywnosci Wydziatu XI Departamentu
| MSW wobec piosenkarza byly réwniez dane, ktdre staty sie podstawa do przygo-
towania prezentowanego ponizej dokumentu — zafacznika do ,Informacji Dziennej”
MSW z dnia 25 lipca 1983 r. Dokumentu, ktéry co ciekawe przeznaczony byt dla bar-
dzo ograniczonego grona odbioréw — dla dziewieciu najwazniejszych w PRL os6b, na
czele z | sekretarzem Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
i premierem Wojciechem Jaruzelskim. Ten niepozorny zafacznik byt zreszta — o czym
dalej — brzemienny w skutki. A jego tre$¢ — ocena tworczosci Kaczmarskiego — chwi-
lami jest wrecz kuriozalna...
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Zatacznik do Informacji Dziennej z dnia 25 lipca 1983 r.

dot. ksigzki ,Wiersze i piosenki” - Jacka Kaczmarskiego — wydanej przez Instytut
Literacki w Paryzu w 1983 r., w serii Biblioteka , Kultury”, tom 373.

Jacek Kaczmarski, s. Janusza i Anny Trojanowskiej, ur. 22.03.1957 r. w Warszawie, pio-
senkarz, kompozytor. Po ukoriczeniu szkoty sredniej podjat studia na Wydziale Filologii
Polskiej Ulniwerstetu] W(arszawskiego], jednocze$nie studiowat na Wydziale Teatrologii
Plparistwowej] Wlyzszej] Slzkoty] Tleatralnej w Warszawie. Dziatalnos¢ estradowa prowa-
dzi od 1977 . Jest kompozytorem, autorem tekstow i wykonawca piosenek. Poczatkowo
wystepuje w tzw. Piosenkariacie, p6zniej w kierowanym przez J[ana] Pietrzaka Kabarecie
,Pod Egida”. Prezentowany przez niego wéwczas repertuar miat charakter kontestacyj-
ny i zawierat negatywne akcenty polityczne. Po sierpniu 1980 r. J. Kaczmarski aktywnie
wiaczyt sie w dziafalnos¢ , Solidarnosci”. Nalezat do kregu radykalnych dziataczy Regio-
nu ,Mazowsze”. Wspiera moralnie ,Solidarno$¢” — wystepuje na wiecach i strajkach,.
W sierpniu 1981 r. byt jednym z laureat6w tzw. Festiwalu [powinno by¢: Przegladu — GM]
Piosenki Prawdziwej w Gdarnsku — imprezy majacej charakter antypafistwowy i antyra-
dziecki. W grudniu 1981 r. wyjezdza z koncertami do Paryza. Po wprowadzeniu stanu
wojennego odmawia powrotu do kraju, podejmujac aktywna dziatalnos¢ w $cistym kie-
rownictwie tzw. Komitetu Koordynacyjnego Zwiazku ,Solidarno$¢” na terenie Frandji
[chodzi o paryski Komitet Poparcia Solidarnosci, ktérego w grudniu 1981 r. byt wspétza-
tozycielem, a p6zniej wchodzit w sktad jego piecioosobowej rady — GM]. Udziela licz-
nych wywiadéw, organizuje imprezy estradowe dyskredytujace polityke wewnetrzng
naszych wiadz. Od listopada 1982 r. zwiazat sie z rozgfosnia Rladio] Wlolna] E[uropal.
Z paryskiego studia prowadzit cykliczne audycje pt. ,Kwadrans Jacka Kaczmarskiego”,
w ktérych w sposéb zdecydowanie wrogi ocenia zachodzace w naszym kraju przemiany.

Wiersze i piosenki” s zbiorem jego dotychczasowej dziafalnosci literackiej i politycz-
nej. ,Fenomen” ). Kaczmarskiego wedtug Jacka Bierezina — czfonka blytego] Klomitetul
Slamoobrony] S[potecznej] KOR [powinno by¢: wspétpracownika — GM], autora przed-
mowy tego zbioru — polega na tym, ze jako pierwszy ,zjednoczyt pokolenia, z réwna
zarliwoscia stuchaja go bohaterowie ostatniej wojny, mtodzi i starzy, chtopi i robotnicy
ze stoczni, profesorowie uniwersytetow i dwudziestoletni chtopcy z Niniezaleznegol
Z[rzeszenia] S[tudentow]..

Z analizy tekstow J. Kaczmarskiego wynika, Zze faktycznie autor jest ,fenomenem”
i to wielkim, ale w tworzeniu i szerzeniu wrogo$ci wobec rodzimej historii, ustroju, rza-
du, wobec Z[wiazku} Slocjalistycznych] Rlepublik] Rladzieckich] i wobec wszystkie-
go co moze dotyczy¢ Polski Ludowej. Typowym tego przyktadem jest wiersz ,Mury”
— peten nienawisci i wrogosci, nawotujacy do przewrotu. Szczegélnie mocny w wymo-
wie jest refren:

,Wyrwij murom zeby krat!

Zerwij kajdany, potam bat!



A mury runa, runa, rung, rung

| pogrzebig stary Swiat!

Refren ten byt w swoim czasie sygnatem radia , Solidarnos¢”, stat sie protest-songiem,
drugim hymnem narodowym (jak to stwierdzit J. Bierezin) dla okreslonej grupy inter-
nowanych. Piosenke te $piewano podczas glodéwek, podczas transportéw, odmowy
widzef z rodzinami, we wszystkich sytuacjach konfliktowych miedzy internowanymi,
a stuzba wiezienna.

J. Kaczmarski w swych tekstach nawotuje do nienawisci, uczy nienawidzi¢, prosi
o0 wytrwanie, bowiem sadzi, ze nienawis¢ jest teraz bardzo potrzebna, swiadczy o sile
charakteru i — jak twierdzi — na kanwie nienawisci , pogrzebiemy stary Swiat”, zbudujemy,
nowy, lepszy, prawdziwy. Typowym przyktadem jest wiersz pt. ,Prosba” czy ,Przysiega”.

W, Linoskoczku” formutuje program na zycie i na tworczo$c:

,Po takiej drodze trzeba i$¢!

Kaleczy¢ stopy! Wargi gryz¢!

Gdy z lewej prézna wolnos¢, z prawej kat cie niaficzy!

Pod stopa mie¢ kolczasta ni¢!

Tak dtugo, az nie peknie — zy¢!

Pokazac¢ $wiatu, ze i po niej mozna tanczyc!”

W czasie stanu wojennego pisze piosenki i wiersze wyjatkowo brutalnie atakuja-
ce przedstawicieli rzadu, ustréj, Stuzbe Bezpieczeristwa, Zmotoryzowane] Oldwody]
MIilijil Olbywatelskiejl. Za przyktad moga postuzy¢ takie wiersze jak: ,Manewry”, ,Bal-
lada o przedszkolu” [wtasciwie: ,Przedszkole” — GM, piosenka $piewana juz w 1.70 -
red.)], ,Starzy ludzie w autobusie”, ,Egzamin”, ,Nie lubie” (piosenka $piewana juz w .
70 —red.) czy ,Swiadectwo”.

W wierszu ,Kotysanka dla dzieci” prébuje autor wycisna¢ czytelnikowi tzy, wspot-
czucie, lito$¢ — przeradzajace sie w bunt i nienawis¢, bowiem na brudna arene wpro-
wadza dzieci mate, biedne, obszarpane, z krwawiacymi sercami, ktére pozostaja bez
opieki — a wszystkiemu winni sg znowu ,ci”, ktérzy internowali ich rodzicow.

Réwnoczednie powstaja piosenki bedace poetyckim uogélnieniem, metafora pol-
skich loséw, przyktadem moze by¢ wiersz pt. ,Epitafium dla Brunona Jasiefiskiego”
— pokazujacy bankructwo zycia komunisty.

Wyjatkowo wulgarny, przepetniony wrogoscia, nienawiscia jest wiersz pt. ,Koncert
fortepianowy” oraz ,Zbroja”.

Wiersz ,Zbroja” wienczy dziefo —w ktérym J. Kaczmarski stara sie dodawac ,bojow-
nikom lepszego jutra” wiary, sity i otuchy — bowiem jak twierdzi jest sita, jest ,zbroja”,
ktéra bedzie ich strzec.

Otrzymuja:

Tow. Woijciech Jaruzelski

Tow. Kazimierz Barcikowski
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Tow. Jozef Czyrek

Tow. Mirostaw Milewski

Tow. Stefan Olszowski

Tow. Jan Gtéwczyk

Tow. Florian Siwicki

Tow. Waldemar Swirgor
Tow. Mieczystaw F. Rakowski

Na zachowanym zataczniku do ,Informacji Dziennej” MSW znajduje sie odrecz-
ny dopisek, lakoniczna dyspozycja z 1 sierpnia 1983 r.: ,do indeksu — gdyby zmie-
nit obywatelstwo, kopia do akt paszportowych”. Péttora miesigca pézniej — w dniu
15 wrze$nia 1983 r., czyli niespetna dwa miesigce po zniesieniu stanu wojennego — Biu-
ro Paszportéw MSW (na wniosek Departamentu 1) wydato , postanowienie o wpisaniu
cudzoziemca do indeksu oséb niepozadanych w PRL”. W uzasadnieniu tej kuriozal-
nej decyzji stwierdzano m.in.: ,Nalezat do kregu radykalnych dziataczy >>Solidarno-
$ci<< Regionu Mazowsze [...] po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce odméwit
powrotu do kraju. Podjat aktywna dziatalnos¢ w Scistym kierownictwie tzw. Komite-
tu Koordynacyjnego Zwiazku >>Solidarno$¢<< we Francji. Udziela licznych wywia-
déw, organizuje liczne imprezy estradowe dyskredytujace polityke wewnetrzng naszych
wiadz. Od listopada 1982 r. zwiazat sie z Rozgtosnia P [olska] R[adia] W(olna] E[uropal.
Wydat ksiazke >>Wiersze i piosenki<<, ktdra jest zbiorem jego dotychczasowej dzia-
talnosci literackiej i politycznej”.

Whpisanie Jackowi Kaczmarskiemu ,nieustalonego obywatelstwa”, cho¢ na pierw-
szy rzut oka wydaje sie kuriozalne, byto jednak gteboko przemyslanym krokiem i mia-
to na celu uniemozliwienie mu wjazdu do PRL ,na paszporcie obcym”. Byto swoista
asekuracja na wypadek przyjecia przez niego — jak to czynito wielu polskich emigran-
tow — obywatelstwa jednego z panstw zachodnich. Co ciekawe - jak wynika z zacho-
wanej dokumentacji — nie przekreslano mu catkowicie mozliwosci przyjazdu do kraju,
ale oczywiscie na podstawie polskiego paszportu. Inna sprawa, ze ten dawno juz stra-
cit waznos¢, a wpuszczenie piosenkarza do kraju wymagato dobrej woli wiadz PRL.
Ajako, ze byt traktowany jako uciekinier z kraju, ta byta mozliwa wtasciwie tylko w jed-
nym przypadku — jego powrotu na stafe, reemigracji. Tak na marginesie, w tej sytuacji
nie miatby przez lata szans na ponowny wyjazd z Polski.

Jacek Kaczmarski na indeksie oséb niepozadanych w PRL pozostawat przez ponad
szes¢ lat — wniosek o wykreslenie go z niego ztozono dopiero 3 stycznia 1990 r., czyli
ponad cztery miesiace po tym jak pierwszym po 1945r. niekomunistycznym premie-
rem zostat Tadeusz Mazowiecki. Najprawdopodobniej byt to zresztg efekt panujacego
w tym czasie w resorcie spraw wewnetrznych bafaganu. Piosenkarz zostat zaproszo-
ny na X Ogdlnopolski Przeglad Piosenki Autorskiej, wraz z takimi twércami jak Butat



Okudzawa czy Natan Tenenbaum, a takze Przemystaw Gintrowski i Zbigniew tapin-
ski, z ktorymi wystepowat przed wprowadzeniem stanu wojennego. Tak na margine-
sie, Departament | MSW whnioskujacy o umieszczenie go na liscie oséb niepozada-
nych, juz od ponad roku (dokfadnie od potowy listopada 1988 r.) nie wnosit zastrzezen,
co do jego przyjazdu do kraju. | to mimo, ze zaproszenie Jacka Kaczmarskiego (syg-
nowane przez znany studencki klub ,Hybrydy” oraz Zrzeszenie Studentéw Polskich)
byto uzasadniane ,spetnieniem nadziei na szerszy kontakt emigracji z odradzajacym
sie spoteczenstwem”... W kazdym razie dziatania w celu zmiany statusu piosenkarza
— persony non grata w PRL — podjeto dopiero 20 grudnia 1989 r., w zwiazku z, jak to
stwierdzano, ,weryfikacja indeksu os6b niepozadanych”. W efekcie od lat dziewie¢-
dziesigtych piosenkarz bez przeszkéd mégt juz przyjezdza¢ do Polski. Tym bardziej,
ze niedtugo potem swoj zywot zakonficzyta Stuzba Bezpieczenistwa, a i Polska Rzecz-
pospolita Ludowa odeszta w przesztos¢. ..

Grzegorz Majchrzak
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Nagrody Kulturalne Solidarnosci

Nagrody w niezaleznym Zzyciu kulturalnym nie byty pomystem , Solidarnosci”. Cho¢
te sq najbardziej znane. Warto jednak przypomniec, ze nagrody za twdérczos¢ nieza-
lezna, niezalezne gremia przyznawaty juz w drugiej potowie lat 70. (nagroda ,Zapi-
su”, nagroda mec. Stanistawa Szczuki). Takze w latach 80. istniaty inne nagrody, w tym
znana i ceniona nagroda Dziennikarzy Niezaleznych.

Nagrode Kulturalna Solidarnosci przyznawafa Tymczasowa Komisja Koordynacyjna
,Solidarnosci” (TKK) na wniosek Zespotu ds.Kultury a potem Komitetu Kultury Niezaleznej.

Nagrody przyznawano od roku 1983, pierwsza przyznana zostata nietypowo, bo za
lata 1981-82. Kolejne, za rok poprzedzjacy. Warto wspomnie¢ osoby i instytucje, ktd-
re nagrody otrzymaly (nie jest to petna lista): Ryszard Bugajski, Jerzy Jarocki, Krzysztof
KieSlowski, Marek Nowakowski, Andrzej Piekutowski, Jan Polkowski, Janusz Zaorski,
Zbigniew Zapasiewicz, Lech Badkowski, Tomasz Jastrun, Jan Krzysztof Kelus, Andrzej
Szczepkowski, Teatr Osmego Dnia, redakcja pisma ,Arka”, Janusz Bogucki, Andrzej
Brzozowski, Przemystaw Gintrowski, Zbigniew Herbert, tukasz Korolkiewicz, Bohdan
Krasniewski, wydawnictwo ,Krag”, Jan Jézef Lipski, Witold Lutostawski, Adam Mich-
nik, Marek Sapetto, Wiktor Woroszylski i Stefania Woytowicz, Stefan Bratkowski, Adam
Bujak, Erazm Ciotek, Ewa Datkowska i Zbigniew Zapasiewicz, Tadeusz Kaczynski, Jerzy
Kalina, Krzysztof Krauze, red.gazety méwionej ,NaGlos”, Jerzy Radziwittowicz, Jarostaw
Marek Rymkiewicz, Wiestaw Saniewski, Wanda Szaad, Matgorzata Szejnert i Tomasz
Zalewski, Andrzej Titkow, Wiestaw Wodyk, ,Zesp6t 4R” (J.Fedorowicz i wspétpra-
cownicy), Jan Bokiewicz, Krzysztof Knittel, Wtadystaw Kopalifiski, Krystyna Kersten,
Hanna Krall, kwartalnik ,Krytyka”, Tadeusz tomnicki, Marcel tozifiski,, Jacek Petrycki,
zesp6t Nie Samym Teatrem, wyd. NOWA, Kazimierz Podlaski, Marek Rostworowski,
Jerzy Tchérzewski, Teatr Domowy, Tomasz Tomaszewski, Teresa Toranska, Jacek Wal-
tos, Jerzy Beres, Maciej Bieniasz, Jacek Bocheiiski, Waldemar Frydrych, Henryk Miko-
taj Gorecki, Marek Grzesinski, Julia Hartwig, Alina Kowalczykowa, Waldemar Krzystek,
Zygmunt Kubiak, tukasz Socha (Maria Turlejska), Biblioteka Kwartalnika Politycznego
,Krytyka”, NOWA, Jan J6zef Szczepariski, Wistawa Szymborska, Jacek Krzysztof Zielifiski.

Zebrat: Js.



KAFEL, czyli pisarze w Solidarnosci

W szufladzie mojego biurka lezy kafel. Nie jest to pozostatos¢ po kaflowym piecu,
cho¢ nawet dzisiaj zachowat goraca atmosfere tzw. Karnawatu Solidarnosci, czyli lat
1980 — 81, gdy wszyscy Polacy, jak méwi jeden z moich przyjaciét, unosili sie kilka
centymetréw nad ziemia. Pisarze, cho¢ to mniej dziwi, tez. | wszyscy chcieli nale-
ze¢ do ,Solidarnosci”. Znany, mniej lub bardziej, jest udziat pisarzy w strajkach sierp-
niowych, wiemy, ze gdanski prozaik Lech Badkowski byt cztonkiem prezydium straj-
ku w Stoczni Gdarskiej i rzecznikiem prasowym strajkujacych. Niektérzy pamietaja
listy ze wsparciem dla stoczniowcéw podpisywane w srodowisku literackim w sierpniu
1980r., czy udziaf, szczegblnie mtodych gdanskich pisarzy, w strajkach i ich wspoma-
ganie. Mniej pewnie pamieta podpisang na stynnym | Zjezdzie ,Solidarnosci” w Hali
Olivia w Gdansku deklaracje o wspétpracy Zwiazku Literatéw Polskich z NSZZ ,Soli-
darnos¢”. Jeszcze mniej, a moze i nikt poza mng, czynione w czasie Karnawatu przez
uprawiajacych wolny zawéd twoérczy, a wiec niezatrudnionych na etatach pisarzy, pro-
by zostania cztonkami tego wielkiego, liczacego miliony czfonkéw Zwiazku. Nalezacy
do mnie kafel opowiada o jednej z takich préb. O powstatym wiosng (prawdopodob-
nie w kwietniu) 1981r. Kole Autoréw Form Literackich Radia Estrady Filmu i Telewizji
NSZZ ,Solidarno$¢” Region Mazowsze, w skrécie KAFEL. Nosito nr 2910 i zrzeszato
nie tylko literatow, ale tez autoréw tekstow piosenek, radiowcéw, scenarzystéw, dra-
maturgéw, filmowcéw. Dominowali autorzy preferujacy mniejsze formy literackie. Ale
cztonkami Kafla byli tez tacy pisarze jak Maciej Stomczyniski, Natalia Rolleczek, Joan-
na Kulmowa, Danuta Orfowska, Klementyna Sofonowicz-Olbrychska, Artur Sandau-
er, Jerzy Narbutt, Kazimierz Truchanowski, Jan Pierzchata, Cezary Lezenski, Seweryna
Szmaglewska, Jan Wyka, Maciej Wojtyszko, Matgorzata Musierowicz, z mtodych cho¢-
by Katarzyna Borui-Jagodzifiska, Piotr Muldner-Nieckowski, Jan K.Siwek, Marian Terle-
cki czy Stanistaw Karaszewski. Byli tez przedstawiciele innych zawodéw, chocby Jozef
Opalski - teatrolog, Jerzy tojek — historyk, Ewa Petelska — rezyserka filmowa, Leszek
Mech i Alfred Ledwig — stynni twércy ,Bolka i Lolka”, muzyk Stanistaw Hadyna, pio-
senkarz Stanistaw Klawe, muzyk Michat Lorenc, pisarz Jan Wyka, scenarzysta Lubomir
Zajac, operator filmowy Witold Stok czy nizej podpisany, wtedy cztonek Kota Mtodych
przy ZLP w Warszawie (ale przyjety do Kafla jako filmowiec). Przewodniczacym Kota
i spiritus movens byt Krzysztof Dzikowski (autor tekstow piosenek, m.in. pisanych dla
Czerwonych Gitar), a wspétzatozycielem sekretarz Kota Edmund Lazarewicz. Niekto-
rzy mieli watpliwosci, bo nalezeli do komisji w swoich miejscach pracy lub wspétpra-
cy, teatrach, ZAiKS, uczelniach. Kilku jak Wiktor Woroszylski czy Andrzej Braun, zapi-
sato sie do Kafla, ale potem zmienito koto na Kofo nr 3578 (jak napisat Andrzej Braun
uzasadniajac swa rezygnacje z czfonkostwa w Kaflu), grupujace pisarzy ,cztonkéw
ZLP utrzymujacych sie z uméw wydawniczych”. Niestety archiwum Regionu Mazow-
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sze przepadio w stanie wojennym i nic o wyzej wymienionym kole nie wiadomo, tak
jak i o Kole Wolnych Zawodéw Tworczych przy Regionie Mazowsze, ktére powstato
w czerwcu 1981, a jednym z jego zatozycieli byt Czestaw Bielecki.

KAFEL cho¢ dziatat tylko kilka miesiecy, rozwinat sie momentalnie, miaf kilka sekcji,
w tym socjalng, imprez i interwencji, siedzibe (lokal na ul. Wiejskiej 20 m. 83), two-
rzyt wlasne wydawnictwo (Spétdzielcza Oficyna Wydawnicza), zdazyt wydac jeden
numer biuletynu , KAFEL", prowadzit agencje artystyczna organizujaca wystepy czton-
kow i wspotpracownikéw Kota, a jego cztonkowie (byfo ich 167) spotykali sie w kawiar-
ni na ul.Chatubiriskiego w budynku Intraco. Z inicjatywy Kofa trwaty tez rozmowy
z podobnymi kofami o utworzeniu Komitetu Porozumiewawczego (co$ jak powsta-
ty wtedy Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeri Twérczych i Naukowych, ktérego
cztonkiem byt takze ZLP). Planowano nawigzanie kontaktow ze zwiazkiem scenarzy-
stow w USA i powotanie komisji do spraw kontaktéw z zagranica. Miafo tez pracow-
nikéw, ksiegowa, rzecznika prasowego (). I kierownika biura. Tym kierownikiem byta
moja przyjaciotka Elzbieta Sadura (Klawe), dzieki odwadze ktérej (wyniosta dokumen-
tacje z siedziby Kafla 13 grudnia 1981 r.) moge o tym wszystkim opowiadac.

Takze o ostatniej chyba akgji Kafla. 11 grudnia 1981 r. skierowat on list do Komisji
Zakfadowej NSZZ , Solidarno$¢” Zakfadéw Obuwniczych ,SYRENA” z prosha o pomoc
w zakupie butéw zimowych (ocieplanych, na ptaskim obcasie, nr 6) dla jednej z czton-
kin Kota. Kofo chce te buty kupi¢, ale ,w sklepie nie mozna dokona¢ tego ,bez walki”
— uzasadniaja niecodzienna prosbe autorzy listu.

Pisarze z ,Solidarnosci” prosza robotnikéw z ,Solidarnosci” o buty dla swojej kole-
zanki. Tego generat nie mogt znie$¢!

Jan Strekowski

,(...) Ogromnie sie ucieszytam z otrzymania deklaracji czfonkowskiej NSZZ ,Soli-
darnosc”. (...)

Wiasnie rozmawiafam z synem, ktory jest cztonkiem ,Solidarnosci” przy Warszaw-
skim Towarzystwie Muzycznym, ze nie wiem, jak zrobi¢, zeby sie do ,Solidarnosci”
zapisa¢, a tu dzi$ taka niespodzianka! (...)

Wanda Wasowska”

(... Poniewaz pisarz zyjacy wylacznie z pidra nie ma moznosci zapisania sie w Krako-
wie do ,Solidarno$¢”, wiec po paru miesiacach bezowocnych przepytywar, zapisatem
sie w konicu jako cztonek wspierajacy do Kota Solidarnosci przy ZAIKS-ie w Warsza-
wie. Nie przysfali mi oni jednak deklaracji, a jedynie pismo, ze zostatem do ich pra-
cowniczego kota przyjety. Poniewaz jestem cztonkiem ZAIKS-u, a nie pracownikiem
tej instytucji, wiec sadze, ze Wasze Koto jest wlasciwg komoérka Solidarnosci, z ktéra
powinienem by¢ zwigzany i powiadomie o tym Koto ZAIKS-u. (...

Maciej Stomczynski”
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