Przyjacior nikt nie bedzie mi wybieral, wrogdw poszukam sobie sam,

Y o L
Wsigkanie
w bibuie

Rdzne byly motywy, skianiajace
do zajecia sie knuciem. Nie zawsze
czlowick zdawal sobie zreszta spra-
we. Ze przekroczyl jakas granice, ze
od tej pory wszystko juz, cale Zycie
wygladac bedzie inaczej. Wiele mial
do powiedzenia przypadek. czasem
motywy przypominaly przyslowie
»ha zlosé mamie odmroze sobie
uszy”. Cheiafem byé pisarzem, my-
slatem o robieniu filmow, starafem
sie Zy¢ poza polityka 1 myslalem, ze
uda mi si¢ tak przebujac cale Zycie.
niby w PRL, ale tak naprawde obok
PRL. Kiedy na ktéryms pigtrze war-
szawskiego hotelu ZNP zorientowa-
lem si. ze mily pan, ktory przedsta-
wil sig jako nauczyciel, znajomy mo-
Jef mamy, a ktory tak mnie wypytu-

je o kolegow z akademika, jest esbe-

kiem, postanowilem zrobi¢ mu na
zlosc. Spisalem sobie jego monolog,
nazwafem to.,Chorobka” i starafem
sie przekazaé tekst do Radia Wol-
na Europa, majac nadziefe, Ze po
nadaniu przez wrazg rozglosnie, typ
bedzie mial co najmniej nieprzyjem-
nosei. A w kazdym razie, mocno sig
zastanowi, kiedy przyjdzie mu cheé
zlowienia kogo$ podobnego do
munie. Bylo to przed Czerwcem 76,
KOR jeszcze nie istnial, wiec lepsze-
go pomyshu na dokuczenie komunie
nie mialem. Potem powstat KOR,
tekst uslyszal Antek Pawlak, bo
czytalem go gdzie sie dalo, z nadzie-
Ja. ze ktos pomoze mi przekazac go
do Monachium i zaproponowaf pu-
blikacje w powstajacym dopiero pi-
$mie mlodych pisarzy ,Puls”, Tak
tez sig stalo, tekst poszedf potem na
antenie RWE. a ja w migdzyczasie
wsiaklem...

Inni wsigkali inaczej.. O tym
miedzy innymi piszemy w biezacym
numerze ., Bibuly”...

Jan Strekowski

dlaczego K. .., bez przerwy poucza ktos, w co wierzyc ma?
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dy zastanawialiSmy si¢ nad te-

atami artykuféw do nowego

numeru ,,Bibuly”, Wiesiek

Bielinski podsunat mi pomys! napisa-

nia o dziewczynce z plakatu. Chodzi-

1o o plakat upamietniajgcy 5-lecie So-

lidarnoSci, Pamigtatam go mgliScie:

dziecko w dzinsach i biatym T-shircie

z napisem ,Mam pig¢ lat” frzyma
uniesiong dion w gescie Victorii.

— Dwaj sposrod czterech inicjato-
row plakatu juz nie zyja, wice sie
§piesz. Ci niezyjacy to Edward Wasi-
lewski i Jan Gogacz. A zyjacy, Krzys
Siemieiski i Stor, czyli ja; tez jestedmy
watlego zdrowia — dodal Wiesiek
(choé jesli chodzi o niego, to wydat mi
si¢ okazem zdrowia, ale pozory mylg).

Whkrétcee okazalo si¢, ze — jak to by-
wa po latach — uczestnicy wydarzen
pamigtaja je na rozne sposoby. Wie-
siek zapamigtal ciang.

SCIANA, czyli tio

W. Bielinski: NaradzaliSmy si¢
w pracowni Edka Wasilewskiego na
Usrsynowie. Siedzieli$my na kanapie
i zastanawialiSmy si¢ nad wyborem
§ciany, ktora miata by¢ tlem plakatu.
WymysliliSmy, Ze Sciana powinna by¢
szaro-ponura, taka socjalistyczna.
Miejsce tez bylo wazne — bezpieczne,
no i modelka nie powinna si¢ przezig-
bi¢ (akurat byfa zima).

v
CD gtr. 2

plakacie

Speinione marzenia
Wydawnictwo ,Przedswit” 1982-1989

Przede wszystkim cheieli§my wydawac dobra literature,
Opublikowali$my nawet kilka tomdw wierszy, ktére nie

mialy nic wspdlnego z opozycyjnoscia

— podkreéla Wactaw

Holewinski, lider , Przed$witu”. W goracym okresie stanu
wojennego, gdy powstawala ta oficyna wydawnicza, weale

nie byla to motywacja oczywista. W p

odziemnej ,Solidar-

nosci” bardzo zywe bylo przekonanie, ze trwa walka z sys-
temem komunistycznym, a wydawnictwa podziemne sg

w niej waznym orezem. Poczucie to z czasem stablo, na-
wet jednak i w drugiej polowie lat 80. wiele 0sob uwaza-
lo, ze niezalezne wydawnictwo musi mie¢ wyraZnie anty-
systemowe oblicze, a niezalezny autor to czfowiek, ktory
nie wydaje w obiegu oficjalnym.

,Przediwit” szedt pod prad takiemu mysleniu.
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Nagle kto§ stwierdzil, ze $ciana pod ktora stoi ka-
napa idealnie nadaje si¢ na tlo. Jaki§ fachowiec (NN)
rozpoczgl niegdy§ remont pracowni od zerwania tapet
izniknal, a §ciana pozostala. Scenografia byla gotowa!

Anna Kolyszko (6wczesna dziewczyna Edwarda Wa-
silewskiego) takze zwrédcila uwage na Sciane:

To Sciana w mieszkaniu Edka na ulicy Stuzby Pol-
sce (ulicy, ktéra mimo wszystko do dzisiaj nie zmieni-
fa swojej nazwy, a juz wiedy byla przedmiotem naszych
kpin). Edek przeprowadzal wtedy generalny remont
mieszkania i zdart , socjalistyczne” ohydne tapety, i od-
stonif betonowg Sciang. 1 wlasnie ten nierdwny szary
beton zostat wybrany Swiadomie na tlo.

Najmniej pamigta fotograf Jarostaw Denysenko:
Cheieli chyba, zeby to wygladalo na zdjecie robione
w piwnicy. Ustaliliémy, Ze jednak nie bedziemy tego ro-
bi¢ w piwnicy, tylko na tle zaprawionej betonem Sciany,
ktora miafa imitowad §ciane w piwnicy. Poniewaz miesz-
kanie chyba bylo na samej gorze, wige myle, ze ta Scia-
na byfa w tym mieszkaniu lub gdzies obok niego.

To bylo w mieszkaniu-pracowni Edka Wasilewskiego
przy ul. Stuzy Polsce 1 - usciSla Krzysztof Siemienski.

PONYSE,
czyli co byo na poczgtku

Najpierw byl papier — wspomina W. Bielifiski. — Na
poczatku 1985 r. Edek znowu zaczat marudzic o Swiet-
nym papierze, kt6ry kupil kiedy$ w spotdzielni , Wzor”
na zasadzie ,,daja, to biore na zapas, moze si¢ przyda”.
Marudzil, Ze taki $wietny papier, ze do drukéw arty-
stycznych, 7e musimy co$ na nim wydrukowac, co§ wy-
jatkowego.

W takim razie na poczatku byl papier - zapisuje pie-
czolowicie.

K. Siemiefiski inaczej widzi poczatek: Wszystko za-
czelo sie od tego, ze Edek byt swietnym fachowcem:
grafikiem i sitodrukarzem.

Rzeczywiscie, z tym zgadzajq si¢ wszyscy.

W. Bieliniski: Edek byl plastykiem, specem od sito-
druku, filozofem i redaktorem z zamifowania. Od kil-
ku lat wspdlnie z Jankiem Gogaczem i KrzySkiem Sie-
miefiskim (po jakims czasie dolaczy Sto, czylija) dru-
kowal na sicie zaprojektowane przez siebie solidarno-
Sciowe akcydensy, glownie kalendarze i jakies jeszcze
duperele.

A. Kolyszko: Edek Wasilewski, Krzysiek Siemiefiski
iJanek Gogacz drukowali wtedy razem bibule - ksiaz-
ki, pismo ,,Vacat”, kalendarze Solidarnoci. Drukowa-
li metods sitodruku, to byly duze ramy drewniane na-
ciagane specjalna nylonowa siatka tzw. silkscreen. Po-
niewaz trudno bylo o siatke w dobrym gatunku, a uzy-
wali jej sporo, bo drukowali w ilosciach przemysiowych,
przywioztam im w roku 1985 zapas, kiedy wyjechatam
na stypendium USIA do Stanéw Zjednoczonych.

Na poczatku byla siatka — odnotowuje. Jednak wezy-
tujge sie w e-mail Wieska, dochodze do wniosku, ze nie.

Na poczatku bylo olSnienie.

W. Bieliiski: Nie pamietam juz, ktéry z nas doznat
ol$nienia, ze w tym roku mamy okragla rocznice Sierp-
nia. Potem bylo juz z gorki: przypomnieli$my sobie pla-
kat z rocznym synem Antoniego Pawlaka, przygotowa-
ny na [ Krajowy Zajazd Delegatow NSZZ ,Solidar-
no§c¢”. Potrzebny nam byt tylko pigcioletni chiopiec,
i gotowe. Ale skad go wzigé?

Juz mieliSmy szuka¢ kontaktu z Pawlakiem i prosi¢
o0 ,uzyczenie” synka, gdy przyszio nowe ol$nienie...

Byly dwa ol$nienia — notuje i dalej czytam e-mail.

..bo Krzy$ Siemiefiski przypomnial sobie, ze jego
corka Kasia tez ma pigé lat!

K. Siemienski podaje juz mniej chaotycznie: 7 te-
£o co ja pamigtam, na pomyst zrobienia plakatu wpadt
Edward Wasilewski, ,,modelka” byta moja corka Ka-
sia Siemieriska.

A. Kolyszko: Oczywistym skojarzeniem bylo nawig-
zanie do plakatu na zjazd ,Solidarnosci” w roku 1981
z synem Antka Pawlaka. Ja si¢ z nich émialam, 7e to
drwina ze sfynnego plakatu ,Mam § lat/tyle co Polska
Ludowafrosng, by ja budowac” (cytat niedokiadny),
a na plakacie §liczna blondyneczka z loczkami trzyma-
na na reku przez budowniczego PRL. Komunisei tez
po latach postanowili odszukaé dziewczynke z plaka-
tu na ktéra rocznicg PRL, nie pamigtam, 25, czy 30.

MODELKA,
czyli Kasia 1 jej stroj

Skupiam si¢ na wspomnieniach A. Kolyszko i docho-
dzg do wniosku, ze jesli nawet modelka nie wiedziata,
w czym weZmie udzial, to jej polityczna Swiadomos¢ na
temat: kto jest kim w PRL byla powyzej przecigtnej.

A. Kolyszko: Pamietam kilka urokliwych anegdot
zwigzanych z Siemienskimi, w tym tez z Kagka. Siemieii-
scy nie kryli przed corkg swoich sentymentow politycz-
nych, Krzysick nie przebierat w stowach z wicieklosci
na system. Weigz powtarzal, ze wszystkiemu sg winne
P...e czerwone pajaki”. Kiedys wywalito korki czy prze-
palifa sig Zarowka i kilkuletnia Kasia pyta: - Mamo, czy
to tez zrobily p...e czerwone pajaki?

Od poczgtku stanu wojennego ukrywali si¢ —z ma-
lym dzieckiem!!! - najpierw u Edka, potem wynajmo-
wali samodzielne mieszkania. Kiedy przeprowadzili sie
na Stuzew, wytropifa ich milicja, zrobita kipisz — prze-
szukanie. Potem Ewa Siemiefiska, mama Kasi, opowia-
dafa mi, jak w zdenerwowaniu zjadla kartke, na kté-
rej bylo haslo, z jakim ma przyjé¢ kolporter po bibulg.

Moja najukochanisza historyjka z Kasig zdarzyla sie
w sklepie.

Ewa i Kasia Siemiefiskie: SpotkalySmy kiedys
w sklepie takiego mezczyzng. Podbieglam do niego
i krzykngtam: . To ten kubek, ktéry zamknaf tatusia!”.
Mama si¢ $miata, a on szybko wyszedt ze sklepu.

K. Siemiefiski: Modelka na potrzeby sesji zdjecio-
wej (a takie dla kamuflazu) zostala ostrzyzona na
chlopaka. Mimo to jej wychowawczyni z przedszko-
la rozpoznata jg i ostrzegala mojg zong, Ze , lepiej ufar-
bowaé Kasi wlosy i zmieni¢ fryzure, zeby nie spotka-
1a jg jakas zia przygoda®. Na szezedcie nic zlego sie
nie stalo.

Kasia nie pamigta, by obcinano je wlosy. Kasia: Ja-
ko dziecko zawsze miatam krotkie.

W, Bieliniski: Edek kupit koszulke i namalowal napis,
to on byl szefem artystycznym calego przedsigwzigcia.

A. Kolyszko: Pamigtam staranny dobér stylizacji
stroju Kaski. Chiopey zastanawiali sig, jak ma by¢ ubra-
na. Wybrali dzinsy i saboty —wtedy te emblematy by-
ty symbolem wolnosci, Zachodu, nie wszystkie dzieci
mogly by¢ tak ubrane.

SESJA ZDJECIOWA,
czyli jak powstaia fota

A. Kolyszko: Do zdjgcia zostal wynajety obey, po-
lecony przez kogo§ fotograf. Wiem, ze Edek podkre-
§lat jego profesjonalno$é. W samej sesji nie uczestni-
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Osoby dramatu

fot.: Jarostaw Denysenko;

kierownictwo artystyczne: Edward Wasilewski;
projekt i realizacja: Grafex, czyli:

Gogacz - Jan Gogacz, drukarz ksiggowy

oraz wspolzalozyciel | redaktor ,Vacatu®, wspolpra-
cownik wydawnictw: Nowa, Przedswit, In Plus;
Edek — Edward Wasilewski, drukarz wiodacy

oraz grafik (absolwent malarstwa ASP), tworca okla-
dek wielu ksigzek, redaktor, wspofzafozyciel | tworca
logo ,Vacatu”, wspoipracownik Nowej, Przedswitu,
In Plus, wspdfiniciator serii filozoficznej , Biblioteka Ale-
thea”,

Krzysiek — Krzysztof Siemienski, drukarz prosty
oraz wspdlzalozyciel ,Vacatu®, wspdlorganizator
tzw. sekeji legalizacjl wytwarzajace] dokumenty dla
ukrywajacych sie dzialaczy podziemia, wspdipracow-
nik Nowej, Przedswitu, wspotzalozyciel wydawnictwa
In Plus, aresziowany w drukarni Nowej w 1983,
Slof — Wiestaw Bielinski, drukarz prosty

oraz zatozyciel wydawnictw Postoj | Cel oraz wspol-
pracownik kilku innych, w tym Przedswitu, wspdiza-
fozyciel wydawnictwa In Plus.

czylam, ale chyba trwata diugo, bo pamigtam potem
rozmowe z Edkiem, w kt6rej interesowalam sig, czy 1jak
Kaska wytrzymala takie diugie zdjecia.

K Siemienski: Zdjecie do plakatu robit kolega Wies-
ka Bielifiskiego, Jarek Denysenko.

J. Denysenko: Niestety niewiele mam wspomnien
z realizacji tego zdjecia, poniewaz byly to czasy, Ze im
mniej sie wiedziato, tym lepiej. Ktog mnie poleci, ktos
przyszed! - powiedziano o co chodzi, ze maja dziecko,
ktore ma 5 lat. Podano mi adres na Ursynowie, umo-
wili$my si¢ na odpowiednia godzing, kiedy przyjecha-
fem wszyscy czekali, ale nie przedstawialiSmy si¢ sobie.
Wszystko odbyto sie bardzo szybko. Dziecko mialo tyl-
ko stac i patrze¢ w obiektyw, wigc sprawa z mojej stro-
ny byla prosta, bardziej chodzito o to, zeby to byt dia-
pozytyw ,zachodni” czyli Kodak lub Agfa i format 6x6
cm, poniewaz w tamtych czasach tylko z takiego for-
matu lub wigkszego mozna bylo co drukowaé. Myéle,



ze byla to Agfa, bo taka mogfem wtedy sam wywotac.
Zdjecia robilem aparatem ,,Pentacon six” format 6x6
cm na diapozytywic 12 klatek.

Cala sesja z przyjéciem 1 wyjSciem mogia trwaé mak-
simum 30 min. Przyszedfem, zrobilem i wyszediem. Po-
tem oczywiscie przekazalem gotowy material czlowie-
kowi, ktéry to wszystko organizowat.

Legalnie zajmowatem si¢ fotografia aktu kobiecego,
nielegalnie probowalem dokumentowac wystapienia,
demonstracje. Raz zrobifem zdj¢cie do paszportu ucha-
rakteryzowanemu mezezyZnie — nikt wowczas nie
przedstawiaf sig sobie, Tak bylo bezpiecznie].

DRUK, czyli wyczyn techniczny,
i KOLPORTAZ

K. Siemienski: Drukowali$my takze w pracowni na
Ursynowie, drukarzami oprocz Edwarda byli Gogacz,
Bielinski i ja. Kolorowy plakat wydrukowano technika
sitodruku w nakladzie okolo kilkunastu tysigcy egzem-
plarzy. Druk trwal mniej wigcej dwa-trzy tygodnie, bo
kazdy egzemplarz trzeba bylo ciagnaé rakla z kolejnym
kolorem farby cztery razy. Kolejny kolor mozna bylo
naklada¢ dopiero po wyschnigciu poprzedniego. Druk
wymagat bardzo duzej precyzji, bo trzeba bylo uwazac
zeby kolory si¢ nie rozjechaly, ale dzigki umiejgtnosciom
Edwarda odpaddw bylo bardzo niewiele, a jakos¢ efek-
tu koficowego nawet dzisiaj nie budzifaby zastrzezen.
Duza czg$é nakfadu trafita do rozprowadzania przez
Grupy Oporu ,Solidarni” za posrednictwem (juz nie-
stety niezyjacego) mojego przyjaciela Teosia Klincewi-
cza. Czesé nakiadu byla kolportowana przez sie¢ No-
we] prowadzong przez Piotra Szwajcera oraz Przedéwi-
tu (glownie Tomasz Dolecki). Czes¢ rozprowadzat Wie-
siek Bielinski, Janek Gogacz i ja. Znaczna partia nakla-
du zostata przemycona przez wspolpracownikow Teo-
sia na Zachod. Opowiadal mi kolega z opozycji —- Ma-
teusz Wierzbicki, ze widzial plakat rozklejony na plo-
tach w Chicago.

A. Kolyszko: Edek twierdzil, Ze to niezwykly wyczyn
techniczny — druk kolorowego plakatu w takich warun-
kach. Dobierali kolory podstawowe (bodajze cztery:
czerwony, niebieski, zolty, czamy) i kazdy drukowali od-
dzielnie. Czyli caly naktad musial by¢ drukowany te czte-
1y razy, a — co najwazniejsze — wszystkie arkusze nie-
zwykle precyzyjnie spasowane, zeby nie rozjechaly sie
kolory.

Ja tez rozprowadzitam jaki§ plik wérod swoich zna-
jomych.

W. Bielinski: Z drukiem naszego plakatu bylo ina-
czej. Wykonanie wyciagbw barwnych i wkopiowanie gra-
tiki Edek zlecit swojemu ,,dojsciu” w Drukarni im. Re-
wolucji 1905 roku na Mifiskiej 63. Nastepnie naswietlit
sita i przystapiliSmy do druku. Edward tak dobrat ko-
lory, Ze mogli$my zrezygnowac z czarnego i zamiast czte-
rech jazd wystarczyly trzy: z6lty + purpura + niebie-
ski.

Po zadrukowaniu kazdych kilkuset arkuszy robilismy
przerwy — Edek myt sito i doprawiat farby, to wiasnie
te przerwy najtrudniej bylo przetrwac. Edek rozcienczat
farby réznymi $winstwami, a my wdychaliémy opary. Do-
poki trwala praca, bylo jako tako, ale w czasie przerw
—wybici 2 ciggu automatycznie powtarzanych czynno-
Sci, coraz bardziej czuli$my, ze tracimy kontakt z rze-
czywistoscia. Nie dotyezylo to tylko Edka, na nim smrod
nitro czy cyklo nie robif wraZenia.

Po okolo tysiacu zadrukowanych arkuszy, szlag tra-
fial emulsje i Edek musial naswietla¢ nowe sito, a my
mieliémy dzief wytchnienia. R6zne sygnowania (m.in.
angielskie i francuskie) plakatéw byly mozliwe wlasnie
dzigki temu, ze calo$¢ nakladu wydrukowano z kilku-
nastu wersji matryc.

J. Denysenko: Pierwsze wydruki w technologii sito-
druku byly robione wwyzszej rozdzielczoscd, jednak druk
sie rozmazywal i zdecydowano si¢ na mniejsza rozdziel-
czo$¢ czyli mniejszy raster.

Malgorzata Zaremba
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Dziewczynka z plakatu

om Siemieriskich byt typowym domem opozycjoni-

stow: rewizje, przesiuchania, tata w areszcie — czy zda-
wala sobie pani sprawe, ze u kolezanek jest inaczej, nor-
malniej, lepiej?

Wigcz przeciwnie — to u mnie bylo lepiej! Nasz dom
(czy mieszkaliSsmy u kogos, czy sami, czy w malerikiej
kawalerce) zawsze byl pelen ludzi. To byt zdecydowa-
nie mdj zywiot! Dla mnie naturalng sytuacja bylo, ze
zajmowali si¢ mna, oprécz rodzicow, rozni ludzie, zna-
jomi, ze wszystkimi bylam na ,,ty” i dostawatam mno-
stwo prezentow. Dla mnie Zbigniew Bujak to byl Zby-
szek, Wiladystaw Frasyniuk — Wiadek, do Magdy
Urban mowitam mamo (przez jakis czas mieszkalySmy
razem), a Krzysztof Leski byl tata (bo byt do niego po-
dobny). Nie pamigtam tez, zebym

dzo. Miatam 10 lat. Przypominam sobie, ze reklamow-
ka byla krecona u nas w domu. Mialam spojrzeé na
plakat, kt6ry wisial na Scianie, uSmiechnac sig i powie-
dzie¢: , Teraz mam 10 lat, nadal jestem za Solidarno-
scig i dlatego popieram Tadeusza Mazowieckiego”.
W pelni jednak dotarto do mnie, ze zostatam ,wpisa-
na” w historig, kiedy zobaczylam zdjgcie plakatu
w ksiazee J. Kuronia 1 J. Zakowskiego ,,PRL dla po-
czatkujacych”.
Jak reagujg rowiesnicy, gdy dowiadujg sig, kim jest dziew-
czynka ze stawnego plakatu podziemnej Solidarnosci?
Nie wszyscy sig o tym dowiaduja. Nie opowiadam
kazdemu ani o plakacie, ani o udziale w reklamie wy-
borczej, poniewaz nie uwazam, by bylo to moja zastu-
ga. Ostatnio znajomi dowiedzieli si¢

odczuwata jakikolwiek strach w cza-
sie np. rewizji—bardziej ciekawosc.
Ja osobiscie czulam sig bezpieczna.
Cho¢ pamigtam dwie sytuacje, kto-
re mogly mi uSwiadomi¢, ze moj
dom jest inny. Przypominam sobie,
ze kiedy tata byt w wigzieniu jecha-
Iyémy z mama tramwajem i w pew-
nym momencie mama powiedziala,
zebym pomachata tatusiowi, bo ta-
tus jest w wiezieniu. Obie wiedy pla-
kaly$my, ale ja chyba dlatego, ze ona
placze — nie zebym byla §wiadoma,
co to naprawde znaczy. Pamigtam
tez, ze kiedy inne dzieci pokazywa-
ly, jakie maja duze problemy chwy-
tajac si¢ za glowe, ja miatam poka-
zywa¢ jakie mam problemy z bolszewikami (taka za-
bawa). KiedyS tez w przedszkolu pochwalifam sig ko-
lezankom, ze moj tata jest w wigzieniu i bylam z tego
bardzo dumna. Zupenie nie wiedziatam, dlaczego ko-
lezanki podeszly do tego z rezerwa. U mnie w domu
to bylo normalne!

Pani mama nie miafa obiekcji co do pomyslu ,wykorzy-
stania” jej dziecka w niezbyt bezpiecznym przedsiewzie-
ciu, jakim byfa realizacja plakatu.

Mysle, ze moja mama nie podchodzita do tego w ten
sposob. Nie sadzg, ze traktowala to jako ,wykorzysta-
nie”, a raczej jako udzial w pewnym przedsigwzieciu
zorganizowanym przez tatg. Mama tylko i az wspoma-
gala tate. Domyélam si¢, ze nie bylo jej fatwo zwlasz-
cza kiedy tata siedzial w wiczieniu a ona pracowata,
studiowata i zajmowata si¢ mng...

Wiedziala pani, w jakim celu idziecie do mieszkania Edwar-
da Wasilewskiego?

Tak, tzn. oczywiscie nie byfam do kofica §wiadoma
o co chodzilo, ale tata powiedzial, ze idziemy robi¢ mi
zdjgeia. Lubifam tam chodzi¢, bo Edek mial psa, za
ktorym przepadatam — jedliSmy z jednej miski itd., wigc
na pewno nie protestowaltam.

Jak dlugo trwala sesja zdjeciowa? Moze obiecano pani
nagrode za cierpliwosé?

Nie pamigtam ile trwaly zdjecia, ale dla mnie to by-
1a zabawa. Nikt mi niczego w zamian nie obiecywa.
Dostatam fajng koszulke, przygotowana specjalnie dla
mnie, wlozylam drewniaki, ktore zawsze mi sig podo-
baly, i super si¢ bawitam. Moze po jakims czasie mi
si¢ znudzifo, ale tego nie pamigtam.

Czy pokazano pani plakat, gdy byl juz gotowy?

Tak, widziatam plakat i miatam wielka frajdg, ale chy-
ba nie bylam Swiadoma, o co tak naprawde chodzi.
Kiedy zrozumiafa pani, Ze fo nie byla zabawa i ze zosta-
la pani ,wpisana” w czes¢ waznej historii— chodzi mi o ta-
ka peing Swiadomose.

Pierwszy raz zdalam sobie z tego sprawg, gdy za-
proszono mnie do udzialu w spocie reklamowym Ta-
deusza Mazowieckiego, kiedy ubiegal si¢ o prezyden-
ture. Ale nie zastanawiatam sie nad tym wtedy za bar-

o tym przypadkiem, za sprawa mojego
dziadka (ze strony taty). Byli zaskoczeni,
ale bardzo pozytywnie. Kazali mi o wszyst-
kim opowiedzieé. Ostatnio kolega histo-
1yk zadzwonil do mnie i powiedzial, ze
wlasnie stoi przed moim plakatem w mu-
zeum w Gdansku. To bylo naprawde mi-
fe —kolejny moment kiedy zdatam sobie
sprawe, ze jest to co§ waznego. Ale na co
dzien tego nie odczuwam.

Dziewczynka z plakatu skoriczyla przedszko-
le, potem Szkote Podstawowg nr 293 im. J.
Kochanowskiego, pozniej XX LO im. J. Snia-
deckiego w Warszawie, wreszcie szkole wyz-
szg — Lingwistyczna Szkota Wyzsza w War-
szawie kierunek tiumaczenia specjalistycz-
ne jezyk angielski. A teraz, co dzieje sig w pani zyciu, czy
spefniajg sig marzenia?

Wizystko sie spelnia. Ciezko na to pracuje. Nie mam
wlasnej rodziny, jestem szczeSliwa singielka. Na studiach
wziglam urlop dziekanski i pojechatam na rok do An-
glii — jeszeze przed wejsciem do Unii, takze nie bylo
kolorowo — pojechatam sama w ciemno, cho z jezy-
kiem. Pracowatam jako kelnerka. Po roku wrécifam,
skoficzylam 4. rok studiow i pojechatam jeszeze na kil-
ka miesiecy. Potem wrdcitam, skoficzylam studia
(w maju bronig pracy magisterskiej na filozofii) i wy-
jezdzam. Mam juz w zasadzie wszystko zorganizowa-
ne, jednak nie cheiatabym zapeszaé. Moge powiedzied,
ze mam plan: jeszcze kilka lat spedzi€ za granica, ale
dalej - Azja, Ameryka Poludniowa, moze cof jeszcze.
Teraz ucze angielskiego w szkotach jezykowych, jestem
Asistant Director of Studies, i tlumacze. Za granicg be-
de uczy¢ angielskiego i doskonalié francuski, hiszpan-
ski — taki mam plan na razie, potem zobaczymy. Nie
wiem, czy na stale cheiatabym mieszkaé poza Polska —
chyba nie. Ale na razie, skoro §wiat stoi otworem i sko-
ro tak o tym marzylam, postaram si¢ to wykorzystac.
Jak ocenia pani dziafania pokolenia pani ojca, jego kole-
gdw, kolezanek, ktérym chcialo sie cos robié wbrew - czy
fo tak samo odlegla historia jak bitwa pod Grunwaldem
i wystarczy zapamietac daty?

Nie, nie jest to dla mnie jak bitwa pod Grunwal-
dem. Pamigtam kartki i inne atrakcje PRL-u. Podzi-
wiam tez i jestem wdzigczna tacie 1 innym, ze ja wla-
$nie moge do pewnego stopnia czué si¢ obywatelem
Swiata. Ale sama do polityki si¢ nie garng. Nie potra-
fitabym sig w tym odnaleZ¢ i szczerze mowigc, nie po-
doba mi si¢ poziom i stan polityki w Polsce i to, Ze za-
miast i$¢ do przodu, caly czas thwimy w przesztosci.
Nie twierdze, ze nalezy o tym co sig dzialo zapomnieg,
ale tez nie mozna wymagaé od pokolenia np. mojej
siostry (rocznik 88), zeby jako§ si¢ z tym czasem utoz-
samialo.

Ale bardzo denerwuje mnie, gdy ludzie w moim wie-
ku majg sig za wielkich ekspertéw i oceniaja poczyna-
nia ludzi tamtego okresu.

Malgorzata Zaremba



Dobrze, ze
pan jest

czywidcie nikt nie mial zamia-

ru sprawiac jej przykrosci, na-
wet ja zapewniali ze wszystkich sil,
obie sasiadki z pigtra, dozorca, by-
kowaty duren, ktory si¢ znal na sa-
dzeniu i przycinaniu roz, pielg-
gniarka z przychodni, wszyscy po
kolei lekarze, ktorzy wzajemnie sig
wycinali podstepem i podrzucali jej
karte choroby, zeby nie i5¢ na kio-
potliwa wizyte, a takze syn z Rado-
mia, ale ten mial najmniej do po-
wiedzenia. bo nie dostawal zgody
milicji na wyjazd do matki do War-
Szawy.

A jednak czula sig tak, jakby ca-
ly $wiat ludzki o niczym innym nie
rozmyslal, niczego innego nie nada-
wal przez radio i telewizjg, pisal
w gazetach i tak dalej, jak tylko to,
aby ja stlamsic i wypchngé do gro-
bu bez cienia przyjemnoSci w ostat-
nich latach zycia. Stala w oknie pod-
parta na rekach dla polepszenia od-
dychania i patrzyla, jak na Scianie
domu naprzeciwko wylazi z tynku
ciggle ten sam od pietnastu lat na-
pis ,.Wolnos¢ stowa”, wydrapany
przez gospodarza, zamalowany
przez ciotke rewolucji Alicje Babifi-
skg, ongi$ nawet zalepiany przez
trojke Ochotniczej Rezerwy Milicji
Obywatelskiej. i miata tego widoku
dosyé, zarowno wolnosci, jak i jej
przeciwnikow.

Prawdg powiedziawszy, cheialo
sie jej wymiotowac, wiec brala ta-
bletki na nudnosei, i szumiato jej
w glowie. Dreptala od kofica do
korica pokoju i miala wstret do
kuchni. Zadzwonita do kierowni-
ka przychodni lekarskiej i wytfu-
maczyla mu, ze nie moze korzysta¢
z pomocy zwyklych lekarzy rejono-
wych 1 prosi go na kolanach. zeby
przyszed! on, bo tyle o nim slysza-
fa. Wigc przyszedl. Byl mlody
i energiczny, lubifa takich ludzi.
Zbadal ja sumiennie, wytluma-
czyl, jak sig broni¢ przed dolegli-
wofciami 1 na czym to wszystko po-
lega, a na pytanie o ustawiczng
placzliwos¢ odpowiedzial, ze nie
radzi czytac gazet i ogladac dzien-
nika telewizyjnego.

Wtedy przyjrzala mu si¢ lepiej.
Kiedy si¢ nad nig nachylal, chwyci-
1a go za glowe 1 przytulita do siebie.
Nie wyrywal sig, czekal, az jej to
przejdzie.

~ Pan wie najlepiej, co ludziom
dokucza, pan wie — powiedziata. -
Dabrze, Ze pan jest.

~ Wiem.

~ Brak wolnodci, pustka, strasz-
liwe skrepowanie, wie pan, o czym
mowig — powiedziata. — Ta sytuacja
polityezna wytracila z réwnowagi
nawet najtwardszych. Nie wiadomo
juz, kto tu rzadzi. Czy ci, czy ci.
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Puszysta Warszawa

ewnego dnia gdzie§ na przelomie

1984 i 1985 r, ,Mariusz” wrocil
z mieszkania ,,Cioci” z cotygodniowej
odprawy z szefem wszystkich Grup
Oporu ,Solidarni” , Rafatem” — wow-
czas jeszeze nie znaliSmy jego nazwi-
ska - i powiedzial na zebraniu naszej
Grupy, ze z powodu klopotow kadro-
wych (chyba chodzilo o jakie§ aresz-
towania) potrzeba pilnie rozsypac
wiekszg ilo$¢ ulotek. Byly juz wydru-
kowane, mogly si¢ przeterminowag,
wige w trybie awaryjnym trzeba bylo
podjaé blyskawiczne dzialania. Moja
miodziezowa grupa, wchodzaca
w sktad Grupy Grochowskiej, byla juz
dobrze zaprawiona w ulotkowaniu
z reki, chlopaki wrecz pokochali
dreszez emocji towarzyszacy takim ak-
cjom. Na naszg grupe wypadfo 9 tys.
Czas naglil i nie pozwalal na opraco-
wanie jakiej§ wyrafinowanej metody.
Chodzilo o najbardziej ruchliwe miej-
sca w Warszawie. Postanowili$my wigc
zalatwic to jednym przemarszem. Wy-
ruszyliémy z Placu Zamkowego w pig-
ciu: ,Fukasz”, ,Magister”, ., Turon”,
chyba ,,Cwieku” i ja. SzliSmy zwarta
grupa Krakowskim PrzedmieSciem,
Nowym Swiatem do Placu Tizech
Krzyzy, nastepnie na Marszatkowska
i Pulawska do kina ,Moskwa” i co
przystanek wywalaliSmy porcje ulo-
tek — pierwsza poleciafa na Placu
Zamkowym, ostatnie pod , Zie-
long Budka” i przed kinem
~Moskwa”, Zeby nie miec
przy sobie calego tadunku,
,Mariusz” z kolegami szed!
osobno. Obserwowat akeje
i transportowat torbeg z to-
warem, ktory byl co jakis
czas dyskretnie przez nas po-
bierany. Na Nowym Swiecie
zlapaliémy ogon. Zmuszony
bylem, niezbyt zreszta grzecz-
nie, wyttumaczy¢ esbekowi, zeby
zmienil marszrute, zanim my si¢ zaj-
miemy jego przemiang. Zrozumial.
O dziwo trasa zostala pokonana zgod-
nie z naszym planem 19 tys. ulotek po-
leciato w gore. Tego dnia bylo w War-
szawie naprawde , puszysto”!

,Mieszko”/,Siwy”

Jeszeze nie zgineta
Zyjac w §wiecie zalanym ulotkami
reklamujgcymi dostownie wszystko:
towary, ustugi i ludzi, juz prawie za-
pomnieliémy jaka jeszcze niedawno
pelnily one rolg. Juz od potowy XVIII
w. zaczely sie pojawiaé druki ulotne,
ktorych zadaniem byl jasny, czytelny
przekaz umieszczony na niewielkim
kawatku papieru. Zwykle dotyczyl
dzialafi wojennych, i czgsto byt wyko-
rzystywany jako narzedzie propagan-
dowe. W naszej historii ulotkami po-
stugiwali si¢ najwieksi przywodcy na-
rodowi od Tadeusza KoSciuszki po
Stefana Traugutta i Jézefa Pilsudskie-

go. Zawsze w okresach okupacji Pol-
ski ulotki byly integralnym elementem
walki 0 zachowanie tozsamosci naro-
dowej. Nic dziwnego, ze w trakcie
trwania PRL-u staly si¢ jedna z me-
tod walki stosowang przez opozycjg.
Po trudnych czasach stalinowskich
i 1zejszych tzw. odwilzy, kiedy to ruch
pod-

ziemny

nie mial duzego wymiaru, powstaly
Komitet Obrony Robotnikéw i Ruch
Obrony Praw Czlowieka i Obywatela.
1o ich inicjatywy zapoczatkowaly dzia-
talno§¢ prawdziwej zorganizowanej
opozycji demokratycznej. Wtedy ulot-
ki na state zagoscily na ulicach pol-
skich miast. Od poczatku lat 70, ubie-
glego stulecia nie tylko rozdawane by-
Iy w zakladach pracy, Srodowiskach
kolezeniskich oraz uczelniach, lecz tak-
ze rozrzucane na ulicach, glownie
z dachéw budynkdw, wzbudzajac
wéciekloé¢ komunistycznej wiadzy.
Takie byly poczatki.

Ulotkowanie stalo si¢ prawie co-
dziennoscia po chwilowym zatamaniu
spowodowanym wprowadzeniem sta-
nu wojennego. Juz wkrdtce samoistnie
zaczely organizowaé sie grupy ludzi go-

towych dziala¢ czynnie. Taka dziatal-
no$¢ rozpoczeli Adam Borowski, or-
ganizator Miedzyzakladowego Ro-
botniczego Komitetu ,,Solidarnosei”
(MRKS), Marek Holuszko ps. ,Har-
dy” przewodniczacy Migdzyzakiado-
wego Komitetu Koordynacyjnego
(MKK) oraz Andrzej Niedek ps.
»Alek”, ktory wraz ze swymi karateka-
mi zapoczatkowat dziatalno$¢ pozniej-
szych grup RKW Mazowsze. Juz
w koficu zimy 1982 r. zostala zrealizo-
wana przygotowywana wezednie]
przez ukrywajacego sig¢ Teosia
Klincewicza ps. ,Borys” (potem
»Rafat™) koncepcja powotania
Grup Specjalnych RKW , Soli-
darno$¢” Regionu Mazowsze.
Udalo sie skoordynowaé (po-
czawszy od grupy ,Alka”) kil-
ka juz dzialajgcych oraz stwo-
rzyé nowe. W sumie na terenie
Warszawy w roznych okresach
lat 80. dziatato kilkanascie grup,
czasami zasilanych uczestnikami
z innych struktur, takich jak MRKS
czy FMW (Federacja Mlodziezy Wal-
czgcej). Wkrotce, ze wzgledu na oskar-
zanie podziemia przez wiadze komu-
nistyczne o terroryzm, na wniosek
Zbyszka Bujaka zmieniona zostafa na-
zwa: ze¢ Specjalnych na Grupy Oporu
wSolidarni”. Ich pomystowosé w szko-
dzeniu czerwonemu i pokazywaniu na-
rodowi, ze ,jeszeze nie zgingla” byla
olbrzymia. A technik ulotkowania -
stak aby bylo puszysto” jak mawiat
Teo§ - bylo wiele.

La bomba, Marlboro
i sikorki

Najpopularniejsza i najczedcie] sto-
sowang technika byl rzut .z reki”. Wy-
starczylo przygotowac 400 - 800 ulo-
tek, przekartkowad je, tak by nie trzy-
maly sie po rzucie w jednej bryle. Na-
stgpnie ukladano je w cylindryczng
forme pasujaca do dioni. Te zabiegi
oraz wyrzut umiejgtnym ruchem do
gory takiej porcji gwarantowaly zna-



komity efekt ,puszystosci”. Kazda
jednak Grupa i uczestnicy akcji mie-
li swoje wypracowane i prze¢wiczone
metody. W jednej z aktywniejszych
Grup tzw. Waldeczkow opracowano
np. technikg zwana ,la bomba”. Po-
legata na tym, Ze po wszystkich czyn-
nodciach przygotowawczych, porcje
ulotek owijano banderola, ktora moz-
na bylo fatwo przerwaé. Pozwalalo to
na wezeéniejsze przygotowanie wielu
gotowych porcji — ,bomb”,

Zwykle do sypania ,z reki” wybie-
ralo sig miejsca uczeszczane, ale
z mozliwoscia, w razie klopotow,
ucieczki np. przez przejiciows brameg.
Oczywicie nie bylo to regula, szcze-
gblnie kiedy po pierwszym strachu ta
odrobina adrenaliny spodobata sig
rzucajacym. Akcje w otwartym tere-
nie, pozornie niebezpieczne, wielo-
krotnie stosowane byly przez Grupg
Grochowska, w trakcie przemarszu
przez Srodmiescie wyrzucano ulotki
przy kazdym przystanku autobuso-
wym. Wymagalo to oswojenia sie z t3

zylka nylonowa, aby po jej przerwaniu
mogly sic rozsypa¢. Taki pakunek
przyczepiany byl na dachu do gzym-
su budynku i po uruchomieniu ,,zapal-
nika”, mozna bylo bezpiecznie zejsc
na dot. ,,Odpalenie” przewieszki od-
bywalo si¢ wieloma sposobami. Naj-
czescie] byl to po prostu lont przepa-
lajacy zylke, ale czesto w jego zastep-
stwie stosowano metode ,na Marlbo-
ro”, czyli poprzez podlozenie jako lon-
tu zachodniej produkcji papierosa.
(Wtedy w Polsce jedyne dostgpne,
a nie gasnace byly papierosy Marlbo-
1o, stad ta nazwa.) Stosowane tez by-
Iy znacznie bardziej wymyslne sposo-
by. Chemiczna — z zastosowaniem am-
putki ze zrgcym kwasem, termiczna —
uruchamiajaca przepalanie zylki po
podwyzszeniu temperatury otocze-
nia i polgezeniu obwoddw w rtecio-
wych czujnikach temperatury pocho-
dzacych z systemow ogrzewania wago-
now kolejowych. Najbardzie]j jednak
egzotycznym chyba pomysiem byla
metoda ,,na sikorke”. Zylka utrzymu-

metoda oraz wiedzy na temat psycho-
logicznego mechanizmu wystepujgce-
go u wigkszosci przechodniow. Po wy-
rzucie ulotek, oczy wszystkich od ra-
zu Zwracajg si¢ w gore, zeby zobaczy¢
co si¢ dzieje, nie rejestrujac skad one
pochodza. Jezeli jeszcze rzucajacy
jest ostonigty swoimi kolegami (i ko-
lezankami!) robigcymi sztuczny thum,
to niebezpieczenstwo maleje prawie
do zera.

Druga metoda, znacznie mniej
stresujaca, choé wymagajaca kondycji
i braku leku wysokosci, to ulotkowa-
nie z dachow. Najprostszy sposob, sto-
sowany jeszeze od czaséw KOR-u, to
rozozenie w sfoneczny i wietrzny
dzien wilgotnych ulotek bezpoérednio
na dachu i po dodatkowym ich zmo-
czeniu spokojne zejicie na dét, by ob-
serwowad efekty. Po wyschnigeiu wraz
z kazdym powiewem wiatru ulotki
sfruwaly na glowy przechodniéw. Nie-
co bardziej skomplikowanym sposo-
bem byla ,przewieszka”. Nalezato
przygotowaé — podobnie jak do reki
— paczke zawierajaca ok. 2 - 3 tys. ulo-
tek w taki sposob przewigzanych np.

jaca przygotowane ulotki polgczona
byla paskiem sfoniny, do ktérej zlaty-
waly si¢ sikorki i po pewnym czasie
uruchamialy przewieszke. Jedynym
wiasciwie klopotem bylo dostanie sig
na dach, gdyz strychy domow byly za-
mykane i trzeba bylo forsowac kidd-
ki, co czasem spotykato si¢ z prote-
stem mieszkancow,

Niebezpieczne
wynalazki

Kolejna metoda ulotkowania, wy-
pracowana juz catkowicie w Gru-
pach Oporu, to sypanie z rozwijanych
megatransparentow, Podobnie jak
w przypadku przewieszki, zrolowany
transparent podwieszany byt wysoko
na budynku i naszpikowany wewngtrz
ulotkami. Cigzar fransparentu powo-
dowal, ze trzeba bylo nie lada sily, ze-
by go umiesci¢ we wlasciwym miejscu.
W trakcie rozwijania uwalnial , puszy-
sty” ladunek. W tej metodzie specja-
lizowala si¢ Grupa ,,Grubego”.

Najbardziej spektakularne jednak
byly akcje z uzyciem wyrzutnikéw ulo-
tek. Poczatkowo uzywane byly mecha-
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niczne wykonane ze sprezyn tapcza-
nowych oraz chemiczne, Te ostatnie
montowane na dachach nie strzelaly,
lecz po chemicznym uruchomieniu
tlok wypychat ulotki na ulice. Stoso-
wane byly na poczatku przez MRKS
i Grupy ,,Hipolita”. Taka zmasowana
akeja tych grup miala miejsce weze-
snym latem 1982 r., na rogu Hozej
i Marszatkowskiej nad kawiarnia ,.Pod
Gwiazdami”. Migdzy dachami doméw
byl rozwieszany transparent, a che-
miczne wyrzutniki rzucaly ulotki. Kie-
dy wykonawcy zeszli na dol i zamowi-
li w pobliskim saturatorze wode sodo-
wa, wiasciciel nalat kilka szklanek, ob-
rzucit ich badawczym spojrzeniem,
popatrzyl na umorusane rece, i zde-
cydowanie odmdwil przyjecia nalez-
noéci, o§wiadczajac: ,,Podchorazowka
nie placi”. Od tego czasu Grupa ,Hi-
polita” zostala juz ,Podchorazow-
ka”.

Najgloéniejszym echem odbily sig
jednak ulotkowania za pomocg wy-
rzutnikdw pirotechnicznych. Wprowa-
dzone zostaly w 1983 1. (poczatkowo
z zaplonem lontowym, potem elektro-
nicznym). Wykonane byly z szerokiej
hydraulicznej rury PCV dlugosci ok.
30 cm, jednostronnie zakolkowanej
z tadunkiem pirotechnicznym w §rod-
ku, odizolowanym warstwg azbestu
i dwoma warstwami gumy od wystrze-
liwanych ulotek. Ustawiane byty w ru-
chliwych punktach, ale tak, by nie wy-
rzadzily krzywdy postronnym ludziom,

Cafa Warszawa byla wielokrotnie
nimi obstawiana przez wszystkie GO
»Solidarni”, a wielka stawe zyskaty wy-
jazdowe akcje ,,Waldeczkow” i Gru-
py Grochowskiej do Katowic i Wro-
clawia. Staly si¢ one giownym tema-
tem PRL-owskich mediéw, chwaleb-
nie zauwazone przez niezapomniane-
go rzecznika rzadu — Jerzego Urbana.
Wszystkie wyrzutniki pirotechniczne
wykonywane byly w pracowni sekcji
pirotechnicznej Grupy Grochowskiej
na Saskiej Kepie, Robily duze wraze-
nie na przechodniach, ich wystrzaly
budzily entuzjazm. Jednak nie byly
zbyt bezpieczne. Po kilku wypadkach
lzejszych i najcigzszym — w 1985 1.
,Mariusza” kierujacego Grupg Gro-
chowska — Teo§ Klincewicz zdecydo-
wanie zabronil stosowania tej meto-
dy. Nie powstrzymalo to jednak dal-
szego ulotkowania bardziej tradycyj-
nymi metodami,

W drugiej polowie lat 80. zrealizo-
wany zostal pomyst Teosia na wyda-
wanie szezegblnej gazetki w formie
nieco wigkszej ulotki. ,Kurier Ma-
zowsza” — bo taki nosila tytul - roz-
rzucany byl przez Grupy do ostatnich
dni PRL, rozpowszechniajac prawdzi-
we informacje i odklamujac posunig-
cia wiadzy. Potem zostal przeksztal-
cony w oficjalny organ legalnej juz
»Solidarnosci” Regionu Mazowsze.
Prowadzony byl jeszcze przez kilka lat
przez czlonkow — juz wtedy bylych —
Grup Oporu ,,Solidarni”. Jako organ
czysto zwigzkowy przetrwal do chwi-
li obecnej.

Mariusz Zb. Zielinski

— To prawda — powiedzial.

—0, jak dobrze, ze pan jest! Wigc
nie podobaja sie panu nowe czasy?

— A pani?

~ Ja nie jestem ani za, ani prze-
ciw. A pan?

—No, ja tez.

— Dzigkujg, juz mi lepiej — powie-
dziala. Lezala na l6zku. On wypi-
sywal recepty 1 zlecenia dla stuzby
pielegniarskiej, zanotowal w kalen-
darzu nastgpng wizyte i plan zorga-
nizowania dla niej pomocy ze stro-
ny osrodka pomocy, wpisaf na liste
0sob, ktore powinny dostac zapo-
moge. Opowiedzial jej o tym, pogla-
skala po glowie.

Zobaczyl, ze mingly jej nudnosci
izawroty glowy, czula sig wyraznie
dobrze, udmiechata. Mogl wyjsc
i tak tez zrobil. Poniewaz zamkne-
fa oczy, staral sig nie trzaskaé
drzwiami.

Kiedy uslyszala turkot windy
i byta pewna, ze wyszedt, podniosta
stuchawke, nakrecila numer i po-
prosita do telefonu porucznika Bi-

a,
~ Porucznik Bigiel juz tu nie pra-
cuje.

— A gdzie?

~ Prywatnie.

— To pracuje prywatnie? A pan
jest na jego miejscu?

— Mozna tak powiedzie¢. Slu-
cham pania, w czym moge pomoc?

~ Panie poruczniku — powiedzia-
la. Dobize, ze chociaz jest pan.
Mam dla pana cos ciekawego. To
jest kierownik przychodni rejono-
wej, nazywa sie doktor Szczepanski.
To jest nasz wielki przeciwnik!
Gdybym byla na pana miejscy, zro-
bitabym wszystko, zeby go zlapac
i wydusi¢ z niego kontakty, ludzi,
wszystko co wie, On jest bardzo nie-
bezpieczny, ma duzy wplyw na lu-
dzi. A takich to fatwiej zaprosi¢ do
wspodlpracy. Wie pan, o czym mo-
wie. Albo skazac. Wie pan, o czym
mowie.

— Imig?

~Nie wiem - siegnela po recep-
te. — Andrzej. Tak jest na pieczat-
ce. Mam to dostarczyc? Ale kore-
spondencyjnie, bo ja — zawiesila
glos, zeby wyrazi¢ zachwyt stanem
swego zdrowia — jestem niechodza-
ca, proszg pana!

— Jeszeze cos?

— Nie, dzigkuje, ale to bardzo
dziekuje.

Po czym odlozyla sluchawke.

Wiaczyla radio i zaczela szukac
audycji Radia Wolna Europa.
W duchu dzigkowata lekarzom za
to, Ze istnieja. Swiat bez lekarzy...
trudno to sobie wyobrazi€, napraw-
de.

Piotr Muldner - Nieckowski
(zbior ,Raz jeden jedyny”, OW
Volumen 2007)
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Skazany na banicje

3 lat temu w Katowicach powola-

no pierwszy w Polsce Komitet
Wolnych Zwigzkow Zawodowych. Jed-
nym z jego czlonkéw — zalozycieli byt
Wiadystaw Sulecki gornik z kopalni
,»Gliwice”, SB wykazala godng uwagi
pomystowos¢, represjonujac Suleckie-
go 1 jego rodzing.

Zaszczuty 1 zaszantazowany, zostal
(W przenosni, a poniekad i dostownie)
wykopany z kraju, wyjezdzajac, pozo-
stawil niezwykle emocjonalny list. Dzig,
edy wyjazd z ojezyzny kojarzy si¢ z wy-
cieczkg lub mozliwoscia zdobycia lepiej
platnej pracy, trudno uwierzy¢ (szcze-
golnie czytelnikowi mlodego pokole-
nia), iz dla gornika z Gliwic opuszcze-
nie ojczyzny bylo ogromng tragedia.

W. Sulecki wlatach 1977-79 byt jaw-
nym czlonkiem redakeji ,,Robotnika”,
jego imig, nazwisko i adres drukowano
w stopee pisma. W latach 1978-79 dzia-
tal w Komitecie Wolnych Zwiazkéw
Zawodowych w Katowicach.

Wezesniej, w 1956 1., zostal zwolnio-
ny dyscyplinarnie z Milicji Obywatel-
skiej w L.abgdach — jako czlowiek gle-
boko wierzgcy, nie byl tam na wiasci-
wym miejscu. Nastepnie zostal pracow-
nikiem kopalni ,,Zabrze-Wschad”. To
wowczas — jak sam wspoming — zacze-
fa sie jego epopeja:

Byt rok pigédziesiaty szosty, zna-
mienny w powojennej historii kraju.
Gornicy gadali o roznych sprawach. Co-
raz powtarzali, ze polskg inteligencje
wymordowali w Katyniu Niemcy, nato-
miast ja wiedzialem z domu rodzinne-
£0, ze zrobilo to NKWD. Tak tez im po-
wiedzialem. Jak to dotarfo wyzej, to
najpierw kazano mi si¢ zglosié do se-
kretarza partii, Szumilasa, a stamtad za-
wieziono mnie od razu do Komitetu
Wojewodzkiego PZPR w Katowicach,
gdzie mnie pytano, a skad to niby wiem,
ze NKWD wymordowato polska inte-
ligencje? Odpowiedzialem, ze od mat-
ki, ze takie byly docierajgce do niej li-
stowne wiadomosci przed wywiezie-
niem krewnych do Ostaszkowa. Kaza-
no mi jednak podpisa¢, ze to zrobili
Niemoey, a gdy dalej sig upieralem przy
NKWD, zamknigto mnie na czterdzie-
§ci osiem godzin. I zaraz potem zndw
na dwadzieScia cztery. Poszedlem do
pracy, a tam byla juz karteczka do mnie;
kazano mi zgfosié si¢ do dyrektora ko-
palni ,,Zabrze-Wschod”. Dyrektor po-
wiedzial, Ze to nie on mnie zwalnia, tyl-
ko partia, komitet zakladowy.

W czerweu 1960 r. w Gliwicach Sulec-
ki wzigl udziat w obronie krzyza postawio-
nego przez parafian kosciota przy ul Hut-
niczej. Apelowal ,,Zadamy wolnosci Ko-
Sciola w Polsce”, a zostal oskarzony
orozglaszanie haset typu ,,Precz z komu-
nizmem!”, W areszcie w Zabrzu przesie-
dzial dwa miesiace. W tysieczng roczni-
ce chrztu Polski, kiedy to Gomutka oglo-
sif hasto ,, Tysiae szkot na Tysiaclecie”, pan
Wiadystaw przygotowal transparent, na-

malowal piastowskiego orfa w koronie,
krzyi ihaslo ,, 1000 lat chrzeScijaristwa Pol-
ski” i pojechal z nim do Czestochowy. Po
powrocie zostal wezwany do wydziatu do
Spraw wyznafi, gdzie zarzucono mu pu-
bliczne postugiwanie si¢ symbolem krzy-
zaipytano, kto go do tego upowaznil.

W 1968 r. w czasie wydarzef marco-
wych demonstrowal w Gliwicach, w ge-
écie solidarnosci ze studentami przyje-
chat réwniez do Warszawy.

Juz w latach 60. SB nie dawata mu
spokoju, przeprowadzala rewizje
w mieszkaniu, zatrzymywala przed 1
maja i 22 lipca, w kopalni, mimo wzo-
rowej pracy, odbierano mu premie, zle-
cano nisko platne prace (np. zbieranie
papierkow). Dla Gliwickiego SB byl so-
la w oku. Juz w 1975 r. wezwano go na
rOZmowe i namawiano, by nie nawiazy-
wal kontaktu z opozycja w Warszawie.

— A jest na to jaki§ paragraf? - za-
pytalem [relacjonowat Sulecki].

— Wiasciwie to nie ma — uslyszalem.

~To nie podpisze — odrzekiem.

Represje staly sig dotkliwe, gdy Su-
lecki zostat wspolpracownikiem KOR
(za poSrednictwem ks. Ziei) i rozpoczal
kolportaz niezaleznych pism na terenie
wojewddztwa katom‘cldego Obserwo-
wano go bez przerwy, pod jego domem
staf radiowdz (jak wspominaja odwie-
dzajacy go, zawsze ukryty wérod bzu).

Wystepowat w obronie robotnikéw
Radomia i Ursusa, za podpis pod
oSwiadczeniem, Ze uczestnicy wystapien
w Radomiu 1 Ursusie to warcholy, obie-
cano mu miejsce w partyjnym Techni-
kum Gormiczym w Bytomiu, Odmowil.
W styczniu 1977 1. skierowal do Sejmu
PRL wniosek o powolanie specjalnej
komisji do zbadania okolicznoci wyda-
rzen czerwcowych. W tym samym ro-
ku zorganizowal w kopalni akcje soli-
darnosciows z glodujacymi w kosciele
§w. Marcina w Warszawie. Jeszcze
przed wyjazdem z Polski bronit aresz-
towanego zalozyciela katowickich
WZZ Kazimierza Switonia,

4 maja 1977 r. zostal wywleczony za
wlosy z mieszkania i pobity do nieprzy-
tomnosci przez milicjantow, a we wrze-
§niu MO odméwita mu pomocy, gdy zo-
stal napadnjf_;typrzez ,Jhieznanych spraw-

cow”, Po przystapieniu do KZ WZZ re-
presje si¢ nasility, w kopalni (,,th1ce”)
Zmieniano mu miejsca pracy, by ogram-
czy¢ wynagrodzenie, pozbawiono premii,
przeszukiwano szafke lub zalewano jg ce-
mentem, poddawano rewizjom osobi-
stym, rozpuszczano nieprawdziwe infor-
macje dotyczace jego zycia rodzinnego,
odmawiano przydziatu mieszkania, a szef
Marian Plonka zapowiedzial, ze zmusi
Suleckich do ,,jedzenia kartofli z solg”.
Gdy przekonano sig, 7e ani szykany, ani
obietnice profitéw nie wplyna na zmia-
ng poglad6w upartego gérnika, postano-
wiono pozby¢ sie wichrzyciela z kraju.

Co miesiac przeprowadzano z Sulec-
kim rozmowe ostrzegawcza, systema-

tycznie namawnajqc do emigracji do
RFN (jego zona byla rodowita S}a,zacz-
ka i miafa rodzing w RFN), grozono
ieszezesliwym wypadkiem”, wyrzuce-
niem z pracy. Z ulicy, przy ktérej miesz-
kal, wezwano wszystkich mieszkaficow
do SB, aby skioni¢ ich do zlozenia ob-
cigzajgcych Suleckiego zeznan (np.
oskarzenie o kradziez drutu i sfupkdw
na plot albo o niemoralne prowadze-
nie sig). Jak obliczyt sam p. Wiadystaw
rozmowy przeprowadzono z ok. dwo-
ma tysigcami mieszkancow!
Szykanowano rowniez rodzing gor-
nika, najstarsza corke wyrzucono z li-
ceum, ,,nieznani sprawcy”
li okna wich domu, podrzucali obormk
pod drzwi mieszkania, funkcjonariusze
systematycznie przeprowadzali rewi-

W. Sulecki

Fot. zbiory Osrodka KARTA

zje, m.in. przeprowadzono rewizj¢ na
podstawie nakazu wystawionego na
nazwisko osiemnastoletniej corki gorni-
ka (pod pretekstem rzekomego wiama-
nia do jubilera), pare¢ miesigey pdzniej
zatrzymano jg na kilka godzin. Funkcjo-
nariusze SB nachodzili rodzing p. Wia-
dyslawa podczas jego nieobecnosci
i namawiali do wyjazdu z kraju.

W skardze do Przewodniczacego
Rady Panistwa Sulecki opisaf prze§lado-
wania, jakim byt poddawany. ,,Metody
SB polegajgce na zmuszaniu przy po-
mocy przesladowan do wyrzeczenia sie
polskosci sg szczegolnie haniebne
iamoralne, i godne powszechnego po-
tepienia” — pisal, Powotal sie na patrio-
tyczng przeszios¢ rodziny. wDziadek zo-
ny byl uczestnikiem Powstafi Slaskich,
za co zostal zamordowany przez hitle-
rowcow. Ojciec Zony takze braf udzial
wwalce o polskos¢ Slgska. Ja w czasie
wojny walczylem z niemieckim okupan-
tem w szeregach AK, ojciec moj byt
umieszczony w obozie koncentracyj-
nym kolo Gdanska”.

Oczywiscie nie doczekal si¢ odpo-
wiedzi. Zona Suleckiego nie wytrzyma-
la narastajacych represji i wyrazila
zgode na emigracje. Jej maz, nie cheac
rozstawac sie z rodzina, podpisat doku-
menty wyjazdowe. SB mogla triumfo-
wac, oplacily si¢ szykany, inwigilacja,
szantaz. Sulecki jednak jeszcze si¢ nie

poddal. Zlozyl rezygnacje z paszportu
na pobyt staly, proszac o paszport
z mozliwoscig wielokrotnego przekra-
czania granicy. Tym samym prosif, by
nie wyrzucano go z ojczyzny, ale tez nie
pozbawiano kontaktu z zong i corkami.

Nie dostal paszportu, tylko doku-
ment podrozy, co oznaczalo, Ze nie ma
prawa powrotu do Polski. PRL data mu
wilczy bilet!

Wyjechat z kraju w marcu 1979 r.
Zmar! w Niemezech w 2004 1.

Ci, ktorzy go znali, wspominaja, iz
byt bardzo mitym czlowiekiem, spraco-
wanym, zmeczonym, ale pelnym ener-
gii; zapamietali réwniez jego mieszka-
nie w familoku, a to dlatego, iz ciasne
pokoiki zajmowaty potki wypetnione po
brzegi ksigzkami.

Malgorzata Zaremba

Opracowano m.in. na podstawie relacji
zebranych przez Adama Dyrke, zamieszczo-
naych w ksigzce Wygnaricze szlaki. Relacje
uchodzcéw i emigrantéw z Polski do Nie-
miec, Oficyna Wydawnicza Volumen, War-
szawa 2007,

List Wiadystawa Suleckiego
do gbrmikéw w30,
numerze ,,Robotnika” (fragmenty)

Po osiemnastu latach pracy w zawo-
dzie gornika zostalem zmuszony do
opuszczenia mojego ojczystego kraju.
Jest to wielka moja tragedia. Rozstaje
sie z moimi najblizszymi: matka, ojcem,
rodzenistwem. Rozstaje sig z przyjaciél-
mi, z ludZmi, z ktGrymi wspélnie dzie-
lifem trud § troski, z ludZmi, z kt6rymi
faczyfa mnie ta sama idea. Zawsze czu-
fem sig Polakiem i tak bedzie do ostat-
niej chwili mojego zycia. Zostatem po-
stawiony przed koniecznoscia dokona-
nia bardzo trudnego wyboru: albo zo-
sta¢c w kraju rozstajac si¢ z zong
1z dziecmi, albo pozostac przy nich na
obczyznie. Zdecydowatem si¢ na to
drugie. Nie mdgtbym zniesc ustawicz-
nego niepokoju o los najblizszych i nie
moc si¢ z nimi zobaczyC[...] Wielka
sprawe, ktorej poswiecifem cale moje
dotychczasowe zycie muszq podjac in-
. { j Bedg wam obiecywac rozne ko-
1zySci, lepszg robote, premie, czy dni
wolne w zamiana za podjecie nedznej
roli psa gonczego, zebyscie donosili
i wydawali swoich kolegéw. Musicie
mieé sile, by moc wtedy powiedzie¢
NIE, by zachowac ludzkg godnosé. Naj-
wigksze pienigdze | bogactwo nie sa
warte utraty czci ludzkiej. Miejcie
w pamieci ludzi, ktérzy nie wahali si¢
poswiecic Zycia a nie odstgpowali od te-
2o, w co wierzyll. Nie dajcie sig zwies¢
zadnym pozorom. Wasz przesladowca
I tyran moze przybiera¢ rézne maski,
moze udawaé Waszego najlepszego
przyjaciela. Z wlasnego doSwiadczenia
wiem, jak bardzo przewrotne sg meto-
dy agentow SB, ktorych jedynym celem
Jest oszukaé i wykorzystac.

Robotnik” nr 30
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E-7 z Bogumiiem

ako$ od razu znalazlem si¢ wirdd tych, ktorzy na-

wiazywali kontakty z represjonowanymi w Ursu-
sie. Oczywiscie slyszeliSmy o Radomiu. Wiedzg czer-
paliémy z Wolnej Europy. Ale nie miglismy zadnych
kontaktow, nic wigcej nie wiedzieliSmy o charakte-
rze i skali protestu, a potem represji. Dopiero pod
koniec lipca a moze w poczatkach sierpnia, pozna-
liémy kogo$ z Ursusa, kto siedzial razem z kim$ z Ra-
domia.

Miejscem, gdzie sig organizowali$my, czgsto byl
lokal Klubu Inteligenciji Katolickiej przy Koperni-
ka w Warszawie. No bo wielu z nas tam wlasnie
uprzednio si¢ poznalo. To czesto byla znajomosc
z widzenia, nie zawsze poparta chocby wzajemng
prezentacja.

Z powodu skromnej wiedzy o Radomiu kto§ na
Kopernika wymyslit, ze trzeba wystaé ludzi, ktérzy
nawigZa kontakty, pozyskaja jakies informacje. Bo-
gumit Studzifski znaf kilku ksiezy radomskich i to
byt powdd, ze padlo na niego. Wtedy jeszcze zyt ks.
Kotlarz, ktérego niediugo potem zamordowano na
plebanii w Pelagowie pod Radomiem, ale bylo oczy-
wiste, e ksieza sa pod specjalna troska bezpieki 1 nie
wpadliémy na pomysl, by telefonowaé celem zaanon-
sowania si¢. Pojechalem z Bogumifem, bo bylem
miody i chetny. Dorobku nie miatem zadnego, Bo-

gumila przedtem chyba wcale nie zna-
fem, a jesli juz, to tylko rozpoznawalem
twarz z Kopernika. Ale to nie jest pew-
ne.

Pojechali$émy samochodem. U dwach
ksigzy, znajomych Bogumita, nic si¢ nie
dowiedzielismy. To samo po wizycie v bi-
skupa. Tak jakby w Czerwcu 76 nic w Ra-
domiu si¢ nie zdarzylo. Jest jasne — nie
ufano nam. Byl okropny upal. Samo-
chod, jak to wowezas, nie byt klimatyzo-
wany, a my na miejscu dostawaliSmy sa-
me negatywne sygnaly.

Nie byly to czasy, by w takiej sytuacji
ludzie sklonni byli si¢ sobie zwierzaé. Mielismy
wspdlnych znajomych, dlatego razem pojechalismy,
ale nie bylo powodu, by poza podaniem nazwisk co§
o sobie opowiadac. Dopiero rozpoznawaliSmy, co
wolno, a czego nie wolno robié w tej powstajace]
i jeszcze nie sformalizowanej opozycji.

W Radomiu poszli$my na obiad do knajpy, takiej
w stylu peerelowskim, porzadnej, o nazwie ,,Euro-
pa” przy ul. Zeromskiego. Kto zna Radom, ten wie,
ze to jest jedna z gléwnych ulic miasta. Obstugiwa-
fa nas kelnerka. Tak juz na zasadzie szansy losowej
zagadnalem ja, bez wigkszych nadziei, o niedawne

Bogumit Studzinski

wypadki. I to byl strzal w dziesiat-
ke. Co wiedziala, a wiedziata caf- -
kiem sporo, to opowiedziata. Ale
najwazniejsze, ze podata nazwisko

i adres ~ Jozef Szczepanik.

Jozek mieszkal niedaleko od te-
go lokalu. Poszli§my. No i tak kanat
na Radom udroznil si¢. Bylo juz do
kogo i po co jeidzié. Dzigki Jozko-
wi krag 0s0b, z ktorymi wspélpraco-
waliSmy, stale si¢ poszerzal. Tym
bardziej poszerzal sig krag osob,
ktérym pomagali§my. Z Bogumilem
bylem w Radomiu jeszcze raz.

O tym, jak bardzo $wietlang byl postacia dowie-
dzialem si¢ dopiero w dwa, a moze i trzy lata poz-
niej. Pamigtam, Ze latem 1976 r. nie towarzyszylo
mi jakie§ poczucie poczatku wielkiej sprawy, a tak-
Ze skutecznie unikalem mysli o tym, co tez takiego
z tego zaangazowania moze wynikna¢ osobiécie dla
mnie. Te wyjazdy, to byl imperatyw pofgczony z po-
trzebg rozwigzywania praktycznych problemow. A,
zeby by¢ skutecznym, warto bylo by¢ dyskretnym.
Bogumit najwyraZzniej uwazaf tak samo.
Wspominal Mirostaw Chojecki,
notowal Krzysiek Markuszewski

Przepraszam
za cytat

Marcu '68 uczestniczylem przez przypadek.

Dzieh wezesniej poszediem do toalety na po-
lonistyce, no i zalatwiajac mala potrzebe, wyczyta-
fem na niewielkiej karteczce przebitkowej przyle-
pionej do §ciany, ze 8 marca bedzie wiec. Na ten
wiec poszediem jako widz, ale skoro ,sily porzad-
kowe” bily nasze kolezanki, to wlgczytem si¢ czyn-
nie. Potem bytem tgcznikiem uniwersyteckim na po-
litechnice. Tamtejsi studenci cheieli pochodem i§¢
na uniwersytet, a przeciez u nas, na uniwerku, ma-
to kto wtedy byl. Przemawiajac w Auli, zniechgca-
lem do tego marszu, powolujac si¢ na zagrozenie
wynikajace ze starcia z ,,Golgdzinowem”. To oczy-
wiscie byla sensowna argumentacja, ale nie do kon-
ca szczera.

Potem mnie zamkneli. Wszystko razem trwalo
raptem trzy dni. Ze studenta niezaangazowanego po-
litycznie przedzierzgnalem sig w aktywiste politycz-
nego. Przedtem nie bylem komandosem, bo miatem
calkiem inny zyciorys. Moj tata, syn putkownika ko-
zackiego i Polki ozenil sig te7 z arystokratka, ale pol-
skg — mojg mamg. No ale byla wojna - tata zginal
w Powstaniu, mama stracita w nim zdrowie i odeszla
kilka lat po wojnie. Wychowywaly mnie ciotki, sa-
me cierpiace wielka biede. Skoniczylem technikum
chemiczne, by mieé jakis zawdd. Skad mialem wie-
dzie¢, ze czerwony pozwoli mi studiowac?

Tak dostownie nie mialem pienigdzy, ze wiasci-
wie, jestem zbyt zazenowany, by opowiadac szcze-
goly. Szczesliwie — dla niej i dla mnie — pewna in-

na ciotka wybrafa wolno$¢ w Stanach i przejglem po
niej mieszkanie na Muranowie. Przynajmniej mia-
tem gdzie mieszkaé, a wlasne mieszkanie ciagle by-
fo rzadkim luksusem. Z gory nastawiony bylem na
emigracj¢ wewnetrzng — Polski nie cheialem opusz-
czat, ale smaku na kariere komunistyczng komplet-
nie nie mialem. W gronie mych przyjaciéi byla mie-
dzy innymi Marzena —w przysztoéci Kecikowa. Sro-
dowiskowo bylem blisko z wydziedziczong arysto-
kracja. Wychowano mnie stereotypowo, bylem
przekonany, ze przestgpea to jest ostatnie dno.

Dla moich nowych przyjaciol — komandosow
areszt nie byt az takim szokiem poznawczym. Wie-
lu z nich wychowato si¢ w rodzinach komunistycz-
nych, przed wojna przesladowanych. Zreszta stusz-
nie, ale przepraszam za ten wiret. Jest on wazny o ty-
le, ze wowczas tez tak uwazalem.

Zamkneli mnie w tym marcu, wrzucili na dolek
i jakby zapomnieli. Gdy minglo czterdziesci osiem
godzin, to pewien przestgpea gospodarczy, czyli mé-
wigc po ludzku, czlowiek przedsigbiorezy, uswiado-
mil mi, ze mam sankcje. A ja nawet nie wiedziatem:
co to jest ta sankcja? Bardzo brakowalo wowczas
pbzniejszego poradnika ,,Obywatel a Stuzba Bezpie-
czefistwa”...

W koficu wzigli mnie na przestuchanie. Musia-
lem zakuty przejsc przez korytarz Mostowa, a tam
byl dziki thum normalnych ludzi skarzacych sie na
przyklad na kradziez roweru. To byli zwykli ludzie,
ktérzy z zainteresowaniem patrzyli na mnie — kaj-

daniarza. Nie mam watpliwosci — uwazali mnie za
groinego przestepee. Bylo jasne, Ze nawet nie po-
mysleli, ze jestem polityczny, ze siedzg za to, by
wszystkim nam bylo lepiej. Bylem bliski ptaczu. Au-
tentycznie. Mialem poczucie, ze caly ten wielolet-
ni wysilek, by nie dac si¢ zdeklasowaé, wdeptat
w bloto, poszed! na marne. Kto wie — moze to by-
ta najgorsza chwila w moim Zyciu?

Pierwsze stowa oficera potwierdzaly te obawy —
zapewnil mnie, Ze nigdy nie ukoficze studidw. Ten
szok z korytarza jednak juz minal. Skupitem si¢ na
tym, by nie da¢ sig zeszmacic. Nie gadalem z go-
§ciem, cho¢ mniej z wyrachowania, a bardziej z po-
gardy.

Nie przypasowalem im do ukfadanki i po kilku
dniach jednak mnie zwolnili. Bytem na ostatnim ro-
ku. Dyplom zdatem $piewajaco, i przy wielkiej zycz-
liwodci pracownikow naukowych.

Zaraz potem Marzena, a takze Andrzej Czuma,
powiedzieli mi o Ruchu. W nieco wisielczym nastro-
ju, bo wlasnie miatem si¢ Zeni¢, ale bez gadania —
przystapitem. M6j plan zyciowy poszerzyl sie. Teraz
nadal chcialem przetrwac zycie na tej emigracji we-
wnetrzne], ale juz nie bez walki. Zdalem sobie spra-
we z prostej prawdy — skoro jest wrog, to trzeba, je-
§li sie da, to rozsadnie, ale z nim walczy¢. [ ze ten
rozsadek nigdy nie moze by¢ tozsamy z dawaniem
dupy komunistom. No tak - przepraszam za cytat...

Wspominal Robert Terentiew
notowat Krzysiek Markuszewski
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Konspiracyjna poczta
we Wroctawiu 1982-89

§rod wydawnictw bezdebitowych druki filate-

listyczne (znaczki, stemple, koperty z nadru-
kami i kartki pocztowe), obok banknotow, maja naj-
krétszg historig. Zaliczano je do opozycyjnej galan-
terii, ktora poczatkowo miafa tylko skromnie uroz-
maicaé wydawniczg oferte II obiegu. Z czasem kon-
spiracyjna filatelistyka stala si¢ znaczacym - naj-
barwniejszym —nurtem wérod wydawnictw
bezdebitowych. Mozna ostroinie przy-
puszczac, ze w latach 1982-89 ukazalo sig
kilkadziesiat tysiecy walorow filatelistycz-
nych sygnowanych przez opozycje. Praw-
dopodobnie pierwsze z nich — stemple —
powstaly w Sierpniu '80. Wytwarzali je
migdzy innymi pracownicy Stoczni im. Ko-
muny Paryskiej w Gdyni. Pracownicy te-
go przedsigbiorstwa, bioracy udzial
w trwajgcym wowezas strajku, kolportowa-
li co najmniej kilka rodzajow odbitych
stempli. Pierwsze znaczki ukazaly sie
przypuszczalnie w lutym 1981 r. podczas
strajlu generalnego w wojewodziwie je-
leniogorskim.

Konspiracyjna filatelistyka na dobre za-
czela sie rozwija¢ po wprowadzeniu sta-
nu Wojennego za sprawg uwigzionych i in-
ternowanych dziataczy opozycji. Mimo
wieziennych rygorow i bardzo skromnych
Srodkéw wytworzyli oni — w co najmniej
8 wiezieniach 1 34 osrodkach internowa-
nia — setki znaczkéw, stempli oraz kopert.
Wielu z nich po odzyskaniu wolnoéci zdobyte za kra-
tami do$wiadczenia ,znaczkowe” wykorzystato
w konspiracji. To za§ w znaczacym stopniu przyczy-
nifo si¢ do rozprzestrzenia sig filatelistycznej zara-
zy wirdd wydawcow, kolporterdw i nabywedw
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ofrankowanych kartek pocztowych oraz prawdopo-
dobnie jedna koperta. Mozna przypuszezaé, ze w ko-
lejnych latach liczby te byly podobne — doktadne
ustalenie jest bardzo trudne poniewaz na wielu
znaczkach nie podano miejsca wydania.

Na szeSciu wroclawskich znaczkach i jedne;
pocztowee z 1984 r. widnieje podobizna J6zefa Pit-

;lvﬁvt:
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Znaczek powielany z pieczatki wyrytej w linoleum przez wigzniow politycz-
nych w zaktadzie karnym przy ul. Kleczkowskiej we Wroctawiu w 1982 r.

sudskiego. Lech Walgsa w tym samym czasie cie-
szyl si¢ mniejsza popularnoscia w stolicy Dolnego
Slaska, i jego podobizng umieszczono na dwoch
znaczkach, przy czym jeden byl numerowany i po-

A g i

nia ,,Solidarnosei”, o odzyskaniu w 1918 r. niepod-
leglodci, protestach spolecznych w PRL oraz
czterdziestoletnich rzadach komunistow. Cze$é
z tych watkéw wrécila na znaczkach, kopertach
i pocztéwkach w latach nastgpnych. Ich wydawey
poruszali rowniez tematy religijne — slynna stala sig
seria trzech patronéw Polski, Litwy 1 Ukrainy. Na
kilku bloczkach przedstawiono wota, jakie
wierni zlozyli w Duszpasterstwie Ludzi Pra-
cy we Wroctawiu. Przypominano rocznice
powstaf narodowych, sylwetki przywodcow
Polskiego Pafstwa Podziemnego, informo-
wano o martyrologii Polakow na terenie
ZSRR - zwlaszeza o Katyniu. Specjalna se-
ri¢ poswigcono tez sztandarom NSZZ ,.S”
Region Dolny Slask.

Wydawcy kopert wykorzystywali tez ofi-
cjalnie publikowane walory filatelistyczne.
Byla to m.in. seria znaczkéw - wydanych
w 40. rocznice wybuchu Powstania Warszaw-
skiego — ktore po naklejeniu na zwykle ko-
perty stemplowano pieczgtks Poczty Solidar-
nosci Walczacej 1 kierowano do kolportazu.

Pierwsze znaczki sygnowane przez Regio-
nalny Komitet Strajkowy NSZZ ,.S” Dolny
Slask ukazaly sie w 1984 r. RKS byi obok
Poczty Solidarnosci Walczacej najwazniej-
szym wydawca filatelistycznym we Wrocla-
wiu. Swoje znaczki powielily rowniez m.in.:
Inicjatywa Walki Czynnej, Rada Oswiaty
Niezaleznej Regionu Dolny Slask, Tajna Ko-
misja Zakladowa NSZZ ,S” Agromet-Pilmet i Wy-
dawnictwo WERS. Wickszo$¢ edytoréw wolaa jed-
nak pozostaC anonimowa i nie informowata o tym,
ze dany walor zostal przez nia wydany.

Podczas powielania wroctawskich wydaw-

drukdw bezdebitowych.

We Wroclawiu pierwsze wydawnictwa ma-
Jace charakter filatelistyczny powstaly praw-
dopodobnie w drugiej pofowie 1982 r. w wie-
zieniu przy ul. Kleczkowskiej. Wykonali je
wiezniowie polityczni, w wigkszoScl osoby
zwiazane z NSZZ ,Solidarnos$é” lub Niezalez-
nym Zrzeszeniem Studentéw. Byly to stemple
ryte w linoleum, ktére odbijano na papierze,
kopertach i pocztéwkach. Pierwszy znaczek
wydany w konspiracji we Wroclawiu ukazat sie
prawdopodobnie w pierwszej polowie 1983,
Przedstawia postac $w. Maksymiliana Kolbe-
go i jest prawie wierna kopia waloru wydane-
go rok wezesniej w Obozie Internowanych
w Grodkowie. Byl on jednym z niewielu kon-
spiracyjnych znaczkow, ktory posiadal gume.
Podobng cechg wyrdznia sig, wydana w tym sa-
mym czasie, seria portretéw przywodcow
~Solidarnosci”: Wladyslawa Frasyniuka, Ka-
rola Modzelewskiego i Lecha Walesy. Wiszyst-

nictw filatelistycznych postugiwano si¢ przede
wszystkim sitodrukiem, wykorzystywano tez
offset, kilka razy siggnigto po papier fotograficz-
ny. Pierwsza z tych technik umozliwiata uzyska-
nie bardzo wysokiej jakosci druku, wymagata
jednak od 0s6b postugujacych sie nig duzo wyz-
szych umiejgtnosci niz podezas druku czasopism
czy tez wigkszoscl ksiazek lub broszur,

Konspiracyjne druki filatelistyczne cieszyly
si¢ duza popularnoscia nie tylko wérod oséb
zwigzanych z opozycja. Zbierali je migdzy in-
nym funkcjonariusze SB, ktorzy swoje zbiory
tworzyli i powiekszali o walory, jakie poza pro-
tokolem rekwirowali podczas rewizji mieszkail
dziataczy opozycji. We Wroclawiu w 1985 r.
dwdch filatelistow bedacych Zolnierzami zawo-
dowymi skazano na karg wigzienia (zawieszo-
ng) i wydalono z armii, poniewaz kupowali
i kolekcjonowali podziemne walory filateli-
styczne.

Drzi§ wiedza o konspiracyjnej poczcie i po-

kie sygnowane byly przez Poczte Solidarnoéc.
Takze w 1983 1. swoje pierwsze walory wy-
emitowala Poczta Solidarnosci Walczacej.

Poczta Niezalezna 300 zi.

pularnosé jej drukdw sa duzo mniejsze niz w la-
tach 80. Brak profesjonalnych opracowan na
ten temat. Polski Zwigzek Filatelistow powo-

Byta to m.in. seria dwoch znaczkow, z ktérych
pierwszy przedstawial portret Jana Pawta 1,
drugi za$ kardynala Stefana Wyszyfiskiego.
Cieszyly si¢ one — przede wszystkim ze wzgledu na
swa urode — bardzo duza popularnoscia i do dzi§ pu-
blikowane sg ich reprodukcje. W nastepnym roku
ukazalo sig ponad czterdziedci znaczkow, siedem

Jeden z kilku znaczkow wydanych przez wydawnictwo WERS w 1989 .

wielono go w ponad trzynastu kolorach. Nie zapo-
mniano tez o uwigzionych przywodeach dolnoslg-
skiej ,,Solidarnodci” oraz ks. Jerzym Popieluszce.
Przypomniano tez m.in. o czwartej rocznicy powsta-

tat w 1989 r. Nadzwyczajng Komisje ds. Pocz-
ty Podziemnej, lecz wyniki jej prac nie sg sze-
rzej znane... Sami filateliSci z konspiracyjnym
rodowodem opracowali kilka cennych katalogow,
ale nie obejmujg one calego zagadnienia. A pamigé
ludzka jest...

Szczepan Rudka
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Speinione marzenia
Wydawnictwo ,Przedswit” 1982-1989

istopadzie 1984 roku zadzwonil do mnie Jasio Gogacz, uméwit sie, ze wpadnie, wpadt i oznajmil, 7e chee wydaé ,, ONYCH.

Razucit nazwe wydawnictwa — , Przed$wit”. Nie pamietam, czy znalam to podziemne wydawnictwo. Chyba nie. Ale tez nie

miafo to dla mnie wickszego znaczenia. Wystarczylo, ze znalam Jasia.

O tym, ze spotykam sie z komunistami, rozmawiam z nimi i piszg ksigzke, wiedziat kazdy, kto cheial wiedziec. W ogole sie

z tym nie krytam. Zreszta nie sposob byloby to nawet ukryé. Chodzitam po mieszkaniach bardzo wielu bylych prominentow, wy-
pytujac ich o szezegdly historyczne, sprawdzajac fakty, fapiac anegdoty. O ksigzce rozmawiatam z kazdym, k‘o mogl pomoc
w przyblizeniu mi tego pierwszego okresu Polski Ludowej. Nikt jednak w catosei (poza Andrzejem Friszke, ktorego meczylam
7 kazdym tekstem) jej nie czytal, Dawatam tylko czasem przyjaciolom jakié fragment rozmowy, Zeby sig upewnic, czy robig cos
sensownego. A taémy z nagraniami i gotowe rozmowy chowatam u Mamy. Kasety owini¢te plastikiem upychala w torebkach
z maka, a gotowoe zaszywata w materacach. Mysle, z perspektywy czasu, 7e moje pisanie , ONYCH”, stalo si¢ elementem Zycia

towarzyskiego i tak naprawde, po kilku latach niewiele 0sob wicrzylo, Ze ta ksiazka w koficu powstanie. Bo ja nie moglam sie

z nig rozstad. Ciagle czego$ mi w niej jeszcze brakowalo. Ze diuzej nie moge 7 nig 2y¢, zadecydowal Mieczystaw Moczar. Po-
sztam do niego postuchaé, co ma do powiedzenia. Miat same okropiefistwa. A ja zachowywatam sig - jak zwykle przy pierwszej
wizycie - grzecznie. I na dodatek wychodzac, gdy z zong odprowadzali mnie do drzwi, powiedzialam zalotnie: ale z pana duzy

chiop. Jak mogtam powiedzie¢ mu komplement! Myslatam, ze zwariuj¢.
Nastepnego dnia pobiegtam do Darka Fikusa: skoficzytam — ofwiadczylam.

—

Zostawitam mu do przeczytania maszynopis. Za dwa dni przysziam odebrac. Da-
rek byt chory, lezal w 16zku. Ciekawe ~ rzekl. Przysiadtam si¢ do niego na 16z-

ku: — mow. Przyszla Magda, jego zona. Powiedziala: napisala pani bardzo do-

bra i bardzo wazna ksigzkg. Naprawde? Naprawde. To byla pierwsza recenzja.
Zastanawiatam si¢ w jakim wydawnictwie podziemnym jg wydrukowat...
Zjawit si¢ Jasio. Znalam go od kilku lat. Byt moim dobrym kolegg. Do Ja-

sia mialam zaufanie. Zabrat ksiazke i potem kilkakrotnie przychodzit, wnoszac

redaktorskie uwagi. (...)

Napisalam mu o$wiadczenie, ze przekazuje wydawnictwu ,,PrzedSwit” wy-
facznoéé na wydawanie ,, ONYCH” na terenie Polski. Przedrukowywal, kto cheiat.
Tle bylo wydafi podziemnych, nie wiem. Co i rusz wpadajg mi w rgce nowe.
Ostatnio widziatam w twardej oktadce. I dobrze. ,, ONYCH” pisatam w nadziei, |
7ew twardym murze wezesnej rzeczywistoci wybije choé jedng cegle. I do dzi-
siaj traktuje ja ~ powiem patetycznie — jako m6j wklad w naszej walce o nie-

podleglosé.

Ksiazka ukazata sig na wiosne 1985 roku. Ladna tekturowa oktadka -z po-
mystem, malutki druk na szarym papierze. Mam kilkanacie przeroznych wy-
dafi zagranicznych na kredowym papietze, z kolorowymi okladkami, ale pola- &
tach tylko ten egzemplarz wywoluje we mnie wzruszenie. , Przedéwitowi” za to =0

dzigkuje.

Przedswit

— Rysiek! Rysiek! Zejdz wreszcie do
cholery po te ksigzki, nie bede ci ich
targal na gore!

Wyjrzalem przez okno. Wacek
z ogromng torbg stal pod moim
oknem i gapil sig w gore. Wiasnie od-
prowadzit corkg do przedszkola, do
ktorego chodzila i moja Agnieszka
i przy okazji przynidst — jak to wtedy
mowiliémy — ,bibule”, wydang przez
L Przedéwit”,

Tak. Byly takie ,,w sumie §mieszne”
momenty. Polska Jaruzelskiego, Wa-
cek pewnie ledwie co wyszed! z wigzie-
nia, a tu stoi pod moim oknem z wiel-
kg torbg i krzyczy na cale osiedle. Do
dzi§ nie wiem, co mu wtedy odbilo.

Co mogto by¢ w tej torbie? Skoro
nasze corki chodzily do przedszkola,
to pewnie rzecz dziata sig gdzie§ w po-
fowie lat 80. Wige moze to byly wspo-
mnienia Adama Bienia? Albo ktorys
z numerdéw ,Kultury Niezaleznej”,
»Oni” Torafskiej, czy ,Poczatek?”
Szczypiorskiego?

Tvch ksigzek bylo tak wiele, a moj
skromny zwigzek z ,Przed$witem”
ograniczal si¢ w zasadzie do kontak-

Teresa Torariska

tow towarzyskich z jego tworcami, wy-
dania w 1984 roku tomiku
,Kilkanacie wierszy” ze Swietnymi ry-
sunkami Fukasza Eugowskiego (Lu-
kasz wybral sobie pseudonim Junosza,
a ja opublikowalem wiersze jako Ma-
rek Mayer) 1 wreszcie kolportowania
ksiazek i pism.

Tak naprawde to nie wiem wiele
o samym ,Przedéwicie”. Pamigtam
jednak sam poczatek. Byl rok 1982,
bratem wtedy udziat w pracach nad pa-
roma pierwszymi numerami
Wezwania” i nagle okazalo sie, ze Ja-
rek Markiewicz wie, jak to
»Wezwanie” wydaé. 1 pamigtam to
moje zdziwienie, Ze kto§ taki jak Jarek,
czlowiek tak subtelny, tak delikatny,
tak wrazliwy, jest w stanie zajaé si¢ tak
konkretng i przeciez do§¢ niebez-
pieczna dziatalnoscia. A potem Jarko-
wi i Wackowi z tego wydawania
+Wezwania” zrobilo si¢ wydawnic-
two.

Potem okazalo sig, ze z wydawnic-
twem wspolpracowaly rozmaite osoby,
ktore znalem, a ktérych dziatalnosci
najwyzej si¢ domyélafem. Bafem si¢
jak diabli — przynajmniej do jakiego$
1987 roku — i wolatem za duzo nie wie-
dzieé. Do dzi$ zalujg, ze pamigtam tak

Teresa Toranska

malo nazwisk i adresow, pod ktore do-
starczalem bibufe. Zostali mi w pamie-
ci i, z ktdrymi kontakty mialem weze-
éniej i poZniej ~ odwiedzalem z bibu-
1a Geremkow, pana Artura Miedzy-
rzeckiego i pania Juli¢ Hartwig, pan-
stwa Rymkiewiczow, Kazimierza Dzie-
wanowskiego, Antka Pawlaka i Piotr-
ka Bratkowskiego, Janka Strekowskie-
go i Ewe Nawdj, Wieska Bielifiskiego,
cale mnéstwo miodszych i starszych
dziennikarzy, pisarzy, naukowcow,
moich przyjaciol i kolegdw. Noi oczy-
wiscie cafa rodzing swojg i Zony. Ale
tylu, tylu innych nazwisk i adresow juz
sobie nigdy nie przypomng...

Tym wszystkim ludziom paskudnej
epoki komunizmu jestem bardzo
wdzigezny (a w tym kontekscie szczeg6l-
nie Jarkowi i Wackowi), Ze moglem si¢
z nimi spotykaé, Na co niestety w dzi-
siejszych cudownych czasach kapitali-
zmu wszyscy tak malo mamy czasu...

No i jeszcze jedno chcialem napi-
saé na koniec. Bylem wtedy u Jarka
czestym gosciem. ,Przedswit” to byl
dla mnie nie tylko Wacek i Jarek. To
byla takze Ela, ,,Promyk”. Tak cudow-
na, wspaniafa osoba...

Tyle...

Ryszard Holzer

"

cd. ze str. 1

W ramach obozu opozycji wspdl-
twarzyt nurt mozliwie apolityczny, na-
stawiony mniej na publicystyke i za-
grzewanie do oporu spolecznego,
bardziej na ksiazki o charakterze re-
fleksyjnym, dla ambitnego czytelnika,
Starano si¢ wydawaé literature zaka-
zang w PRL, ale tez pozycje, ktore
moglyby ukaza¢ sig oficjalnie. Decy-
dowaé miala warto$¢ tekstu, a nie je-
go barwy ideowe.

Taki oryginalny, czasem niewolny
od ekstrawagancji literackiej, profil
wydawniczy byl zastuga zalozycieli
HPrzedéwitu”, Wydawnictwo urucho-
mili Waclaw Holewinski i Jarostaw
Markiewicz. Pierwszy jeszcze przed
sierpniem 1980 r. zdobywat dogwiad-
czenie drukarskie - najpierw
w NOWEI, a poiniej w jej autono-
micznej sekeji Niezalezna Spoldziel-
nia Wydawnicza 1. Drugi jest artystz:
uczestnikiem poetyckiej Nowej Fali,
malarzem i wyznawcg buddyzmu.
W roznych okresach pomagali im
w tej pracy: Wieslaw Bieliniski, Elzbie-
ta Blaszkowska, Jerzy Brukwickd, To-
masz Dolecki, Krzysztof Freisler,
Ewa Holewifiska, Jerzy Ignatowski,
Piotr Jankowski, Tomasz Kwiatkow-
ski, Artur Fgga, Maria Ostrowska,
Bogustaw Porowski, Krzysztof Sie-
miefiski, Wojciech Szezyglowski. Nie-
ktérzy z nich to ludzie bardzo zastu-
zeni dla idei wolnego slowa, jak
choéby [gnatowski, inwalida porusza-
jacy sie na wozku, ktory zwielkim za-
pafem i odwaga skiadaf ksigzki i udo-
stepnial mieszkanie wydawnictw: —
Miat trabanta combi, inwalidzkiego.
To byl czasem nasz érodek transpor-
tu—wspomina Krzysztof Siemiefiski.

Lata stanu wojennego Zaowocowa-
ty wielka liczba nielegalnych publika-
cji. Wiele wydawnictw podziemnych
mialo jednak charakter doraznych
drukarni, bez zaplecza intelektualne-
go, nastawionych na przedruki.
SPrzedswitowi” udalo sie stworzyc
wiasny program wydawniczy, prze-
trwaé siedem lat w podziemiu, utrzy-
ma¢ dobre tempo produkgji (corocz-
nie ponad 10, a w najlepszym 1984 .
— ponad 20 tytulow) i duze naklady
(§rednio 2-3 tys. egzemplarzy). W dwa
lata po powstaniu wydawnictwo byfo
juz postrzegane jako jedno z czolo-
wych w Warszawie. — Stan faktyczny
na dzien dzisiejszy (polowa 1984 r.)
przypomina nieco sytuacje z konca lat
70. Na rynku umocnify sie duze firmy:
CDN, Krag, NOWA i coraz bardziej
prezny , Przedswit” —ocenial niezna-
ny informator z kraju w liscie do Je-
rzego Giedroycia. Oficyna zyskala
rowniez uznanie wérod waznych po-
staci polskiej emigracjina Zachodzie.
— Spis autoréw i ksigzek wydanych
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przez . Przedswit” jest naprawde in-
teresujacy — weale nie zdawatam so-
bie sprawy dotad z rozmiaréw i pozio-
mu tego wydawnictwa - pisata z Lon-
dynu Lidia Ciotkoszowa do Jozefa
Lebenbauma w Szwecji. W polowie
lat 80. do czolowki wydawnictw pod-
ziemnych zaliczali , Przed§wit” row-
niez analitycy MSW z Zespolu Ope-
racyjno-Sztabowego w sekretariacie
szefa Stuzby Bezpieczefistwa.

W, Przedswicie” pracowalo nie-
wiele 0sob, jak na wielko$¢ jego pro-
dukcji (ponad 130 pozycji do kofica
1989 1.). Bylo to mozliwie, gdyz w la-
tach 80. druk ksigzek coraz czesciej
potajemnie i ,,prywatnie” zamawiano
w pafistwowych powielarniach. Przy-
Klad ,Przed$witu” — wydawnictwa,
kt6re przez diugi czas nie miato wia-
snej poligrafii — bardzo dobitnie po-
kazuje znaczenie drugiego obiegu go-
spodarczego dla rozwoju ruchu wy-
dawnictw podziemnych. — Wtedy
wkraju byla juz taka sytuacja, ze jak-
bym miaf wystarczajaca ilo§¢ pienig-
dzy, to moglem wydrukowaé wszyst-
ko. Ktorego§ razu pojechalem do
pafistwowej drukarni w zupetnie in-
nej sprawie. Jako malarz drukowalem
jaki§ plakat na wystawe. To byla so-
bota czy niedziela. Maszyny chodza.
Pytam sig: ,,Co drukujecie?” Oni:
»Pan jest artysta, to mozemy panu po-
wiedziec — zwyczajng ksiazeczke do
nabozenstwa. Trzeba jako§ zarobic.”
Ttukli ksiazeczki na biblijnym papie-
rze — zupelnie nielegalnie. Pytam:
,+Czy czego§ inmego by panowie nie
zrobili?” Oni: ,,A 0 czym pan mysli?”,
Mowie: , Jakiegos jednego gotowea”,
Oni: ,Mozemy pogadaé” - relacjonu-
je Jarostaw Markiewicz. Instytut Mat-
ki i Dziecka przy Kasprzaka, przed-
siebiorstwo obrotu czesciami widmy-
miw Alejach Ujazdowskich, a nawet
drukarnia Zwigzku Socjalistycznej
Mtodziezy Polskiej na ul. Smolnej —
to glowne punkty na drukarskim
szlaku ,Przeds$witu” i zarazem frag-
ment mapy ,.podziemnej” Warszawy
lat 80., ktora warto by kiedys zrekon-
struowac,

Niepostrzezenie nielegalne wy-
dawnictwa coraz mocniej wrastaly
w tkanke spoleczna. Ludzie oswoili si¢
zich istnieniem. Gdy w tajemnicy wy-
nosilem ksigzki z powielarni w Insty-
tucie Matki i Dziecka na Kasprzaka,
przez przypadek zawadzilem potezng
torba turystyczng o futryne drzwi.
Przerazitem sie, ze wszystko sie wyda.
Portier usmiechnal si¢ i powiedzial: —
Dobrze, ze bibula si¢ nie rozsypala —
opowiada Bogustaw Porowski. Powie-
lanie tajnych drukow przestato byc za-
jeciem garstki niepoprawnych marzy-
cieli, stawalo si¢ momentami aktyw-
noScia szerszych kregow spolecznych
—bardzie] przyziemna, mniej sztanda-
rowa. —Nasza introligatorka pracowa-
ta w ZSMP. Byla zona dzokeja, kt6-
ry uciekl do Austrii i tam jezdzil. Ona
dostawata marne pienigdze w intro-
ligatorni ZSMP, Pracowala dla nas, by
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Bez puenty

pewnym momencie pojawilo si¢ wydawnictwo, ktorego nazwa kojarzyta mi si¢ z prasa socjalistyczna poczatku wie-
ku, a znak firmowy ,kogucik” ze znalezionymi na strychu opakowaniami po proszkach od bélu glowy. Mnie ta-

kie skojarzenia si¢ podobaly.

»Przedswit”, niosac tyle nadziei w swojej nazwie, szed! jak burza. Ksiazka za ksiazka, bral na swoje barki wydawanie
czasopism. Bylem w , Kregu”, ale zaczgly nas ngkac kiopoty, wpadki. Trzeba bylo ograniczyé iloéé wydawanych ksiazek.
Wtedy przyjal je ,Przedswit” i wydal, i sa, Mam je do dzi§ na p6tkach, bo niestety w wolnej Polsce nikt ich nie wznowil.

Trzeba pamietac, ze , Przedswit” wydat ksigzki wazne w tamtym czasie i wazne do dzié. Nie bedg wymienial wszyst-
kich, ale te, ktore mam w najblizszej pamigci: ,,Onych” Torafiskiej, pamietniki Adama Bienia, zapiski Lidii Czukowskiej
0 Achmatowej, rozmowy Beresia z Konwickim, Czeskie rozmowy Lederera, ,,Dziady berlifiskie” Henryka Warka.

Jednym z szalefistw ,,Przed$witu” byly bardzo starannie wydawane tomiki poetyckie (w obwolutach, z grafikami), czy-
li co§, czego unikaly duze firmy podziemne. Malo tego, byly to zbiorki tekstéw oderwanych, mozna by sadzié, od rze-
czywistosci. To byla ekstrawagancia, ale $wiadczaca o prawdziwej wolnosci. I ta okreing droga podkopujaca system.

W Przed$wicie” ukazatf si¢ moj, wiasciwie debiutancki, tom wierszy. Nigdy wezesniej nie zdarzylo mi sie tak szcze-
golne i wazne spotkanie z wydawcg-redaktorem. Jarek Markiewicz, poeta z pokolenia nieufnych, ale inny (i od rowie-
Snikow-pisarzy i nietypowy podziemny wydawca), malujacy na swoich obrazach cisze i glebie, jest czlowiekiem glebo-
kich doswiadezen duchowych i gdybym go zobaczyt lewitujacego nad dachami Krakowskiego Przedmiescia, a przy tym
opowiadajacego pikantne anegdoty, weale bym sig nie zdziwil. (...)

- Ofowa
1 mllczenie

mojej pamigci, ktora ulomna
i niepelna, wydawnictwo
.PrzedSwit” powstalo z rozpaczy.

Nie mozna bylo wydaé drugiego-
trzeciego numeru ,Wezwania”, pisma
ktére zalozylismy na mroZnym progu
stanu wojennego.

Jarek Markiewicz byl w redakcji,
poznalem go na pierwszym naszym
spotkaniu. Zdawal si¢ czlowiekiem
nie z tego Swiata, zyl w $wiecie litera-
tury, szczegOlnie tej mistycznej, stan
wojenny stracil go dosy¢ brutalnie
w Swiat zasiekow i godziny milicyjne;j.
Pamigtam, ze gdy w czasie rozmowy
padto nazwisko Solzenicyna, zapytal
— .kto to?”. Stan wojenny miaf jednak
cof takiego, Ze budzil do Zycia spolecz-
nego, najbardziej nawet apolityczne
charaktery. (...)

Wtedy Jarek odsunat si¢ nieco od
redakeji, by stworzy¢ wydawnictwo,
ktére zaradzi tej naszej niemoznoSci.
Trwato to diugo i byto bolesne, numer
okazal sie zreszta nieprzyzwoicie gru-
by, ale w koficu ukazal sie. (...)

Spotykatem si¢ czgsto w sprawach
wydawniczych, ale tez przyjacielsko
z Jarkiem i z jego mila i dzielna zong
Elzbieta — jej wkiad w wydawnictwo
jest trudny do przecenienia, a cena ja-
ka zaplacifa za stres, okazala si¢ po-
tem ostateczna. |

To wszystko dzialo sie na ostatnim
pietrze wielkiej secesyjnej kamienicy,
stojaeej tuz obok uniwersytetu i goru-
jacej nad Teatrem Polskim, z pomni-
kiem Kopernika i z patacem Staszica
na zapleczu. Niezwykle, magiczne
miejsce, gdzie pulsuje polska historia.
Ta kamienica byta wtedy bardzo zanie-
dbana, dzigki temu pelna przedwojen-

nych zapachow, z tajemnicza winda,
ktora otwierala si¢ na dwie klatki
schodowe. Byly tez dwa wejicia, jed-
no z mrocznego podworka, wige ten
gmach wydawal si¢ wymarzony na
konspiracje.

Wydalem w ,,Przed$wicie” kilka
ksigzek, glownie tomy wierszy i repor-
taze, dokumentujacych 6w czas. Dru-
kowaliémy tez w wydawnictwie kolej-
ne numery ,, Wezwania™. (...)

Ale ,,Przedswit” tez ciggle nas mar-
twil i niepokoil. Mialem wrazenie, ze
za wiele w wydawnictwie dzieje sig bez
zachowania §rodkéw bezpieczefistwa,
koniecznych w konspiracji. I ze to
wszystko musi skoficzy¢ si¢ katastrofa.

W mieszkaniu odbywaly sig liczne
prace wydawnicze, naswietlano bla-
chy, lezaly setki egzemplarzy pod-
ziemnych drukow, przychodzili druka-
rze, kolporterzy... - wige kazda nawet
pobiezna rewizja, spowodowalaby de-
konspiracje.

Ostrzegatem, a to ja sam wkrotce
sprowokowalem katastrofe, ktora jed-
nak nie nastapila.

Po roku ukrywania sie, nagle odkry-
fem, ze mam ,,ogon”(...). I zapewne
juz obarczony tym ogonem bylem
w mieszkaniu Jarka, ktére zostalo na-
mierzone przez tajniakow.

A to ujawnilo sig w dziefi czy w dwa
po zatrzymaniu mnie. W samo potu-
dnie zjawili si¢ u Jarka moi aniotowie
strozowie. Otworzy! im, zaspany, swo-
je oryginalne, niepokojgce w wygla-
dzie drzwi z bocznym lusterkiem,
dzigki ktéremu przez gorna szybke wi-
dziat kto idzie. Sam byl w pizamie,
zwykle chodzit spa¢ nad ranem a bu-
dzil sig po poludniu,

Piotr Mitzner

Powiedzieli, ze przyszli po moje
rzeczy, podejrzewali, Ze u niego miesz-
kalem i postanowili go zaskoczyé.

»Starego Jastruna czy mlodego?” -
zapytal przytomnie Jarek (moj ojciec
zyl jeszeze wtedy). Po czym spelnit kil-
ka buddyjskich rytualéw przed otta-
rzykiem. Zdumiewajace mieszkanie,
zaspany gospodarz, oltarzyk, jego za-
chowanie, wszystko to zrobito duze
wrazenie na funkejonariuszach. Uzna-
li, ze majg do czynienia z szaleficem
1 prozniakiem, wige poszli sobie, lek-
cewazac byle jak ukryte nielegalne
druki i matryce.

Potem na przestuchaniach, jeden
z nich burknat - Zle dzieje si¢ w tym
kraju, niektorzy Spia do dwunastej,
wierzg w duchy, trzeba tu zrobié po-
rzadek. (...)

Jeszeze raz przywoluje w pamigci
magiczno$§¢ tego mieszkania na
ostatnim pigtrze secesyjnej kamieni-
cy. Jego zapach, mroczne zakamar-
ki, by przywola¢ smagly i szczupla
posta¢ Wacka Holewinskiego. Byl
wspoltworea |, Przed$witu” 1 jego
istotna, niezbedna czgsceig, ale jego
spotykalem rzadziej. Mowil niewie-
le, ming mial zacigta i zagadkowa,
moze tlumil swoj talent literacki,
ktory rozwinat sig dopiero po zwinie-
ciu wydawnictwa.

To paradoks, ze ,,Przedswit” stwo-
rzyli dwaj ludzie, jeden juz znany li-
terat i malarz Jaroslaw Markiewicz,
oraz Wacek Holewinski, ktory arty-
stycznie rozwinal sig pozniej. W kaz-
dym razie obaj podwiccili te lata, by
drukowa¢ ksigzki innych — milczeli
wige, by inni mogli méwic.

Tomasz Jastrun
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Lotrzepy” na blachach

LStrzepy” zaczatem pisa¢ wiosna 1980 roku. Teatr swoj widzialem ogromny, a ambicje mialem chyba jeszcze wigksze.
(...) Na szczescie akurat wtedy, kiedy skoficzylem pisac pierwszy rozdzial, zbuntowata sig zaloga Wytworni Sprzetu Ko-
munikacyjnego w Swidniku i sifg rzeczy zajaé sig trzeba byto czyms zupelnie innym (...).

1 tak trwalo to az do wprowadzenia stanu wojennego. Ile czasu na mySlenie o jakiejs tam literaturze pozostawialo re-
dagowanie regionalnego pisma ,,Solidarno$¢” wiedzie¢ moze tylko ten, kto to przezyl. Rankiem 13 grudnia 1981 roku
wyszedlem z domu i jako mieszkaniec Swidnika — znowu sila rzeczy — swoje kroki skierowatem wiasnie do WSK. A sko-
ro trwal tam strajk okupacyjny, za$ na terenie fabryki znajdowala si¢ drukarnia... Z dzisiejszego punktu widzenia czy-
sta glupota bylo zamieszczanie w biuletynie, ktory powielaliSmy w dziesigtkach tysigey egzemplarzy, stopki redakeyjnej
z nazwiskami, W rezultacie po pacyfikacji tej twierdzy, w ktorej zamknelo sie kilka tysiecy gotowych na wszystko ludzi,
wypadlo mi ukrywac sie przed SB.

I roboty, tym razem ,,podziemnej”, nadal mi nie brakowalo. Az do wakacji, kiedy to praktycznie wszyscy gdzies sig
porozjezdzali, kontakty sie rozluznily, biezaca dzialalno$¢ zamarta... Wtedy przypomnialem sobie o rozpoczetej dwa la-
ta wezesniej powiesci, poprosilem o dostarczenie mi z domu tych bodajze dwudziestu paru stron rekopisu i ,,z marszu”
napisalem jg do korica. ;

(...) Czasu wystarczylo mi jeszcze na przepisanie calosci na maszynie. (...) Maszynopis ,,zadotowatem” w kilku miej-
scach, by — w sytuacji calkowitego zaabsorbowania ,czarng, codzienng robotg — zupeinie o nim zapomniec.

Minat rok, moze trochg wigcej... Ktéregos dnia odwiedzil mnie w pracy Staszek Krolik — w swoim czasie przewodni-
czacy Kota Mlodych przy lubelskim oddziale ZLP, a potem wspolredaktor biuletynéw ,.Solidarnosci”, i tego ,,przedwo-
jennego”, 1 tego ktdry robili$my w WSK. I zapytal, czy przypadkiem nie piszqg czegos , literackiego”. Niezrazony zaprze-
czeniem tak dtugo mi marudzil, az przypomniatem sobie o powieSci. A poniewaz jedng kopig maszynopisu miatem pod
reka w przepastne;j (i niedostepnej dla bezpieki) glebi bibliotecznego magazynu, czym predzej mu ja przyniostem. I zno-
wu 0 wszystkim zapomnialem.

(...) Az tu ktorego§ dnia jeden z moich, kontaktow”, wspolny zresztg i Staszka, i méj znajomy, Andrzej Kaczyiski,
przy okazji rutynowego spotkania informuje mnie mimochodem, ze ,,Strzgpy” sg juz na blachach, ale do kolportazu wej-
da raczej dopiero po wakacjach.

Przyznaje, ze bylo to dla mnie duzym zaskoczeniem. Szczerze mowiac jawito mi sie jako co§ niepojetego, ze w sytu-
acji gdy ,,wszystko sie sypie”, gdy - tak mi si¢ wowczas wydawalo, tak blisko jest zdlawienia woli oporu spolecznego co
najmniej na kilka lat, komus nadal si¢ chce ryzykowac wolnosé dla czego$ tak ,,niekoniecznego” jak literatura. Tym bar-
dziej, ze moja powies¢ nie dotykata przeciez rzeczywistosci stanu wojennego w sposob bezposredni, a przeciwnie, prze-
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sycona symbolika uciekata od niej w strong jakiej§ niemal abstrakcyjnej, parabolicznej wizji.
I tym wigkszy mam dzi§ szacunek i uznanie dla ,,Przed$witu”, ze w momencie, kiedy papier byl tak cenny, a odwaga
tak droga, nie pozostawif literatury ,,na lepsze czasy”. (...)

arnawat ,,Solidarno$ci” spowodo-

wal niebywaly rozkwit wolnych
wydawnictw. Obok pionierskiej
»Nowej” (jednej z pierwszych i najbar-
dziej preznej) mocng pozycje zdobyl
sKrag”, ,Oficyna Literacka”
i ,Przedswit”. Przynajmniej dla mnie
pozycje wydawane przez te firmy sta-
nowily czesto czytelnicza frajdg, wpro-
wadzaly do obiegu literature zakaza-
ng przez cenzure. Prezno$c tych no-
wo narodzonych wydawcéw, chodzi
przeciez nie tylko o druk, ale o kolpor-
taz, rozprowadzanie, byla zdumiewa-
jaca.

A zajmowali sie tym czgsto ludzie
dotychezas znajdujacy sie z dala od zy-
cia zbiorowego, osobni, chimeryczni,
intelektualisci, ktérym impuls do kon-
kretnego dziatania dal masowy ruch
sprzeciwu przeciw dotychczasowemu
porzadkowi. Taka indywidualnoscig
byt Jarostaw Markiewicz, wybitny po-
eta, moj wicloletni kolega ze zwiazku
pisarzy; wywodzil czgsto niezwykle ci-
chym glosem o kwestiach skompliko-
wanych i egzotycznych, znawca i mi-
losnik sztuk wschodniej medytacii,
buddyzmu, hinduizmu, nirwany, Kar-
my. On to wraz z Wactawem Holewin-
skim zalozyl i prowadzif firmeg wydaw-
nicza ,,Przedswit” Egzamin z ryzyka
i innych trudnodci, choéby ubecko-mi-
licyjnej inwigilacji, zdali ci dwaj wy-
dawcy w stanie  wojennym.

Przedswit” nadal egzystowal, wyda-
Jac szereg poszerzajacych horyzonty
wolnosci pozycji. Mialem przyjemnosé
i zaszezyt, ze cheieli oni wydaé tomik
moich  miniatur  proza pt.
»Rachunek”. W tytule juz wystawitem

 BARBARA -
SADOWSKA

WIERSZE OSTATNIE

rachunek krzywd i zbrodni dokona-
nych na spoleczenstwie przez polsko-
sowieckich komunistéw. Zostalem
wige jednym z autoréw ,,Przedswitu”
i nawiazatem Scidlejsze wiezi z wydaw-
cami. Bywalem w szarej, odartej z tyn-
ko kamienicy na OboZnej, gdzie
mieszkal Jarostaw Markiewicz. Miesz-
kanie tajemnicze, labiryntowe, pelne

Cezary Listowski

Dwoéch z Przedswitu

korytarzy, nisz, schodkéw, mozna by-
fo sie tam zagubié, urzadzone nader
oryginalnie przez Jarka, bylo siedziba
firmy ,,Przed$wit” Tam spotykalem
drugiego bossa wydawnictwa, Wacka
Holewinskiego, ktory stanowil dyna-
miczne przeciwiefistwo cichego, ka-
meralnego Jarka. Znakomicie sig do-
pelniali i ,Przed$wit” funkcjonowat
bez wpadki. Nie byto to fatwe, pod-
ziemny ruch wydawniczy doprowadzat
do furii bezpieke; weszyla i penetro-
wala srodowisko niepokornych przez
swoich kapusiow. Czasem u mnie na
Dtiugiej pojawiat si¢ Wacek lub Jarek,
przynoszge kolejng, ciepla jeszcze
ksiazke z drukarni. A sam przecho-
dzac Krakowskim PrzedmieSciem,
przystawatem przy OboZnej i mySla-
lem sobie: ,,Pewnie znow co$ druku-
jal Zeby nie wpadlil”,

Dla Wacka zreszta niestrudzona
aktywno§¢ w podziemiu skoficzyla sig
aresztowaniem i pobytem w wigzieniu.
Ale , Przedswit” trwal,

Teraz Jarek Markiewicz pisze i wy-
daje Swietne wiersze, cenione wysoko
przez krytykow i mitosnikow poezji.
Znow osobny, skupiony, odlegly od
zgietku. Natomiast Wacek Holewiii-
ski, prawnik z wyksztalcenia, zostal te-
gim prozaikiem, autorem kilku do-
brych powiesci z ,,Lamentem nad Ba-
bilonem” na czele. (...)

Marek Nowakowski

sobie dorobic do pensji. Male miesz-
kanie, mnostwo dzieci, ona sig uwija-
ta jak w ukropie. Gdy potrzebna by-
ta pomoc do przycinania, to ciagala
znajomych. Polowa jej rodziny i ko-
legéw przychodzita. Zadnej wpadki
nie bylo, mimo ze tego si¢ nie dafo
ukry¢ —wspomina Wiestaw Bielifiski.

Praca w oficynie ,bez adresu” nie
byta jednak ani fatwa ani bezpieczna.
Kazda konspiracja ma przed sobg nie-
pewng przyszio$. Korzystanie z dojsé
nie niwelowalo ryzyka wpadki czy
wrecz grozby wydania milicji przez
skorumpowanych drukarzy. Papier
imaterialy poligraficzne nieraz zdoby-
wano cudem. Osiagnigcie niezlej jako-
§ci technicznej, z czego slynat , Przed-
swit”, wymagalo wiele determinacji.
Po latach w pamigci jego wspdipra-
cownikéw zachowaly sie m.in. wspo-
mnienia ciezkich paczek z papierem,
ktére trzeba bylo wynies¢ z drukarmi
i zapakowa¢ do samochodu. Towarzy-
szylo temu napigcie nerwowe, Przefa-
dowany samochéd osobowy rzucatby
sie w oczy patrolom milicyjnym. Zda-
rzaly si¢ tez nagle ewakuacje sprzetu,
czaser mijanie si¢ niemal o wlos ze
Stuzba Bezpieczenstwa czy wreszcie
zatrzymania, rewizje, konfiskaty i wie-
zienie. Kilka miesiecy w wigzieniu spe-
dzili Holewiniski, Porowski i Dolecki.
Firmie zarekwirowano m.in. trzy na-
Kktady ksigzek, samochdd, gilotyng in-
troligatorska 1 10 ton papieru.

Dawno zatarly si¢ juz szlaki pod-
ziemnego kolportazu, a bez niego fe-
nomen polskiego podziemia nie byi-
by w ogole mozliwy. Ta niewidoczna
sie¢ powiazan czytelnikow z wydawnic-
twem byla nieraz bardzo przemyslnie
utkana. Mnigejsze partie ksiazek kol-
portowali niemal wszyscy zwigzani
z drugim obiegiem. Po pewnym cza-
sie pojawili sie wyspecjalizowani kol-
porterzy, np. filolog z wyksztalcenia
Tomasz Dolecki w ,,Przediwicie”,
rzadko zwigzani tylko z jednym wy-
dawnictwem. Tacy , hurtownicy” bra-
li zZwykle wigkszq liczbe egzemplarzy
naraz, zamieniajac swoje lub cudze
mieszkanie w prawdziwy magazyn bi-
buly. Mieli rozlegle kontakty, mogli
znacznie przyspieszy¢ obieg danego ty-
tulu lub zwigkszyé jego sprzedaz.
W Warszawie, gdzie publikacii nieza-
lezmych bylo najwiecej, system kolpor-
tazu tworzyl istny gaszcz. — Rozprowa-
dzalem wickszo§¢ nakladu , Przedswi-
tu”, Stworzylem cala sie¢, w ktorej
mieszalem, ksiazki réznych wydaw-
nictw. Mialem w najlepszym okresie
30 punktow. Kazdego dnia targalem
ksiazki autobusami, wigksze paczki
rozwozilem taksowkami. Nasze ksiaz-
ki docieraly takze do fabryk, mialem
sporo punktow robotniczych. Wieczo-
rami zanositem ksigzki do czlowieka
z Huty Warszawa lub FSO, ktéry byt
bardzo zmeczony, o godzinie 20.00 juz
szed! spac, bo wezesnie rano trzeba iS¢
do pracy. Zona go budzita, by odebrat
od mnie ksigzki. To bylo duze przezy-
cie —wspomina Dolecld.
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Papier z0tknie, farba blednie, roz-
padajg si¢ prowizorycznie zszyte eg-
zemplarze. Szata graficzna tych publi-
kacji wyglada dzi§ zgola nieatrakeyj-
nie. Mato kto jeszcze czyta te ksigz-
ki. Niefatwo wiee wytiumaczy¢ weze-
sng popularnosé wydawnictw nieza-
leznych. Byla ona silnie zwigzana
zczasami PRL i wraz z nimi odeszla,
Ksigzki byly wowczas deficytowym
dobrem kultury, ale takze symbolem
trwania opozycji. Czytaniu towarzy-
szyly inne niz dzisiaj emocje, skoro
ksiazka byla rzadka, zabroniona lub
wrecz mogla zostac zabrana. Z pew-
nofcia ksiazki ,Przed§witu” mialy
rowniez swoich czytelnikow — pasjo-
natéw i ciekawe zycie spoleczne. By-
ly dalej powielane, pozyczane, ukry-
wane, konfiskowane, przemierzaly
nieraz krete drogi, zanim dotarly do
wyczekujacych niecierpliwie odbior-
cow. Czy budowaly rowniez wspolne
mity, proponowaly bohateréw, do-
starczaly przygdd? Do jakiego stop-
nia wspotksztaltowaly obraz epoki,
myslenie o historii, wizje kultury? Bar-
dzo malo wiemy o tym niewymiernym
aspekcie ruchu wydawnictw niezalez-
nych, a z punktu widzenia badacza jest
to bardzo wazna czes¢ historii,

Pawel Sowinski

Nakiadem Wydawnictwa Przed$wit
w latach 1982 — 1989 ukazaly sig:
Anonim (Krzysztof Karasek)
- Sceny z Grottgera

(1984) Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetow i Malarzy
Wiadystaw Bartoszewski

- Syndykat Zbrodni (1989)

Adam Bien - Bog jest wyzej, dom
jest dalej (1986)

Tadeusz Bor-Komorowski — Armia
Podziemna (t.1, 1.2) (1988)
Jan Brzoza (Bohdan Skaradziniski)
- Polski Rok 1919 (1987)

Krzysztof Czabanski — ABC

(1985)

Lidia Czukowska — Zapiski o Annie
Achmatowej {1989)

Marek Czuku — W naszym azylu
(1989) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy

Norman Davies - Boze igrzysko
(1987, tlum Anna Ponarska (Anna-
Zukowska-Maziarska) | J6zef Piwko
(Jacek Maziarski); wstep: Jerzy Hol-
zer)

Norman Davies — Bialy Orzef — Czer-
wona Gwiazda. Wajna polsko-so-
wiecka 1919 - 1920 (1988, przed-
mowa A. J. P. Taylor, ttum. Urszula
Karpiriska)

Stanisfaw Esden-Tempski — Migdzy
sierpniem a miotem (1988)
Stanistaw Esden-Tempski — Organy
Rosji pracujg nocg (1984) Warszaw-
ska Niezalezna Oficyna Poetow

i Malarzy

Wiadystaw Gancewicz
— Czlowiek nr 102078 (1984)

Jozef Garlinski - Politycy i zolnierze
(19886)

bibuia

Wspomnienia,
notatki 1 uwagi
z lat 1982-89

~Przedswit” to jednak bylo dziwne
wydawnictwo, jak si¢ dzisiaj okazuje,
zalozone 1 wypracowane koriska silg
dwoch pisarzy (jeden byl wtedy catko-
wicie in spe, jednak nasza glebsza
przyjazi zrodzila si¢ na gruncie lite-
rackim, Wacek byl oczytany, to za ma-
fo powiedziane, Wacek umial zy¢ lite-
ratura, podobnie Stof, podobnie To-
mek Burski z Wezwania...), Wacek byl
oblatany w podziemiu, przed 80. ro-
kiem praktykowal w NOWEI, ja przy-
zwyczajony bylem do konspiry od
dziecka.

#*

Ludzie konspiry, chyba dlatego, ze
si¢ mniej od innych bali, mieli w so-
bie co§ z awanturnikow, fatwo im by-
fo nadepna¢ na honor, czesto wybu-
chali. Ta awanturniczo$¢ i brawuro-
woé¢ pomagata im przetrwaé. Wielu
bylo notorycznych kozakéw, sporo ko-
zakow alkoholowych.

Rysiek (drukarz z Woli) jechal do
roboty o siddmej rano, drukarnia by-
fa w szpitalu, zaczynat prace o Gsmej,
a jeszeze byl wstawiony z nocy, wiozl
w siatce blachy, robilem je przez ca-
ta noc w wannie i podrzucitem na
przystanek, R. wysiad! i dopiero przy
budce z piwem spostrzegl, ze blachy
pojechaly dalej. Ztapata go alkoholo-
wa paranoja, ze tam sg jego odciski
palcow. Zamiast i$¢ do pracy, z Wojt-
kiem wpadli do mnie, wyrwali ze snu,
pojechaliSmy szukac tramwaju, kt6-
rym jechal tamten. ZnalezliSmy. Kto§
motorniczemu podat siatke. Taka to
byla konspira.

Zdarzenie mialo i swoja dobra
strong. Wojtek zaprzyjaznil si¢ z mo-
torniczym, umoOwil wieczorem na
wodke, okazalo sig, ze motorniczy byl
zwolennikiem KPN-u, dobry byt
i KPN. Pézniej spotkatem si¢ z motor-
niczym przy poSpiesznie pedzonej
nalewce, zostal naszym kurierem i wo-
zii paczki z wydrukami, pakowane by-
ty w walizki, na uméwionym przystan-
ku wynosil walizki. Spotkanie z motor-
niczym odbywalo sie na Zoliborzu,
z tego przystanku wida¢ bylo restau-
racje Balaton. Mieszkal tam Zegar-
mistrz, ziota raczka, oprécz antycz-
nych zegaréw naprawial instrumenty
muzyczne, a nam dorabial czesci do
offsetéw, skiadat ksiazki, stary kawa-
ler, 1 sierpnia 44 jako czterolatek byl
z mama na weczasach w Jozefowie,
a ojciec po tej stronie Wisly, przezyt
powstanie, poszed! do niewoli, z Nie-
miec wyjechal do Australii. To byt pro-
blem Zegarmistrza, jak si¢ upijal mé-
wil, Ze ma ojca kangura. Ten bél dzie-

cifistwa nie pozwolit mu dorosnad, cig-
gle byl w dziwny sposéb dzieckiem.

Rodzice Wojtka Szczyglowicza zgi-
neli w Powstaniu. Wojtek mieszkat na
Ludnej, wtedy pracowat w FSO, wsta-
wil sig tym, ze kiedys$ przyszia do nie-
go esbecja na rewizje, po mieszkaniu
przyszla kolej na piwnice, w piwnicy
Wojtek mial warsztat samochodowy,
gdzie nieustannie naprawial swojego
Willisa, kiedy wszyscy funkcjonariusze
weszli do piwnicy, Wojtek wyszedl, za-
mknat drzwi i pojechal mieszka¢ na
Wole. esbecy siedzieli tam przez kil-
ka godzin,

Stub Ewy i Wacka, zabieramy do
Simki cywilnego ksigdza z faficuchem
w sam raz do wiezienia, te§¢ Wacka
sam w sobie grubawy zrobit si¢ ze dwa
razy grubszy od piersiowek z wodka
i koniakiem, madry czlowiek, od ra-
zu dwie przeznaczyl na straty w bra-
mie, ja trzymam oficjalnie za teb bu-
telke szampana, pobierajg sie oczywi-
§cie na serio, Ewa ma wielkie zako-
chane oczy, Wacek strzyze wasikiem,
ale ta ceremonia ma tez inne cele, jest
przyjecie weselne w Swietlicy Bialofg-
ki, jest sgkacz, tort, ryby, migsa i sa-
fatki dla wegetarian, alkohol z piersié-
wek, te§¢ chudnie w oczach, strazni-
cy tez co§ dostaja, istnieje teoretycz-
na mozliwos¢ podstuchu, ale gwar po-
tezny, zywiolowy, dostaje od Wacka
namiary na braci W. (Wacek twierdzi,
ze bylo inaczej), drukarzy, kontakt
przez poprzednia zong Wacka, Ulg,
idzie o wydrukowanie ,,Wezwania”,

Wezesng wiosng 82 roku byla do
swzigcia” maszyna offsetowa, druku-
jaca ok.10 tys. na godzine formatu B3,
prawdziwa czeska fabryka, nie bylo
transportu, dwaj bracia, ktorych nie
wspomng, ,.zafatwifo” transport do
»przejéciowki”, jednak byl szkopul,
wlascicielowi samochodu transporto-
Wego z mocnymi ,,rezimowymi” pa-
pierami potrzebne bylto koniecznie za-
$wiadczenie od biskupa, ze jest po-
rzadnym czlowiekiem, bo miat staboé¢
do biskupa, a wyobrazal sobie, ze
wezedniej czy poZniej beda komuchow
wieszac, ze zawiadczenie od biskupa
go zbawi. Méj wewnetrzny spryciarz
potrafi czasami stanac na glowie, wy-
tlumaczylem posredniczgcym chiopa-
kom, ze biskup powiedzial, ze nie mo-
ze bezposrednio, boby si¢ do niego
dobrali, ale Ze stosowne pismo od bi-
skupa (gdyby doszlo do wieszania) be-
dzie do odebrania w redakeji pod-
ZIemnego pisma, przy tym uszlo uwa-
dze potrzebujacego, ze pismo jest

ukryte, redakcja nie ma adresu itp.,
maszyna zostala przewieziona, lecz
»biskup” nie miaf dobrej reki, po ro-
ku bezezynnoéci trzeba bylo offset od-
daé komus, kto akurat miat transport,
byla to tzw. odwiatowka, kontakt
przez Wojtka Eichelbergera,

Offset ukryty byl w piwnicy specjal-
niec do tego celu zbudowanej pod
domkiem rekreacyjnym dziarskiego
weiaz AKowcea, tescia Marka Porgbo-
wicza, Stanistawa Kozminskiego, kto-
ry uratowal wielu Zydéw z Anina
i okolic.

Miatem poczucie anachronicznosci,
idioci i zdrajey, z obawy o wlasne szy-
je, astrach ich byt wielki! ,,cofneli ze-
gar historii” i zanurzyli nas jeszcze gle-
biej w ,,zyciu na niby”.

W 1986 na jesieni lub na wiosne 87
pojechalismy za Sandomierz do Ada-
ma Bienia, Zeby zapisa¢ na wideo jego
opowiesc z procesu 16, odpowiadal na
nasze pytania, ale tez zadawal pytania
- czy wystarczajagco dobrze dbamy
w sensie konspiracyjnym i bytowym
0 nasze ,trusty mozgdw”, bo on wy-
obrazal sobie, ze konspiracja hoduje
wtajnych pieczarkarniach idealne pie-
czarki, zespoly projektodawczo-badaw-
cze, jakie istniaty w konspiracji 1939-45,
byly to zespoly partyjne, ale na czas wal-
ki nie zarly sie miedzy soba, razem pra-
cowaly dla przysztosci, choé czgsto nie
wiedzialy o swym istnieniu.

Wtedy uswiadomifem sobie, nie
pierwszy raz, jakie§ duchowe ubdstwo
pokolenia, ktore owszem rozpoznalo
swoje istnienie w ,,na-nibosci”, ale na-
zwalo je ,nieprzedstawionym” - czy-
li ,przedstawienie” byto zbawieniem,
rozpoznanie mialo spowodowaé, ze
koszmary na-niboci pierzchng jak
dziewica zobaczona w kapieli.

Ale nie pierzchly, raczej sie roz-
pierzchly i ukryly, najpierw w nas sa-
mych, a takze w roznych cieniach,
a pozZniej w cieniasach.

K. Wyka pisat: Okupacja to taka
sekta, ktorej czlonkowie posiadaja
nieporéwnywalng przewage liczebng
nad kaplanami...

W podziemiu zostala opublikowa-
na ksiega tajnych protokoloéw amba-
sadoréw USA, W. Brytanii i Francji,
byli to umowieni w Poczdamie straz-
nicy demokratycznych wyboréw
w Polsce. I ci straznicy jeden po dru-
gim donosili swoim rzadom o setkach
zabitych PSLowcow, o zastraszaniu,
o falszowaniu wyboréw.

Rzady naszych aliantéw ukryly ra-
porty - i uznaly te wybory.



Wyobrazalem wiec sobie, ze kiedy
wreszeie odzyskamy niepodlegiosé,
wrocimy do tego, ze nardd nie mial
swojego pafstwa, ze machlojki na sa-
mej gorze spowodowaly totalny mrok
na dole, nie méwigce o ciemnosci we
thach.

Skoro nie byfo pafstwa polskiego,
to odrodzone pafistwo polskie np. po-
winno — nie za karg — ale prawnie od-
ciac sig od dlugdw zaciaganych przez
Gierka i towarzyszy (czesto dla dobra
ZSRR). Zachod, jak si¢ zdaje, byt na
takg mozliwo§¢ przygotowany.

Jednak przy Okraglym Stole, a mo-
ze bardziej pod stolem, zadekretowa-
no cigglosé panstwa, z wszystkimi kon-
sekwencjami., Michnik dla wytluma-
czenia sobie wlasnych lgkoéw psyche,
musial uznaé Jaruzelskiego i Kiszcza-
ka za ,ludzi honoru”.

Taki obrét sprawy i totalne zuboze-
nie wielu warstw spolecznych, spowo-
dowaly, ze byli opozycjonisci przy wia-
dzy byli bezsilni, co doprowadzilo do
rzadow SLD, czyli po-
wtorki z rozrywki. Sa po-
wazne powody, aby uwa-
za¢ uwlaszczenia za ko-
lejna akcje ,Zelazo”.
Jednak nie od rewizji
i roszezen nalezy zaczy-
nac odnowe. (...)

Mietek Porowski (je-
go brat Bogustaw praco-
wal z nami i mial liczne
przygody, o tym przy in-
nej okazji) pracowal
w drukarni szpitala na
Plockiej, drukowal mato,
bo nie mogt ,,organizo-
wal” papieru, a na na-
szym nie bardzo mu sig
oplacato, bo wigkszo§é
forsy szta przez nerki,
a nie byl juz tak bardzo
miody, czesto byl nie-
przytomny z kaca, Wige
dat mi kontakt na tajem-
niczego drukarza, ktory
pracowat gdzie§ w Prusz-
kowie, a mieszkal w Ko-
bylce i przesiadal sie na
Ochocie z WDK na
Srednicows, mial zawsze
z sobg co najmniej dwie
torby b. dobrze zadruko-
wane. Delikatnie pod-
bieratem z tego wahadia, skfadki wio-
zlem na Pulawska, gdzie pewna sprza-
taczka z KC ZMS z dwojgiem malych
dzieci, porzucona przez meza, uktada-
ta ksiazke, kleila i obcinata na giloty-
nie.

Trwalo to z miesiac, codziennie
wieczorem odbieralem skiadki, dawa-
fem nowe blachy, placifem, umawia-
fem sie na nastgpny raz.

#*

Zbyt duze mniemanie o pracy SB.
A oni nie lubili si¢ przepracowywac.
Oni juz wtedy krecili rozne lody. Mo-
ja wpadka w stynnym 1984, i w tiusty
czwartek. Wpadlem w nieoficjalne;
podziemne] drukarni, dwa romajory,
linia introligatorska, miescila sig

DZIADY BERLINS

w oborce czy szopce. Prowadzil ja by-
ly esbek, ktory pracowat w NIK-u, za-
bit kogo§ samochodem po pijanemu
—resort go nie wybronil. Pit dalej, da-
lej jezdzit po pijanemu. Zorientowal
sig, ze na niektorych drukach mozna
niezle zarobi¢. I drukowal ogromne
ilosci np. kalendarza tzw. orwellow-
skiego z ilustracjami Jana Lebenste-
ina. To wiem na pewno, bo na Rako-
wieckiej usitowali mi to weisngc jako
moje. Oczywiscie nie wiem do koica,
czy robili ten kalendarz na blachach,
ktore inni esbecy zlapali w NOWej,
czy mieli wiasna przygotowalnie, ma-
szyny byly dobre, wszyscy pracowali na
lewiZnie, dzisiaj to szara strefa, na po-
graniczu podziemia.

*

Jak tylko wszediem do celi, a bylo
po trzeciej nad ranem, zaatakowaly
dwa wsciekle zapachy - czosnku
1 gbwna.

Wszyscy si¢ obudzili i zaczeli sie do-
pytywac:

- Gdzie cig zlapali?
- W Tworkach - odpowiedzialem
prostodusznie.

Na 10 metrach kwadratowych sie-
dzialo nas siedmiu. Wigc oni sig zbi-
liw kupke na jednym koficu celi, a ja
jakos urzadzitem sie w drugim koricu
na podlodze. Kibel stal posrodku.
I byla to najwazniejsza Osoba w tym
gronie. On tu byt wodzem. I wprowa-
dzal obyczaje wodzow egzotycznych
plemion. Obcowanie z wodzem bylo
oblozone Scistym rytuatem. Czlonek
plemienia zanim podchodzit do Jego
Wysokodci, szczekal krotko:

~ Nie szamac!

Teraz podchodzit do fajansu i kia-
nial mu sig glgboko, a potem go diu-
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go iskal. Zdejmowal jakie§ odrobiny
kurzu, chociaz tego nie bylo widaé na
I8nigcej bieli porcelanowej polewy.
Wtedy dopiero otwieral rozporek lub
spuszczal spodnie. Pézniej uzywat
wody specjalnym przyciskiem. Klaniat
sie pozegnalnie i znowu delikatnie
iskat kibelek.

Rozlegalo sie jeszcze odwolanie
poprzedniego zakazu.

- Mozna szamaé!

I wszystko wracalo do normy.

Ten kibel-osoba nie dawaf mi spo-
koju. Na przestuchaniu méwifem tyl-
ko o nim.

- Ten kibel to gorsze niz Au-
schwitz, do Migdzynarodowego Tiy-
bunatu w sprawie godnoéci ludzkiej...
i Kogcidl tez powinien o tym wiedzied,
to balwochwalstwo... Do czego w kon-
cu doprowadzita komuna... Religia ki-
bla...

~ Ziapaliémy was w Tworkach.
Moze to nie byt przypadek — odcinal
si¢ przesfuchujacy.

Wyka pisze w nocy
hitlerowskiej okupacji -
~Wiadomo, ze nic tak
nie boli przecigtnego
Polaka, jak to, ze dal sig

" nabraé, wykiwaé, slo-
wem, chytroscig nie sta-
nat na wysokoSci prze-
ciwnika.”

W celi spotkatem in-
troligatora z drukarni,
w ktorej mnie zlapano,
byt bardzo zdziwiony,
ze jak si¢ okazalo, pra-
cowal w nielegalnej dru-
karni, Drzwi celi otwie-
rajg sig, staje w nich kla-
wisz — szdstka z rzecza-
mi, do domu.

— A czy obiad mi si¢
jeszcze nalezy? — pyta
introligator. — Nalezy
sie — mowi klawisz. - To
ja jeszeze posiedze, wyj-
de po obiedzie.

Wigzienie jest klasz-
torem specjalnego ry-
goru, wiedzial o tym
London, gdzie spotyka
sig tylko archetypowe
postaci — czy zdarzylo mi
sig spotkaé Sokratesa?

I tu koficza sig moje
zabawne wspomnienia. Zwolnili mnie
z aresziu, oddali rzeczy, takze 20-litro-
wy kanister z benzyng. Dzwigalem go
do domu przez Ogrod Saski. Bylem
w domu. W dwie, trzy godziny pdZniej
zona, Elzbieta (zwana Promykiem) po
trzydobowym stresie — dostala wyle-
wu krwi do mbzgu, pogotowie, trepa-
nacja czaszld, kilka miesiecy w szpita-
lu, trwaly niedowlad nogi. A szesna-
Scie lat pdZniej — nastepny wylew, po-
kiosie pierwszego, dwumiesigczna co-
ma i §mier¢.

Nasz syn, Jeremiasz, mial wtedy
szesé lat,
®
Nie odczuwalem strachu, kiedy
wozitem ksiazki, druki, papier, blachy
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Woijciech Gietzynski - Budowanie
Niepodlegtej (1985)

Zbigniew Gluza - Epizod

(1987)

Martin Harnicek — Migso

(1984, tlum. Janusz Anderman,

Il wyd. 1989)

Krystyna Jagiefto

- Jeszeze jeden mazur dzisiaj
(1987)

Tomasz Jastrun — Czas pamieci i za-
pomnienia (1985) Warszawska Nie-
zalezna Oficyna Poetéw | Malarzy
Tomasz Jastrun — Na skrzyzowaniu
Azji i Europy (1983) Warszawska
Niezalezna Oficyna Poetaw i Mala-
rzy

Tomasz Jastrun — Zapiski z bledne-
go kota (1983)

Jerzy Jochimek — Za kregiem
(1987, postowie Jozef Hanryk Wi-
Sniewski)

Pavel Kohout - Degrengolada
(1988, tlum Andrzej S. Jagodzinski)
Leszek Kotakowski — Klopoty z Pol-
ska (1983)

Sandor Kopacsi — W imieniu klasy
robotnicze] (1988, przekt. z francu-
skiego Waldemar Maj (W.M.})

Anka Kowalska — Racja stanu
(1985, litografie Barbary Zbrozyny)
Warszawska Niezalezna ®ficyna Po-
etow | Malarzy

Ryszard Krynicki — Jezeli w jakimg
kraju (1983) Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetow i Malarzy

Ryszard Krynicki — Niewiele wigcej

i nowe wiersze (1984, 39 s.) War-
szawska Niezalezna Oficyna Poetéw
i Malarzy

Milan Kundera - Ksigga $miechu

i zapomnienia (1984, tlum. Pawel
Heartman (Piotr Godlewski) | Beata
Roj-Porubska (Andrzej S. Jagodzin-
ski), oprac. oktadki | strony tytufo-
wej: J.)

Jozef Kusmierek

— Consensus tak, ale... (1986)
Jozef Kusmierek — Credo (1983)
Jozef Kusmierek ~ Polska a Zachod
czyli oczekiwanie pomocy (1983)
Jiri Lederer — Czeskie rozmowy
(1987, tum. Adam Rajski (Joanna
Goszezyniska) | Halina Kuligowska
(Kalina Sniegocka))

Ewa Lipska — Przechowalnia ciem-
nosci

(1985) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy

Cezary Listowski — Strzepy

(1984, na str. tytutowej rys. Andrzeja
Kraski)

Jan Litynski — Solidarno$¢ - proble-
my, znaki zapytania

(1984)

Maciej topinski, Marian Moskit (Zbi-

gniew Gach), Mariusz Wilk - Kon-

spira (1984)

Jerzy Malewski (Wtodzimierz Bolec-
ki) - Widzialem wolnos$¢ w Warsza-
wie (1984)

Marek Mayer (Ryszard Holzer) - Kil-
kanascie wierszy

(1984) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy

Piotr Mitzner — Podr6z do ruchome-
go celu (1985) Warszawska Nieza-
lezna Oficyna Poetow i Malarzy
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Leszek Moczulski, Romuald Szere-
mietiew — Ostatnie slowo wygloszo-
ne w Okregowym SadzieWojsko-
wym w Warszawie (1983)

Michat Moszkowicz — Nekrolog
(1989)

Grzegorz Musial — Listy do brata
(1983) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow | Malarzy

Jakub Nadbystrzycki (Waclaw
Oszajca) - List ze strajku

(1983) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow | Malarzy

Marek Nowakowski — Rachunek
(1984) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow | Malarzy

Jan Nowak (Zdzistaw Jezioranski)
— Wojna w eterze (1986}

Stanistaw Nowicki (Stanislaw Bereg)
— P&t wieku czyscéea (1986)
Tadeusz Nyczek - Powiedz tylko
stowo (1985)

etc. Owszem stosowalem rozne triki,
ze ztamanym kluczykiem do bagazni-
ka, wozilem w samochodzie kilka ob-
razow, ktore zastanialy paczki, innym
razem kilka gléwek kapusty, dynie lub
inne nie brudzace siedzen warzywa.
Wazny byl towar, ja czufem si¢ dziw-
nie bezpieczny i kuloodporny.
Jednak balem sig, kiedy kradlismy
czeski offset z piwnicy na Wilczej. In-
strument byl diablo ciezki, Stor i Bo-
gu§ w niebieskawych mundurkach
tragarzy, nie pamigtam roli Wacka,
ktory tez tam byl wtedy, moja rola by-
fa rolg kierownika, ktory gdyby ktod
szedt, mial glodno opieprzaé tragarzy,
ze nierOwno niosg, miatem przygoto-
wana odpowiednig nawijke, ktdra wy-
éwiczylem przed lustrem, wg Stani-
stawskiego. Akcja zmienifa scena-
riusz, z gderaniem starej baby dzwiga-

Maciej topinski. Marcin Moskit

Mariusz Wilk -
i : J \

KONSPIRA

Rzecz d podziemnej..Solidarnosci”

Kazimierz Orfos - Przechowalnia
(1985)

Zyta Oryszyn

— Madam Frankensztajn (1984)
Antoni Pawlak — Zmierzch i grypsy
(1984) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetdw | Malarzy

Antoni Pawlak, Marian Terlecki

- Kazdy z was jest Walgsg (1984)
Stanistaw Piekut — Pod krwawym
niebem. Z Polski do Rosji Stalina
(1986)

Kazimierz Podlaski (Bohdan Skara-
dzinski) — Biatorusini-Litwini-Ukrairi-
cy. Nasi wrogowie — czy bracia?
(1984)

Grzegorz Przemyk — Syn a moze
sen (1986) Warszawska Niezalezna
Oficyna Poetow i Malarzy

fem offset, bo wysitek podnidst mi
glos. Wreszcie offset byl w samocho-
dzie, ktory solidnie przysiadt, obtozy-
fem go obrazami, tragarze sig ulotni-
li 1 ruszyliémy z Wackiem. UkryliSmy
si¢ za skarpg na Dynasach i wtedy po-
czulem, jak rozpreza sie we mnie ad-
renalina. Bylo to prawdziwe zdobycie
skarbu, ktry zostal wyrwany ze skarb-
nicy molocha. Swojg drogg - nie
udalo si¢ tej maszyny uruchomic.
#*

1988 rok, podobnie jak za pierw-
szym aresztowaniem, thusty czwartek,
rok przestepny, siedze w kajdankach
na tylnym siedzenin duzego fiata
migdzy dwoma esbekami tuz pod do-
mem, na parkingu na ktoérym zwykle
parkowalem, godzing temu zgarnli

bibuiae

mnie pod domem Jurka Ignatowskie-
go, nie jestem na luzie, Promyk
w mieszkaniu odlegtym 30 metrow co$
miala sktadaé, uméwiliSmy sie, ze
w godzing po zapowiedzianym powro-
cie, gdybym nie wrécil, Promyk szyb-
ko robi porzadki, ale jest przeciez zu-
petnie subiektywne odczucie czasu.

Migdzy tymi esbekami, jeden jadi
co8 z czosnkiem, drugi pachnial per-
fumami jak radziecka kolchoZnica,
probowatem oddali¢ sie w prakiyke
szikan tadze pod przymknigtymi tro-
che powickami, ale wypadatem raz po
Taz.

Esbek czgstuje mnie papierosem.
Dzigkujg. - Od ubeka pan nie bierze
— powiada esbek. Acha, tu cie mam.
esbek wzdycha i méwi cof o polskiej
ragji stanu, z czego ma wynikaé, Ze on
sercem jest ze mng, ale rozum mu nie
pozwala. Wtedy powiedzialem nim
pomyélalem, pan to raczej stuzy so-
wieckiej racji stanu. Ten po prawe; za-
jezdzajgey czosnkiem ani drgnal, jak
gluchoniemy, glupawy lub Swietnie
wycwiczony. A tego perfumowanego
przygieto, wygladal na byfego mocza-
rowca, ich chowano na patriotycznej
zupee.

— A byl pan u tych, ktérym pan stu-
zy, widzial pan jak tam jest?

- Co by nie powiedzied, to potega,
atomowa. — A pan tam byl? - dopy-
tywal esbek.

- Dwa razy.

— 1 wie pan co, polowa rosyjskich
czotgow to tylko atrapy, z tektury, ze-
by straszy¢ Amerykanow.

ES

Jurek Ignatowski zaczal pracowaé
dla , Przedswitu” przez posrednictwo
Krzysztofa Siemiefiskiego, pracowal
z wielkim zapalem, byl pomystowy
w konstruowaniu narzedzi introliga-
torskich i bardzo wymagajacy, Zeby
wszystko bylo na czas, lubil mieé za-
pas naostrzonych nozy do gilotyny,
ktorg przystosowal do braku nog,
z czasem zaprzyjaZnil si¢ z Wojtkiem
Szezyglem — Szezyglowiczem i wymu-
szal na nim, jako na dru-
karzu, lepsza jakosé wy-
drukéw -1 o dziwo, Woj-
tek w pewnym sensie stu-
chat sig go. Rzecz w tym,
ze Jurek zyjac z tylkiem
przy podfodze, albo ina-
czej mowiac bedac moc-
no uziemionym - miaf
tajemnicza wiadz¢ nad
ludzmi.

Rzadko uzywat w na-
szych sprawach swego
przerobionego trabanta,
opowiadaf o swoich przy-
godach z esbecjg, kiedy
jezdzit dla NOWej, do
komuny mial stosunek
bardzo osobisty, nienawi-

dzit jej jak mi sie zdawa- -

fo cokolwiek balwo-

chwalczo, byl zawiedzio- ?KZE&SQIWT\

ny Okraglym Stolem
I tym, ze draniom sie
upiekio.

#
Wyprawy po papier, bo papier byt
gléwnym naszym zmartwieniem, do
Grodziska Maz., Lublina, Wacek miat
tam jakie§ kontakty, Kazimieréwka,
pod Puttusk do jakiego rzemiedlnika,
Raszyn, Kotbiel na trasie do Lublina,
wszyscy moi krewni i znajomi kupo-
wali po ryzie, dwie gdzie§ na prowin-
¢ji, nieraz wigc otrzymywalem wiado-
mos¢, Ze majg duzo papieru, jechalem
200 km, przywozilem kilka ryz.
Bolek Rok i Krzy§ Lewandowski
prowadzili buddyjskie wydawnictwo
Pusty Oblok, mialem od nich za$wiad-
czenie na przewoz papieru
#

Samochody, bo bez nich nic nie
mozna by zrobi¢ - zaczynali§my z mo-
ja niebieska Simca, poZniej Krzy$
Freisler wymienil ja w Berlinie Zach,
na mlodsza, czerwona, jezdzil nig Wa-
cek, zatarta sig, kiedy wracaliémy
z Krasiczyna k. Przemysla.

Wacek jezdzil kremowym duzym
fiatem, nie wiem co sig z nim stalo po
jego wpadce.

Bialy mercedes 115, kupiliSmy go
w Reszlu za posrednictwem Bolka Ro-
ka, zarekwirowany w 1988, po mojej
drugiej wpadce. Wtedy jezdzilem ma-
luchem, wyjeliSmy przedni prawy fo-
tel. W 1988-89 Wacek kupil rozbite-
go Forda, ja niebawem uzywanego
volkswagena. Przedtem jednak jezdzi-
lem niezwyklg kombinacja — nazywa-
fem go ribbentrop-mototow — do
czarnej wolgi z trudem wlozyliSmy sil-
nik 300 diesel od mercedesa, a ponie-
waz skrzynia biegdw byla od wolgi, na
tyt zatozytem kola 17-calowe od nysy,
dzigki temu miat niezle osiagi.

Od Mariana Kalety albo od Mirka
Chojeckiego dostali§my sporo kartek
na paliwo, tamtejsi drukarze jednak
niedokiadnie dobrali kolor poma-
raficzowy, mozna ich bylo zatem uzy-
wac tylko po zmierzchu, przy sztucz-
nym $wietle byly idealne. (...)

Jaroslaw Markiewicz

kwiecien ‘85

ra
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Pie¢ minut

Moja przygodaz , PrzedSwitem” za-
czela sig na poczatku wrzednia
1983 roku od przypadkowego spotkania
na ulicy Chmielnej (wowczas Rutkow-
skiego) z Wackiem Holewiriskim.

Miesigc wezesniej, z okazji amnestii
po wizycie Jana Pawla IT w Polsce, wy-
szedlem z wiezienia na Rakowieckie],
Do aresztu trafifem jako drukarz Nie-
zaleznej Oficyny Wydawniczej ,,Nowa”
razem z Adamem Grzesiakiem i Mate-
uszem Wierzbickim, z ktdrymi wpadli-
Smy (niestety razem z calym nakladem
»Armii Podziemnej” Bora Komorow-
skiego i, Vacatem” nr 5) w le$niczéwee
w Ostrowiku pod Warszawg.

Po krétkich wakacjach spgdzonych
w sierpniu w Tatrach wrocilem do War-
szawy i zastanawialem sie, jak znowu
wlaczyC sig do jakichs dziatan podziem-
nych. Szefowie Nowe] zdecydowali bo-
wiem, ze jako namierzony przez policj¢
musze przejsé okres kwarantanny i nie
powinienem przez jaki§ czas zajmowaé
si¢ drukiem. Bylem co prawda czion-
kiem redakcji ,, Vacatu”, ale to na mj
owezesny temperament bylo zdecydo-
wanic za mato. Potrzebowatem adrena-
liny, a odpowiednia jej dawke dostarczyé
mogly tylko emocje zwigzane z dzialal-
noscia wydawniczg.

I kiedy tak szedlem sobie Chmielng
w sierpniowe pofudnie 1983 roku, spo-
tkatem Wacka. Znali$my si¢ wezesniej,
juz nie pamigtam skad, chyba z Nowej
lub z NZS.

Po pigciu minutach rozmowy, kiedy
wyznalem Wackowi, ze nudze sig, a chet-
nie bym co$ porobif konkretnego, padta
propozycja przylaczenia sig do
»Przedéwitn”. OczywiScie natychmiast te
propozycje podchwycitem, a zaraz po
tym spotkaniu pobieglem do Wieska
Bielifiskiego czyli Stonia, zeby go tez do
tej roboty weiagnad. Ston tez znat Wac-
ka juz wezesniej, prowadzif co prawda
swoje wydawnictwo, ale nie trzeba go by-
fo dlugo nakaniac.

~Przedswit” to byl przede wszystkim
Wacek i jego przyjaciel Jarek Markiewicz.
Co prawda odbywaly sie spotkania, naj-
czgsciej u Wacka w domu, wktorych bra-
li$my udziat takze my ze Sloniem i p&z-
niej jeszcze Boustaw Porowski, ale glos de-
cydujacy mial tandem Wacek i Jarek. (...)

Maoja rola polegata gléwnie na odbie-
raniu z drukarni luznych wydrukéw,
przewozenia ich do kilku ekip skladaczy,
a nastepnie odbieraniu gotowych juz
ksiazek i rozwodzee ich do kilku duzych
skrzynek kolporterskich, Po jakims cza-
sie ze skrzynek tych za sprzedane egzem-
plarze odbieralem pieniadze, ktore
przekazywalem Wackowi.

Po tylu latach nie pamigtam juz nie-
stety wszystkich wspotpracownikéw, wy-
mieni¢ wigc tylko kilka oséb, kiére za-
pamigtatem najlepicj, bo pewnie najeze-
Sciej z nimi pracowalem.

Drukarnie mielimy dos¢ ,.egzotycz-
ne”, jedna z nich byta drukarnia Zwiaz-
ku Miodziezy Socjalistycznej przy ulicy
Smolnej, inna miescita sie w szpitalu przy
Kasprzaka w Instytucie Matki i Dziec-
ka, jeszeze inna na co dziefi byla drukar-
nig Urzgdu Miasta Warszawa przy Pla-
cu Bankowym (wéwezas Dzierzyfiskie-

go).

Odbiér skiadek najezesciej odbywat
sie okolo godziny 6 rano, wydawalo mi
si¢ bowiem, Ze to najbezpieczniejsza po-
ra. Kiedy jeszcze nie mialem prawa jaz-
dy moimi kierowcami byli na zmiang Ju-
rek Ignatowski 1 Witek Celifiski.

Pierwszy z nich (niestety juz nie zy-
je) byl inwalidg z amputowanymi obie-
ma nogami, jezdzil trabantem combi,
Znalem go jeszeze z ,,Nowej”, a na po-
czatku stanu wojennego w altance na je-
go dzialce przy ulicy Kosiarzy przez kil-
ka miesiecy drukowalem razem z Tom-
kiem Jurkowskim ,, Tygodnik Mazow-
sze”.

Drugi (od lat mieszka w Perth w Au-
stralii), brat cioteczny mojej zony, byl
taksOwkarzem i jezdzil polonezem.

Obaj byli bardzo dobrymi kierowca-
mi, nie tracili zimnej krwi na widok ra-
diowozdw policyjnych, zawsze mozna
bylo na nich liczy¢. Jurek czasami tez
skladal ksigzki razem ze swoja zong Ro-

zyczka.

Z ludzi skladajacych nasze ksigzki
najlepiej zapamigtatem Mietka Ksigz-
czaka, Pracowal wiedy oficjalnie, a i dzi§
nadal tam pracuje, w Bibliotece Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Byl bardzo
sprawny, szybkd i solidny. Sam znajdo-
wal sobie lokale, w ktorych skiadat. Pa-
migtam, ze ,,Konspirg” i ,,Onych” skia-
dat w lokalu, ktéry miedcil sie w odra-
panym budynku na rogu F.opuszanskie]
i Alei Krakowskiej. We wszystkich chy-
ba mieszkaniach tego budynku mieci-
ly si¢ alkoholowe ,mety”. Gdy razem ze
Stoniem pojawialismy sie¢ tam z wielki-
mi torbami nikogo z mieszkaficow to nie
dziwito. Tylko kiedys jeden z nich zapy-
tai, jak to robimy, ze nam flaszlki w tych
torbach nie brzecza...

Mietek twierdzil, ze milicja tam nie
wkroczy, bo jesli nawet przychodzi cza-
sami to tez zeby si¢ napic, a nie zeby ko-
mus$ kipisz robi¢. Rzeczywifcie, nigdy
zadnej wpadki tam nie mieliSmy.

Niezla ekipe tworzyly Urszula Ma-
gnuska i moja (niezyjaca juz) mama Li-
dia Siemienska. Skladaly ksiazki
w mieszkaniu Urszuli przy ulicy Gabin-
skiej, czesto pomagal im, wowczas ma-
toletni, syn Urszuli Patryk, dzi§ powaz-
ny adwokat.

Przez pewien czas sklada dla nas tak-
ze Wojtek Mioduszewski. Mieszkat przy
Alei Zjednoczenia i pod jego mieszka-
niem w piwnicy byl schron przeciwato-
mowy. W tym schronie Wojtek w tajem-
nicy przed swoim bratem Jackiem skia-

dat nasze ksigzki w tempie takim, ze by-
wal szybszy nawet od Mietka. Przypad-
kiem kiedys pojechali$my ze Stoniem do
Wojtka bez uprzedzenia. W schronie sie-
dzialo chyba ze dwunastu ,kwasnych
chiopakéw” z podworka Wojtka i pra-
cowicie skladali, a Wojtek polewal do
musztardowek ,premie za wydajnos”,
O dziwo, ten lokal tez nigdy nie wpadi.
Jednak po naszym odkryciu Wojtkowej
tajemnicy wydajnosci zrezygnowali$my
na wszelki wypadek z jego ustug. Woj-
tek od kilkunastu lat mieszka w Londy-
nie.

Pamigtam tez, ze w lokalu Edwarda
Wasilewskiego przy ulicy Stuzby Polsce
mieliémy introligatornie, a w niej ogrom-
ng gilotyne, tzw. ,czolg”. Obstugiwaé
»czolg” musiafo co najmniej dwoch lu-
dzi, ale za to jednorazowo mozna bylo
obcigé okoto 50 ksiazek, a nie 3 jak na
malych gilotynkach.

Sporadycznie wtedy drukowali§my
tez na sicie, na og6l tomiki poegji. Pa-
migtam, ze tom wierszy Leszka Szaru-
gi drukowalem z moim przyjacielem Ro-
bertem Korzeniowskim w jego mieszka-
niu przy Alei Wojska Polskiego. U nie-
zyjacych juz Roberta rodzicow w miesz-
kaniu przy Stotecznej miescila si¢ tez na-
sza skrzynka kolportazowa.

Ostrza do gilotyn od czasu do czasu
od$wiezal nam Maciej Jankowski, kt6-
1y byl wtedy §lusarzem na Uniwersyte-
cie Warszawskim, a w latach 90, zostal
szefem NSZZ | Solidarno$é” Regionu
Mazowsze.

Najwigksze partie gotowych juz do
rozprowadzenia ksigzek wozilem od
skladaczy do kilku hurtowych kolporte-
row. Najwiecej, ponad 3/4 naktadow tra-
fiato zawsze do Tomka Doleckiego, kt-
ry mieszkal wtedy na rogu Czerniakow-
skiej i Gagarina.

Czgs¢ odbieral w Instytucie Geologii
UW przy Zwirki 1 Wigury dr Michal
Gruszezyhiski, z ktorym siedzialem weze-
sniej w jednej celi na Rakowieckie;.

Sporo ksiazek zabieral do Szezecina
moj kolega z roku z Wydzialu Filozofii
UW Wojtek Patyna,

Byly jeszcze inne punkty, do kidrych
wozilem gotowe ksigzki, ale niestety nie
pamietam juz ani adresow, ani ludzi, do
ktorych trafialy.

Zardwno Wacek jak i Jarek dbali o to,
by w ,Przed$wicie” ukazywalo sie jak
najwiceej tekstow, ktére wezesniej nie
byly nigdzie publikowane.

Zwlaszeza z dzisiejsze] perspektywy
wida¢ jak bardzo byl ,Przedéwit” do-
mem wydawniczym o przemy§lanym
(i dos¢ specyficznym na tle innych pod-
ziemnych oficyn) profilu. A nakiady to-
mikéw poetyckich byly chyba znacznie
wyzsze niz te, ktore ukazujg si¢ dzisiaj.
()

Krzysztof Siemienski
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Adam Rosenbusch — Radio Erywar
odpowiada (1989, Il wyd. 1989)
Adolf Rudnicki — Sto lat temu umart
Dostojewski

(1984, oprac okfadki i strony tytufo-
wej: J.)

Jaroslaw Marek Rymkiewicz — Mogi-
{a Ordona (1984) Warszawska Nie-
zalezna Oficyna Poetow i Malarzy

Barbara Sadowska — Stodko by¢
dzieckiem Boga (1984, litografie
Barbary Zbrozyny) Warszawska Nie-
zalezna Oficyna Poetdw i Malarzy
Barbara Sadowska — Wiersze ostat-
nie. (1986, okiadka i rysunki Marek
Bloch) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy
Henryk Siewierski - Spotkanie naro-
dow (1988)

Karol Sipowicz — Tajemnicze dzieje
pierwiastkow (1983) Warszawska

Niezalezna Oficyna Poetow | Mala-
rzy
Piotr Skorzynski — Jesli bedziesz
ptakiem (1988)

Henryk Skwar (Henryk Skwarczyn-
ski) — Meka stawania sie Amerykani-
nem (1985, Il wyd. 1989)

Sprawa Grzegorza Przemyka

(1988 Przedruk z 70. numeru Zeszy-
tow Historycznych, Instytut Literacki,
Paryz 1984. Rysunek na okladce
— Maciej Cichocki)

Claire Sterling — Kto chcial zabi¢ pa-
pieza? (1982)

Leszek Szaruga (Aleksander Wirp-
sza) - Przez zacisniete zeby
(1985, rys. Anny Mizerackiej, a takze
anonimowe)

Leszek Szaruga (Aleksander Wirp-
sza) — Szkola polska (1984)

Andrzej Szczypiorski — Poczatek

(1986)

Romuald Szeremietiew - Polityka
jest sztukg mozliwosci (1.1, £.2)

(1989)

Piotr Szewc — Swiadectwo
(1983) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy
Antoni Szymanek (Grzegorz Bial-
kowski} — Kleski wojenne
(1983} Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow | Malarzy
Andrzej Tarnawa (Maciej Lopuski)

- Proces trwa (1986)
Marian Terlecki - Poszukiwany

(1983, 79 s., Il wyd. 1988, 94 s.)

B. Tomaszewski, J. Wegierski
~ Lwowska AK (1983)

Teresa Torariska - Oni

(1985, slowo wstepne Jan Bujnow-

ski (Krystyna Kersten))

Arnold J. Toynbee - Cywilizacja

w czasie proby (1988, tlum. Wojciech
Madej, 3 tom Biblioteki Aletheia)
Henryk Waniek — Dziady Berlinskie
(1986)

Jozef Henryk Wisniewski — Czastka
(1988) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy.

Wiestaw Wodecki - Listy do Leona
(1984)
Wiadimir Wojnowicz — Trybunat

(1988, tlum. Marek Lach (Wojciech
Widlak))

Michal Wyszomirski — Wszystko po
drodze (1986) Warszawska Nieza-
lezna Oficyna Poetow i Malarzy
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Stefan Kard. Wyszynski - Zapiski
wiezienne (1983)

Jerzy Zagorski — Nie mruzmy po-
wiek

(1985) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy

Waclaw Zagorski (Lech Grzybowski)
— Wicher wolnosci

(1989, oprac. graficzne autora przy
wspolpracy Stanislawa Gliwy)
Roman Zimand - Orwell i o nim
(1985)

Ryszard Zéltaniecki - Wypedzeni
(1988) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy

Tadeusz Zukowski - Epoka lodow-
cowa

(1986) Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy

Periodyki i prace zbiorowe:
Argumenty do dialogu polsko-biafo-
ruskiego (1986)

Drogowskazy. Zbior rozpraw o inteli-
gencji rosyjskiej

(1986, tium z j. ros. PAJCAW)

Z serii ,Biblioteki Krytycznej” Spo-
tecznego Komitetu Nauki

KARTA, numery: 2,3,4,5,6,7
Komisja Krajowa NSZZ ,Solidar-
no$é”. Posiedzenie w dniach 22-23
X 1981 (1987) Archiwum Solidarno-
sci. Tom 9.

Krajobraz po szoku (1989, red. Ewa
Zylinska (Anna Mieszczanek) Z serii
,Tematy Karty"

KONTAKT (1986)

Wybor z Kontaktu” styczen - paz-
dziernik 1985 nr 33-43

KULTURA NIEZALEZNA nr 1-20
(wydawana w latach 1984-1986)

My i Wy — Mi Es Ti (1986)
Dwujezyczne wydanie antologii po-
ezji polskiej i wegierskiej w 300
rocznicg powstania 1956 na We-
grzech. Warszawska Niezalezna Ofi-
cyna Poetow i Malarzy
SARUZELA' nr 5 (1984)

Polityczni. Wigzniowie polityczni

w Polsce lat 1981-1986

(1986, zespot Karty, red. Andrzej
Szanski (Zbigniew Gluza))

Przeciw dziesigciu milionom

(1983)

WEZWANIE nr5,6,7,8,9

(1983 - 1985)

Zespol Karty” — W stanie (1984)
ZEN (Zeszyty Edukacji Narodowej)
— Stan obecny i perspektywy syste-
mu politycznego i gospodarczego
PRL (1984)

ZEN (Zeszyty Edukacji Narodowej)
— Polska lat osiemdziesigtych. Stan
srodowiska przyrodniczego (1984)
ZIARNO - przeglad mysli niepodpo-
rzadkowanej - nr1i2.

W 1989 roku drogi zalozycieli Przed-
$witu rozeszly sie | powstaly dwa
wydawnictwa o tej samej nazwie,

z roznymi znakami graficznymi.
Jaroslaw Markiewicz do 2001 roku
prowadzit wydawnictwo pod znakiem
kogutka”, zas Wactaw Holewinski
wraz z Ewa Holewinska wydawali
ksiazki do konca lat dziewigcdziesig-
tych, korzystajac z nowego logo ze
sfoneczkiem. Oba wydawnictwa wy-
daty po kilkadziesiat tytufow.

bibuia

Przedswit
niechcianego
e ATLLE

Wnictw strzeze Ochrona i psy. Do to-
alety moze wejéé tylko posiadacz plastiko-
wej karty identyfikacyjnej. Wowczas, 25 lat
temu, drzwi wydawnictw podziemnych
takze byly trudne do sforsowania. Z in-
nych jednak powodéw. Wspélpraca z pod-
ziemnym wydawnictwem nie grozita utra-
ta pracy i zarobkow, lecz wolnoéci. (...)

Kiedy niostem do redakcji Przedswitu
swoj poemat ,,Organy Rosji pracujg no-
cg” (1984), miatem w sobie te nadzieje, ze
jestem wierny swym ideatom 1 tam, na
Krakowskim Przedmiesciu (AL Ujazdow-
skie — przyp. red.) w odrapanej kamieni-
cy znajde ludzi, ktorzy mysla tak samo jak
my wszyscy, ktorzy czuliémy groze Prze-
fomu. Decyzja co do druku poematu zo-
stala podjeta w jednej chwili. I nie czeka-
fem diugo, by zobaczy¢ pierwszy egzem-
plarz. Poezja wowezas obchodzila bardzo
wielu. Poezja byla potrzebna troche ina-
czej niz dzisiejsze rapy, poezja byla i bu-
dzila Nadzieje. (...)

' as
»Miedzy Sierpniem a miotem”, po-
wie$¢ wydang w Przedswicie w 1988 roku, :

pisalem bez najmniejszej nadziei, Ze kie-

o yvepiat bl s o NIEZAF%‘ES'ZI\In\l(E)
LITERACKIE

tysta, ktory widzial i uczestniczyt w nego-
cjacjach MKZ-u i delegacii rzadowej. Po- i

tem stracitem mowe po pobiciu przez

ZOMO (1983), ale wiedzialem, ze nie mo-

ge straci¢ jezyka, ktorym spowiadalem

swoje zycie. Co dalej dzialo si¢ z Andrze- FRZEDSWIT -

jem Lazarzem to mozna przeczytac w tek- :

Scie powiesci wydanej w PrzedSwicie :
w 1988 roku. (...
Stanistaw Esden-Tempski

Wydawnictwo zostalo zalozone Krzysztof Freisler, Bogusiaw Porowski,
przez Waclawa Holewinskiego i Jaro- Zdzistaw Gniadek, Krzysztof Siemiensk,
stawa Markiewicza, ktorzy stanowili Ewa Holewinska, Wojciech Szezyglowski,
organizacyjny i decyzyjny tandem. Jerzy Ignatowski. Pawel Zapasnik.
Wspdlpracowali z nimi (stale lub Piotr Jankowski, W prace wydawnictwa zaangazowa-
w rhznym czasie) m.in.: Tomasz Kwiatkowski, nych bylo tez wiele innych osob, wirdd
Wiestaw Bielinski, Artur Eega, nich kierowcy, kolporterzy, drukarze,
Jerzy Brukwicki, Marek Mickiewicz, osoby zajmujgee sig pracami introliga-
Elzbieta Blaszkowska, Maria Ostrowska, torskimi czy uzyczajace micszkan.
Marek Cichocki, Katarzyna Platowska, Wszyscy narazali si¢ na utrate pracy,
Tomasz Doleck, Marek Porgbowicz, aresztowanie ub inne szykany.

Mimo stosowania zasad konspiracji i duzej ostroznosci, tworcy 1 wspolpracownicy ,,Przedswitu” nie unikneli represji.
W ciagu siedmiu lat SB zarekwirowata im trzy naklady ksiazek, ok. 10 ton papieru, kserograf do wykonywania matryc
offsetowych, gilotyng i samochdd.
* W 1984 roku aresztowano Waclawa Holewifiskiego (przetrzymywany od maja do sierpnia, zwolniony przed procesem
na mocy amnestii), kilkakrotnie dokonano tez u niego rewizji.;
« W 1984 i 1988 roku zatrzymywano na 48 godzin Jarostawa Markiewicza, w 1988 skonfiskowano mu samochéd;
» W 1985 1. aresztowano Bogustawa Porowskiego (wigziony od stycznia do lipca).
» W roku 1985 aresztowano Tomasza Doleckiego (przetrzymywany od czerwea do listopada, zwolniony przed proce-
sem na mocy amnestii), a w 1988 zatrzymano na 48 godzin (kolegium).

oprac. na podstawie strony www.przedswit.org
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KRAG PAMIECI NARODOWEJ -

LY

mrowcza praca

Parku Traugutta w Warszawie, od

strony Wisly, znajduje si¢ pamiat-
kowy gtaz, ktdrego losy sa bardzo cieka-
we. Otéz glaz byl dwukrotnie odwraca-
ny w zaleznoéei od tego, jald napis chcia-
no uwidoczni¢ lub ukryé przed oczami
Polakéw.

Historyczny glaz zostal odsloniety
przez prezydenta Warszawy Stefana Sta-
rzynskiego w listopadzie 1938 r. Byl po-
Swigcony nauczycielom stolicy w 20,
rocznice odzyskania niepodleglosci. Wy-
ryto na nim sfowa Jozefa Pilsudskiego
skierowane do nauczycieli:

ODRODZIC DUSZE LUDZKIE
ZMIENIC CZEOWIEKA
ZROBIC GO LEPSZYM
POTEZNIEJSZYM I SILNIEISZYM
OTO WASZE ZADANIE

Autorstwo cytatu nie moglo ujsé uwa-
dze wladz komunistycznych i w 1958 r.
Stofeczna Rada Narodowa postanowita
cos z tym zrobi¢. Trzeba stwierdzi€, ze po-
szla na latwizne, otdz nie zlecita niezna-
nym sprawcom, aby zniszezyli glaz, ale
zdecydowala, by go odwrdcic, ukrywajac
napis, zas na niezapisanej stronie umie-
§cic wlasng inskrypcje:

TAKIE BEDA
RZECZYPOSPOLITE, JAKIE ICH
MEODZIEZY CHOWANIE

Niestety, popelnifa blad, nie sprawdzi-
fa, kogo cytuje. I tak madra myél Jana Za-
moyskiego przypisata Stanistawowi Sta-
szicowi! O ironio, glaz réwniez podwig-
cifa nauczycielom.

Co byloby dalej, nie wiadomo, gdyby
do akeji nie wkroczyl Krag Pamieci Na-
rodowej. Krag —w osobie niestrudzone-
go Stefana Melaka — zwrocil si¢ do
Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego, aby
doprowadzit do usunigcia kompromitu-
jacego bigdu. Dla ZNP, co ciekawe, biad
nie byt weale razacy, wige zignorowaf
sprawe. Krag Pamieci Narodowej nie daf
zawygrana, dzigki czemu na poczgtku lat
90. znéw odwrdcono glaz tak, by odsto-
ni¢ cytat J. Pilsudskiego. (Kto ciekawy,
odnajdzie na glazie z tylu blednie pod-
pisang inskrypcje z 1958 1. 1 ledwie czy-
telny podpis: STASZIC.)

LRSS

Byla to tylko jedna z wielu ,wojen”,
jakie prowadzil Krag Pamieci Narodowej
zwladza komunistyczna w latach 70.180.

Dowodem innej kompromitacji wiadz
komunistycznych jest fotografia mili-
cjantow przylapanych na goracym uczyn-
ku. Przedstawia ona ,strozow prawa”,
ktdrzy kradna tablicg informujaca, gdzie
znajduje si¢ pomnik poéwigcony bohate-
rom Olszynki Grochowskiej.

Tablica zostala wykonana w 1979 r.
przez Arkadiusza Melaka, oprocz napi-
su znalazl sig na niej orzet w koronie i li-
tewska pogof. A. Melak postawit ja przy

ulicy Traczy prowadzacej do pomnika
1 powstariczej mogily. Byla doskonale wi-
doczna z przelotowej ulicy Chelmzyfi-
skiej, a wiasnie Chelmzyniskg mial prze-
jezdzaé prezydent Warszawy Mieczystaw
Debicki. SB i partyjne wiadze postano-
wily tablice usungé. Akcja, przeprowa-
dzona w lipcu 1982 1., odbyfa si¢ spraw-
nie, ale nie przewidziano, 7e zostanie
uwieczniona na zdjgeiach przez jednego
z braci Melakéw — Andrzeja, czlonka
Kregu Pamieci Narodowej, ktéry jeszeze
pozostawal w tym czasie na wolnosci (Ste-
fan i Arkadiusz byli internowan).

Gdy milicjanci zorientowali sig, 7e sa
fotografowani, popedzili wprost do do-
mu Melaka na Wilanéw. Uzbrojeni
funkcjonariusze wystraszyli tesciowa pa-
na Andrzeja, ale jego samego nie odna-
lezli. Natychmiast wystawiono wige nakaz
internowania kolejnego Melaka. Andrze]
Melak zakopal film, a sam ukrywa sie
przezrok. W 1983 r. jego brat Stefan opu-
Scif wigzienie i wraz z Krggiem Pamieci
Narodowej i Komitetem Ocalenia Ol-
szynki Grochowskiej postanowit odzyskaé
tablice i napigtnowac sprawcow kradzie-

Nielegalna tablica

1 je] tworca Arkadiusz
Melak, 1981 r

fot. Andrzej Melak

zy. Napisat artykul na ten temat, kt6ry za-
niést do ,.fadu”. Artykul sie nie ukazal,
mimo to dotarl, gdzie trzeba. Do Stefa-
na zadzwonif sam prezydent Warszawy
z pytaniem, dlaczego powstal artykuf
szkalujacy Bogu ducha winne wladze sto-
licy. Prezydent zaprosil autora artykutu
do ratusza.

Zanim S. Melak poszedt do prezyden-
ta, wywolal zdjecia zrobione przez brata
Andrzeja, i poprosit prof. Henryka
Wierzchowskiego, aby mu towarzyszyt
(nie mogh wiedzie€, co go tam spotka,
wigc wolal mie¢ $wiadka), informujge go
jedynie, ze rozmowa dotyczy¢ bedzie OI-
szynki Grochowskiej.

Prezydent zapoznal sie ze zdjgciami,
potwierdzil, ze nie mial nic wspolnego
z usunieciem tablicy, wystuchat rowniez
prof. Wierzchowskiego, ktéry argumen-
towal, jak waznym miejscem pamigei —

Milicia rabuie tablice, lipiec:
fot. Andrzej Melak

rowniez dla proletariatu —jest Olszynka
W efekcie Debicki obiecat przywrocié ta-

bhcn; w ciggu dziesigciu dni (co rzeczywi-

§cie zrobiono), a w zamian poprosif Ste-

fana Melaka, by napisat w swoim artyku-
le, ze tablica zostata przywrocona ,.decy-
zja whadz wojskowych”.

Tym razem SB przegrala z wojskiem,
a zwyciezca byl znow Krag Pamieci Na-
rodowej reprezentowany przez Stefana
Melaka.

EH g

Najbardziej dramatyczny, ale i niezwy-
Kly przebieg miaf rajd z Olszynki do Zie-
lonej (gdzie stoi obelisk upamigtniajacy
¢wiczenia Polskiej Organizacji Wojskowej
zalozonej z inicjatywy J. Pifsudskiego)
rozbity przez ZOMO 12 maja 1985 r.
w 50. rocznicg mierci Marszatka, Zwiefi-
czeniem rajdu miafa byé uroczystosé
w kosciele $w, Aleksandra z udziatem
wnuczki J. Pifsudskiego — Joanny Jara-
czewskigj .

W dziedl rajdu, znacznie przed miej-
scem jego rozpoczgcia, bylo az niebiesko
od milicyjnych nysek — takie zmasowanie
sif zaskoczylo uczestnikow rajdu, ale jesz-

Krag Pamigci Narodowe] powstat
w 1974 r. z Inicjatywy ks. Waclawa Kar-
lowicza, Stefana Melaka (obecnego
przewodniczacego Kregu), biskupa
Wiadystawa Miziotka i ks. Antoniego
Czajkowskiego, sekretarza, kapelana
naczelnego AK. Jego zalozyciele
i cztonkowie postawili sobie bardzo waz-
ne zadanie — uratowac przed zamierzo-
ng przez wiadze komunistyczne degra-
dacjg miejsca pamieci narodowsj (jak
Olszynka Grochowska, Ossow, Zielona,
Radzymin, Cytadela Warszawska)
I przywrocié pamigé o bohaterach na-
rodowych wypartych z oficjalne] histo-
it (jak Pitsudski, Traugutt, ks. Skorup-
ko, ofiary Katynia, zolnierze AK, uczest-
nicy Powstania Warszawskiego). Krag
wydawal wiasne publikacje, prowadzit
kolportaz, organizowal wyklady, sesje
cje patriotyczne, nabozenstwa i rajdy
szlakiem miejsc pamieci.

cze bardziej zaskakujacy byt widok grupy
ludziw sportowych trykotach, ktdrzy wia-
Sniew tym miejscu przeprowadzali biegi...
na orientacjg, i w dodatku nie méwili po
polsku. Byli to Amerykanie, a organiza-
torem biegdw — jak poinformowat Stefa-
na Melaka jeden z trykociarzy - byta am-
basada amerykanska. Gdy Stefan wytlu-
maczyl obcojezycznemu rozméwcy, iz
milicja wiasnie wylapuje jego przyjaciol,
poniewaz pragna uczei¢ pamigé Jozefa Pit-
sudskiego, Amerykanin tylko do pewne-
go stopnia wykazal sie orientacja: wiedzial,
ze Pilsudski to wielki polski bohater, ale
nie rozumial, dlaczego milicja poluje na
patriotow chegeyeh uczeié jego pamigé.

Do Zielonej dotarli nieliczni, jednak
uroczysto$¢ z udziatem pani Jaraczew-
skiej sie odbyta.

ok

Krag Pamieci Narodowej przeprowa-
dzil tak wiele roznych akeji, e trudno je
wyliczy¢ (i nie tylko na terenie Warsza-
wy i okolic, rowniez za granica); organi-
zowat msze polowe, sktadal wiefice, sta-
wial pomniki, krzyze, montowat tablice.
Wsazystko to po paru godzinach znikato
zabrane przez SB. A jednak ludzie zaan-
gazowani w walke o pamie¢ robili swo-
je, w miejscu zrabowanego krzyza stawia-
li kolejny, kiadli nastepne kwiaty, mon-
towali nowe tablice i systematycznie or-
ganizowali obchody wykreslonych z ko-
munistycznego kalendarza $wiat narodo-
wych,

Najwickszy boj stoczyl Krag o Olszyn-
ke Grochowska, ktora w planach wiadz
komunistycznych miata zniknaé: w miej-
scu krzyza 1 powstaficzej mogily postano-
wiono wybudowac drogg!

W 2007 r. minister kultury i dziedzic-
twa narodowego uhonorowal dziataczy
Kregu Pamieci Narodowe] medalami
wZastuzony Kulturze ~ Gloria Artis”,
Podczas uroczystoéei powiedzial: , Dzisiaj
nagradzamy 1 honorujemy bohateréw

prawdy historycznej, ktorym nie zabraklo

odwagi cywilnej w okresie komunistycz-
nego zniewolenia, [...] Szczegdlny hotd
nalezy s1e; ksiedzu Wactawowi Karfowi-
CZOWL...

Malgorzata Zaremba
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Niczemu sie nie dziwicC

Rok 1979 — pierwsze spotkanie pa-
pieza z narodem podczas mszy na
Placu Zwycigstwa w Warszawie, gdzie
padly stynne stowa: ,,Wolam, ja, syn pol-
skiej ziemi, a zarazem ja, Jan Pawel Dru-
gi, papiez. Wolam z calej glebi tego Ty-
sigclecia, wolam w przeddzien Swieta
Zestania, wolam z wami wszystkimi:
Niech zstgpi Duch Twdj. Niech zstapi
Duch Twéj i odnowi oblicze ziemi. Tej
ziemi!”. Te zarliwe sfowa niosly si¢ po
kraju nie tylko podczas pielgrzymek Ka-
rola Wojtyly do Ojezyzny, ale i brzmia-
Iy mocno w czasie Jego nieobecnosci, na-
bierajac szczegdlnego znaczenia za pa-
nowania komuny.

— Ale napisz koniecznie, bo nie kaz-
dy zdaje sobie z tego sprawg — dopomi-
nasi¢ Erazm Ciolek - ze pielgrzymowat
do 104 krajéw Swiata, na wszystkich kon-
tynentach. Wszystkie pielgrzymki wy-
warly wielki wplyw na losy Swiata, szcze-
golnie te pierwsze, z ktorymi zawital do
Polskiw 1979, 1983, 1987. W sumie przy-
bywat do Ojczyzny o§miokrotnie, ostat-
ni raz w 2002 r. Ktéz przypuszczal
w 1979 1, gdy w Warszawie rozlegato sie
wolanie Wojtyly o odnowe oblicza zie-
mi, 7 istnieje juz dyrektywa Kremla, na-
kazujaca KGB 1 GRU dziafania bloku-
jace ,wschodnig ofensywe Watykanu”
oraz siggnigcie po ,,inne Srodki” wykra-
czajgce poza dyskredytacje polskiego pa-
pieza (wig tyg. ., Wprost”, pod ta dyrek-
tywa podpisal sie m.in. M. Gorbaczow).
JInne érodki” wkrotce zadziataly, a choé
byly bezwzglednie ostateczne, okazaly
sie niewystarczajace wobec wicksze]
mocy. Wojtyla ocalal, jako czlowiek
1 Piotrowy nastepea.

Erazm Ciofek wystuchal stynnej in-
wokacji papieza na Placu Zwycigstwa,
stojac pod megafonem 1 pstrykajgc
zdjgcia sytuacyjne. To byt poczatek jego
wedréwek po Polsce za najwigkszym
pielgrzymem wszechczasow. Jak przysta-
1o na czolowego fotoreportera opozycji
antykomunistycznej i podziemia stanu
wojennego, podazaf za nim krok w krok.
I choé wszystkie wizyty byly oficjalne (w1
80. wszak gensek Jaruzelski witaf Jana
Pawta I), a praca kazdego reportera le-
galna, to jego zdjecia nie trafialy do ga-
zet, ani polskich, ani Swiatowych. Po pro-
stu robil je z poczucia obowiazku zawo-
dowego dokumentalisty.

Pierwsze zdjgcia w Polsce, zwiazane
z wyborem Karola Wojtyly na papieza,
zrobil jednak nie on, lecz rezydujacy
w Warszawie, nikomu nieznany zagra-
niczny korespondent Chris Niedenthal,
ktory juz nastgpnego dnia po wyborze
(17. 10. 1978) byl w Wadowicach, gdzie
zawiozt go Krzysziof Bobinski (kore-
spondent ,,Financial Times”). Odnalez-
li rodzinny dom Ojca Swigtego, potem
szkote, w ktdrej Niedenthal sfotografo-
wal Jego cenzurki, i wreszcie trafili do
kodciola, gdzie w zakrystii proboszcz
Edward Zachera wyciagnat ksigge para-
fialng, do ktorej w ich obecnodci, przy

nocie o chrzeie Karola Wojtyly, dopisat
po lacinie, Ze oto w dniu wezorajszym,
16 pazdziernika Roku Pariskiego 1978,
ten parafianin zostal wybrany na papie-
za. W tej zakrystii Niedenthal, jak sam
to przyznal, zrobif najwazniejsze zdjecie
w swoim zyciu. Zdobyt oktadke , Neswe-
ek’ a”, stal si¢ nagle Swiatowym repor-
terem, publikowanym potem w wiclu
czolowych pismach (slynne zdjgcie
z czolgiem, kinem Moskwa i tytutem fil-
mu ,,Czas Apokalipsy” z grudnia 1981,
tez jest jego autorstwa).

Erazm Ciolek nie mial dostepu do
7adnego pisma (poza prasg podziemng),
w ktorym moglby publikowad swoje
zdjecia. Ale zaden inny fotoreporter nie
zrobil ich tak wiele pielgrzymujgcemu
papiezowi, jak on.

— Nie wiem, nawet nie probowalem
tego liczy¢ — mowi Erazm — ale na pew-
no jest ich dobrych kilkadziesiat tysigcy.
W 2006 r. bylem dwa tygodnie na Ku-
bie, skad przywioziem ponad 2 tys. zdjec.
Nie przypuszczatem, ze w tak krotkim
czasie uda sig stworzy¢ tak duzy mate-

ychowa 1983

rial, z ktdrego mozna juz zrobié album.
Wydano mi go w zeszlym roku, pt. ,,Ku-
ba Fidela Castro”. Podaje ten przykiad
dla poréwnania, ile mozna zrobié zdjgé
w okreSlonym czasie.

Oczywiscie, polski pielgrzym kilka lat
wezesniej takze byl na Kubie, jakze
moglby tam —w jednym z ostatnich Ze-
laznych bastiondw komuny — nie by¢, nie
zasia¢ ziarna nadziei. UScisnal dion Fi-
dela, ktdry pokornie si¢ sklonil, jakby
prosit najwyzszego katolickiego kapta-
na o przebaczenie, rozgrzeszenie... To
zdjgcie obieglo Swiat.

— Kuba szybko poszla, ale dlaczego
nie zrobifes jeszeze — mowie Erazmowi
—albumu z pielgrzymek Wojtyly po Pol-
sce? Masz ogromny material, ktory
wrecz sam si¢ 0 to prosi. Bylby tak sa-
mo wazny, jesli nie wazniejszy, jak two-
ja czarno-biata ksiega podziemia ,,Pol-
ska—sierpiefi 1980 - sierpiei 1989”, Byl-
by to wyjatkowy dokument, nie tylko hi-
storyezny, ale i weigz zywy, dzialajacy...
No tak — zadumat sig reporter, co mnie
nie zdziwito, bo pewnie stangla mu

woczach cata jego polka datowanych se-
gregatordw z pocietymi bfonami w ko-
szulkach, ktorych tysigce. Mimo tej sta-
rannej segregacji, praca nad albumem
bylaby, oczywiscie, ogromna, Ale na
pewno warto to zrobi¢, przeciez zdjecia
czesto potrafia wigeej powiedzied, niz
ksigzka pisana przez dziennikarza czy hi-
storyka.

—Wszystkie lata 80-te, solidarnocio-
we i wezedniejsze polityezne, opozycyjne
—méwi Ciofek — robifem na taSmie czar-
no-bialej, poniewaz nie wyobrazam so-
bie, Zeby tego typu sytuacje robi¢ w ko-
lorze. Ale papieza postanowilem zrobié
wiadnie w kolorze. Tak mi si¢ wydaje, ze
fotografia czarno-biala jest poezja, czy-
li jakim§ zapisem literackim, do ktérego
rozumienia zaprasza si¢ czytelnika, a pro-
zg jest fotografia kolorowa, w ktorej
wszystko masz wytiumaczone, opisane.
Poezje musisz zrozumied, wglebié sig
W n1ig, a proze masz wylozona.

No, niezupelnie to jest tak, jak mo-
wi Erazm, bo proza moze by¢ tez poezja,
i to nawet glebszg od stow wierszowa-
nych, ale wiadomo, Ze chodzi o to, iz
zdjecie barwne jest bardziej szczegoio-
wa, wyrazista ,,opowiescia”, bardziej czy-
telnym dokumentem.

Minglo ponad 20 lat od pierwszych
pielgrzymek, obrazy i wspomnienia sifa
rzeczy nie tyle si¢ zatarly, ile zlaly, sto-
pily w jeden ciag, jedna historig, z kt6-
rej trudno co§ wyroznic,

— Wedrujac krok w krok z papiezem
i sluchajac wszystkich jego homilii,
w pewnym momencie przylapalem sie
na tym —wspomina Erazm —ze sam juz
~mowie papiezem”. Ciagle mi ten glos
towarzyszyl, i nawet teraz jakbym go sly-
szal. Ale najwigksze wrazenie sprawia-
ly milionowe thumy, ktérych rezimowa
prasa i telewizja staraly si¢ nie pokazy-
waé, Trzymilionowy thum na mszy pod
Tarnowem, dwumilionowy na podkra-
kowskich Bioniach, w Gdansku — to wi-
dok zapierajgcy dech w piersiach. Erazm
podczas kazdej mszy stal na specjalnie
zhudowanej dla fotoreporterdw wiezy,
nieopodal oftarza, skad najlepiej ogar-
niafo si¢ obiektywem nieprzebrane thu-
my, prawie z lotu ptaka. Jesli sig nie mia-
fo specjalnej przepustki, nie mozna by-
lo sobie dowolnie schodzic z takiej wie-
zy w trakcie mszy, pilnowal tego stoja-
cy pod nig dyzurny, ale we Wroclawiu
w 1983 r. Erazm nie wytrzymal i zmyliw-
szy czujnosé dyzurnego zszed, aby z bli-
ska zrobié zdjgeia papiezowi.

—Kiedy papiez szedt wzdluz oftarza —
opowiada fotograf — ustawifem si¢ naprze-
ciwko 1 cofajge sig, pstrykatem zdjgcia. Na-
gle parg osob obejrzato si¢ za sicbie, spo-
gladajac na co§ lezacego na ziemi. Wia-
$nie przeszli po tym ,,czym§”, wraz z pa-
piezem, a byla to moja letnia kurtka. Mia-
tem ja przewieszong przez torbg i nie za-
uwazylem, kiedy spadia. Mam wiec kurt-
ke podeptana przez papieza, ktora wisi
u mnie do dzi§, nieprana.



Katowice 1983
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Wszystkie pielgrzymkowe oftarze by-
ty wyjatkowe; stanowily dla fotografa te-
mat sam w sobie. Ale najwspanialszy —
wspomina Erazm - byl ten zbudowany
przez gdafiszezan, w 1987 r. Czegos tak
nadzwyczajnego nigdzie nie bylo: oftarz
umieszczony na pokladzie gigantyczne-
go dziobu zaglowca, zwanego koga. Od
tylu wielkie, pigtrzace sig rusztowania —
symbol nieukoriczonej jeszcze budowy,
ale od czola okret juz w petni uformo-
wany, z majestatycznie unoszacym si¢
nad morzem ludzkim fantazyjnym dzio-
bem, przepieknie rzezbionym nie w Zad-
nym styropianie, lecz w prawdziwym, so-
lidnym drzewie. Trzeba bylo zadzieraé
glowy, by dojrze¢ papieza stojacego przy
oltarzu niczym na kapitafiskim mostku.
Za nim, wyrastajace ze rodokrecia kil-
kudziesigciometrowe maszty z wielkim,
napigtym Zzaglem, zwieficzone bialymi
krzyzami. Widaé to wszystko doskona-
le na zdjgciach Erazma. Szkoda, ze ta
wspaniata, symboliczna budowla (autor-
stwa Mariana Kolodzieja, scenografa Te-
atru Wybrzeze) nie pozostata w Polsce.

Warszawa 1979

4-

Jak twierdzi nasz fotoreporter, zaintere-
sowali si¢ nig Amerykanie, prawdopo-
dobnie polskiego pochodzenia, kupili ja
i wywiezli za ocean.

Niefatwo bylo nadazy¢ za papiezem,
ktory z miasta do miasta przemieszczal
sig helikopterem. Nie bylo czasu na od-
poczynek ani na sen. Zmeczenie cigzkg
fotoreporterska robota w czasie wielo-
godzinnych ceremoni, to w gruncie rze-
czy niezbyt frapujace tematy. Nie dziw
zatem, 7e Erazm w trakcie rozmowy
podsuwa mi nagle wieszczy tekst Juliu-
sza Stowackiego, pytajac, czy znam to,
A jakze: ,Posréd niesnaskéw Pan Bog
uderza / W ogromny dzwon: / Dla Slo-
wiafiskiego oto Papieza / Otworzyl tron.
/ Ten przed mieczami tak nie uciecze, /
Jako ten Whoch; / On $mialo, jak Bog,
péjdzie na miecze;”.

Napisz koniecznie - prosi Erazm —ze
po 455 latach papiezem zostal nie
Wioch, lecz stowianin, Polak. Ale juz
sam Karol Wojtyla, wszak takze poeta,
na krakowskich Bloniach w 1987 . sko-
mentowal zartobliwie 6w wiersz wiesz-

T -

cza 7 1848 r. (europejska Wiosna Lu-
dow!): ,,Wiemy, ze Juliusz Stowacki na-
pisal te stowa, na ktére sig nieraz rozni
powoluja: Polsko, Twoja zguba w Rzy-
mie. Jest to ten sam Juliusz Slowacki,
kt6ry napisal tez wiersz o slowiafskim
papiezu. Teraz ja, dzisiaj, przybywszy do
Krakowa, pomyslalem sobie, miat racje:
twoja zguba w Rzymie. Zgubit si¢ czlo-
wiek z Polski, z Krakowa i jest w Rzy-
mie, zgubil sig... Bardzo przepraszam
wieszeza narodowego za to, ze tak wy-
paczylem jego mysl. Teraz pojade go

przeprosi¢ w katedrze na Wawelu”,
To wszystko realia, fakty, acznie
z wieszcza przepowiednia romantyczne-
go poety. A tu jeszeze Erazm Ciolek, po
obejrzeniu setek zdje¢ w komputerze,
zaskakuje mnie jakimi§ cudacznymi
trzynastkami. Podaje mi druk z najwaz-
niejszymi datami z zycia Jana Pawla IL.
Z daty urodzin (18.5.1920) wychodzg
dwie trzynastki, poczatek pontyfikatu
(581.)-13, liczba dni pontyfikatu (9103)
— 13, wiek papieza (85 lat) — 13, dzien
$mierci (2.04.2005) - 13, godzina §mier-
¢i (21.37) - 13, tydzien roku zej-
Scia—13, Jan Pawel Drugi (ilosé
liter) — 13, zamach 1981 r. - 13
maja, Objawienie Fatimskie
(przepowiednia zamachu) - 13
maja, Jest jeszcze parg innych
rzynastek” wydobytych z tej
biografii, a niewykluczone, ze
znalazlyby si¢ i inne. Ale tego
faktu, ze oto ja, nedznik nizej
podpisany, nie majacy w glowie
gotowych dat z Zycia Wojtyly,
spotkatem si¢ z Erazmem Ciol-
kiem w celu zrobienia tego ma-
terialu wiasnie 13 maja, nie da
sie pominaé. Zaczalem sie z nim
umawia¢ w kwietniu, potem
prosifem o spotkanie najpdZniej
do 12 maja (zeby zdazy¢ z robo-
ta w terminie), ale ostatecznie
stanglo na trzynastym. Coz, chy-
ba nil admirari, czyli niczemu sie
nie dziwi¢!  Hugon Bukowski
zdjecia Erazm Ciolek
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Odwilz

Nie bylo z kim walczy¢, nie
bylo prawdziwego wroga, wsze-
dzie sami Polacy, w pracy cze-
kato sie spokojnie na fajrant,
w domu nie bylo co robié, wige
siedzieliSmy przy odbiornikach,
probowaliSmy sie przebic przez
szum stacji zagluszajgcych
1 uslyszeé z zagranicy choé tro-
che wiadomosci o tym, co sig
u nas dzieje. Mowili Anglicy,
Amerykanie, chiopey z Mona-
chium, oni jako$ umieli ominaé
w radiu te piski i wycia. Do-
stownie wszedzie bylo wojsko
i wszedzie milicja, pelno wozéw
opancerzonych i czolgéw, a ro-
bi¢ nie bylo co. Syn zapytal
mnie, czy kiedy skonczy czter-
nascie lat, bedzie mogl przestaé
wierzyé w Boga, bo taka grani-
c¢ wieku podal pulkownik
Przymanowski w telewizji. Ale
ja mu powiedzialem, Ze pul-
kownik po to dostaje pienigdze,
zeby przeliczal wiarg na lata,
a ze ludzie forsy za niewiarg nie
dostajg, nie wierza zadnym puf-
kownikom,

- I komu tu wierzy¢? ~ zapy-
tal nasz syn Jurek.

- Wez, skuj mu mordg - po-
wiedziala zona, wige wylaczy-
fem telewizor,

Zapowiadala si¢ na dworze
odwilz, dlatego trzeba bylo
czym predzej przed domem
uprzatngé Swiezy Snieg, bo na-
stepnego dnia byloby to juz
bardzo trudne i kobiety idace
przed Switem, zeby zajaé kolej-
ke do sklepu migsnego, mogly-
by polamaé rece i nogi. Wycig-
gnalem z piwnicy lopaty i wré-
cifem do mieszkania, zeby sig
cieplo ubrac. Jurek zatozyt re-
kawice narciarskie i czekal. Po-
szedlem po sasiada, ktéry obie-
cal, ze pomoze za pol godziny.

- Tizeba dba¢ o kondycje —
powiedzial Jurek — teraz, kiedy
lodowisko jest zasypane. A ty, ta-
ta, to jestes strasznie oslabiony.

Ale w chwile potem nagle
otwarfy si¢ drzwi, weszlo pigciu
umundurowanych ludzi z czar-
nymi kolnierzami przy kurt-
kach i kazali nam wejs¢ do
kuchni. Jeden nas pilnowal,
a reszta przewracala dom do
gory nogami. Robili do p6ino-
cy, nie cheieli nawet herbaty.
Tymezasem chodnik przed do-
mem weigz byl zasniezony i lu-
dzie si¢ przewracali jak kukiel-
ki. a tamci gowno znalezli. Za-
den nie wpadi na pomysl, ze juz
dawno wszystkie materialy, ga-
zetki i taSmy z nagraniami za-
niostem do matki.

Piotr Muldner - Nieckowski
(zbior ,Raz jeden jedyny",
OW Volumen 2007)
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O Solidarnosci Polsko—Czechos?cowackiej

Z przymruzenlem oka..

oczgtki istnienia Solidarnosci

Polsko-Czechostowackiej sie-
gaja roku 1981, kiedy to I Zjazd
NSZZ ,Solidarno$c¢” w Gdansku
uchwalit ,,Postanie do ludzi pracy
Europy Wschodniej” wzywajace
robotnikow innych krajow, aby po-
szli §ladem ,,Solidarno$ci”. Jeszcze
wczesniej polscy intelektualiSci
i przedstawiciele opozycji nawiazy-
wali kontakty z czeskim undergro-
undem kulturalnym i dzialaczami
Karty 77. W 1978 1. na granicy pol-
sko-czechostowackiej spotkali sig
przedstawiciele KSS ,,KOR” i Kar-
ty 77 przekazujac sobie informacje
o dziafalnodci 1 omawiajac formy
wspOipracy. Wydali wspdlne
o$wiadczenie z okazji 10-tej roczni-
cy interwencji wojsk Ukladu War-
szawskiego. W spotkaniu uczestni-
czyli: Marta Kubisova, Jirzi Bednar,
Tomas Petrivy, Vaclav Havel, Jacek Kuron, Antoni Ma-
cierewicz, Jan Lityfiski, Adam Michnik. W roku 1981
dziatacze opozycji z Wroctawia mieli pomyst, by ,.eks-
portowad” ,,Solidarno$¢” do Czechostowacji. Podob-
no podczas wizyty Aleksandra Gleichgewichta w Pra-
dze u stawnych opozycjonistow Anny Sabatovej i Pe-
tra Uhla jesienia 1981 Sabatova (pdZniejsza rzecznicz-
ka SPCz) wymySlila nazwe wspolnej organizaci.
W pazdzierniku 1981 r, dziatacze wywodzgcy si¢ z nie-
zaleznych §rodowisk opozycyjnych — Karty 77 w Cze-
chostowacji, KSS KOR i ,,Soli-

niem Lita, Ze jest on rencista. Zbyszek Bujak nie zda-
zyl nawet zareagowaé na podobna kwestig, gdy usly-
szal ,,czy pan jest bratem Janusza?”. Zdgbial, podob-
nie jak i my. Wszak kazdy Bujak w tych latach mégt
sie spodziewac pytania o koligacje ze Zbigniewem,
a juz Zbigniew mogl sig jedynie spodziewaé pytania:
czy ten Bujak, to Pan? Kazdy, ale nie podoficer WOP-
u, ktory w kapowniku zapewne miat odnotowane na-
zwisko groznego przemytnika, nie za$ migdzynarodo-
wego obalacza systemu. Zotnierz rozpromienit si¢ przy

legitymowaniu Jozka i radoSnie za-

darnoéei” w Polsce, podpisali
konspiracyjng umowe o Wwza-
jemnej wspdlpracy. Celem SPCz
(pierwotnie Polsko-Czeskiej) by-
ta wymiana informacji o inicjaty-
wach demokratycznych w Polsce
i Czechoslowacii, represjach sto-

Zbigniew Janas:

Kiedys§ Jacek Kuron powiedzial

do Havla: ,,Vasku, dlaczego
gdy méwi UL, to bez problemu
go rozumiem, a gdy mowisz ty,

to cig zrozumie¢ nie moge?”

(Uhl rozmawial z nami takg

meldowal ,,0 widzicie Panowie,
Pan Pinior, to przynajmniej studiu-
je”, Jozek rezolutnie okazal mu le-
gitymacje ze studiow doktoranc-
kich na KUL-u. Przy ostatnim
uczestniku spodziewali§my sie
wszystkiego najgorszego, co obja-

sowanych przez komunistow wo-
bec opozycji.

O wspdtpracy w ramach SPCz
mozna by napisaé diugi, powaz-
ny artykut, mozna tez opowiedzie¢ o niej ze Szwejkow-
skim przymruzeniem oka...

Otz opozycjonifci z Polski 1 Czechostowacji zazwy-
czaj spotykali si¢ na granicy, organizacja tych spotkafi
najczgsciej zajmowali sig Mieczystaw Ducin-Piotrow-
ski i Zbigniew Janas, dbali réwniez o bezpieczefistwo
Hprzerzutow”.

Mieczystaw Ducin-Piotrowski wspomina rok 1987:

—Jako przewodnik sudecki zadbatem o jak najlep-
sze uwiarygodnienie prowadzonej w gory grupy kura-
cjuszy z Ladka. Blacha na swetrze, zlecenie przewod-
nickie w kieszeni. Stroje grupy stosowne do pieknego
sierpniowego dnia. Wraz ze Zbyszkiem Janasem i Mir-
kiem Jasifiskim szli$my z Lutyni w kierunku Boréw-
kowej Gory, wyprzedzajac o kilkaset metrow reszte
grupy. Polanka, kapliczka, jaki§ tatrzanski redyk, kto-
ry az w Gory Zlote zapedzit si¢ za chlebem i zmoto-
ryzowany... plutonowy WOP-u, Trochg mnie zmrozi-
to, choé nasze nazwiska nie wzbudzily jego podejrzefi,
gdy postanowil zaczeka¢ z nami na resztg , kuracju-
szy”. Z lasu dobiegal juz charakterystyczny glos Jac-
ka i wtedy poczulem sig nienajlepiej. Pierwszy dowod
osobisty okazal Janek Litynski. ,,Pan nigdzie nie pra-
cuje!” rzucil dzielny wojak i zadowolif sie wytlumacze-

mieszanina polskiego z czeskim).
A Havel na to: ,,A bo ja mam bogaty,
literacki jezyk™.

wilo si¢ na moich plecach struga-
mi zimnego potu... . Jacek Kurofi...
Jacek Kurofi... No nazwisko Pana
nie jest mi obce... A tu widze, ze
Pan nie jest nigdzie zatrudniony!”. Na co Jacek pefen
oburzenia i ekstremalnie charakterystycznym glosem
odpart ,Jak to?! Przeciez ja jestem PUBLICYSTA!”.
I tu trzeba naprawdg uzyc wy-

PWSSP) Igorem Wojcikiem zostala
aresztowana” w Harahovie. Zamiast wy-
stawy na Scianach Galerii Zero zaprezen-
towano puste ramy z wypisanymi nazwi-
skami artystow przekreSlonymi napisem
SLAREKWIROWANO”, Wigkszod¢ ar-
tystow takze zostala zatrzymana na gra-
nicy czesko-polskiej, podobnie jak wielu
Czechdw 1 Stowakow pragnacych wzigé
udzial w seminarium. We Wroctawiu zna-
lazlo sie jednak kilka tysigcy sasiaddw
z poludnia, w tym dzialaczka i przyszta wi-
ceminister spraw wewnetrznych Petruska
Sustrova, o ktorej Barbara Sierszula na-
pisata: zaproszona przez Polsko-Czesko-
Stowacka Solidarno$¢ na festiwal kultu-
ry niezaleznej we Wroclawiu w listopadzie
1989 kupila bilet lotniczy do... Warszawy
liczac na to, ze Wroclaw lezy gdzie$ w po-
blizu polskiej stolicy. -, To, co bylo za gra-
nicami Czechostowacji bylo dla mnie tak
odlegle, 7¢ nawet do glowy mi nie przy-
szlo popatrzeé na mapg”. Dzigki temu brakowi geo-
graficznej wyobrazni byla jedyna z bylych rzeczniczek
Karty 77, ktorej udalo sig dotrze¢ na festiwal, czym roz-
poczela sig jej wieloletnia przygoda z Polska.”

Niecale dwa tygodnie poZniej zaczely si¢ w Pradze
wydarzenia i protesty, ktore doprowadzily do upadku
systemu komunistycznego w Czechostowagji.

Ale wroémy jeszcze do spotkania, o ktorym opo-
wiedzial Mieczystaw Ducin-Piotrowski:

— Wracam do wydarzen z sierpnia 1987 roku, Za-
sapani i zlani potem, najkrotsza droga, czyli bez za-
kos6w i prosto w gore dotarli$my na szczyt Bordwko-
wej. Czekamy, czekamy. Wreszcie po niemal godzinie
widzimy Havla prowadzacego zastep znacznie niz nasz
liczniejszy. Wita sig z Jackiem. Serdecznie przeprasza
za spoznienie i jakby cheial uczyni¢ zados¢, okazuje
znajomo§é polskich obyczajow politycznych, nadmie-
nia: ,No my w Pradze dobrze wiemy, ze sierpiefi, to
jest miesiac, kiedy w Polsce weale nie pije si¢ alkoho-
lu, Dlatego nie zabraliémy ze sabg nawet jednej bu-
telki piwa”. Czy potraficie wyobrazi¢ sobie twarze pol-
skich delegatow?! Na szczeScie Jacek zabral ze sobg
kilkulitrowy termos, ktory na szezyt trafit na moich ple-
cach.

Tego dnia bylem naprawdg dumny, ze moj wysilek
nie poszed! na marne i walnie

obrazni, aby ujrze¢ iluminacjg Jan Lityriski: przyczynilem si¢ do zazegnania
na twarzy plutonowego ,,Oczy- Uczylem si¢ wtedy czeskiego, bardzo  pierwszego konfliktu w Migdzy-
wiscie Panie Jacku! Ja Pana pilnie i bylem bardzo dumny, naroddwee Dysydentow.

znam! Znam Pana z Dziennika

7Ze rozumiem czeski. I jak przyjezdiata

Po latach dziatacze SPCz

Telewizyjnego”. Wszystko si¢ Jitka Vodnianska, ktdra byta wystanniczkg napisali we wstepie do ksigzki

zgadzalo, poza kontekstem...
Na granicy nie wszyscy mie-
i szczedcie. Anna Walenta
przezyla mniej przyjemna
przygode. Zatrzymano ja na 48
godzin i rozebrano do naga, by
zrobié rewizjg osobists, a potem
ukarano wysoka grzywna. Pod
koniec 1989 r. tez byly proble-
my. W listopadzie SPCz zorga-
nizowata we Wroclawiu Miedzynarodowe Seminarium
Europa Srodkowa. Kultura na rozdrozu — pomiedzy
totalitaryzmem a komercjalizmem”. Zapowiadana wy-
stawa dziel niezaleznych artystow plastykdw z Czecho-
stowacji, wraz z jej kuratorem (studentem wroclawskiej

Havla, [...] to $wietnie mi si¢ z nig
rozmawialo. Ja méwifem po polsku,
ona méwifa po czesku i wszystko
rozumiafem, a potem przyjechal Honza,
jej maz i zaczal mowic I ja mowie:
Lidka jak to si¢ dzieje, jak ty mowisz
wszystko rozumiem, a jak Honza to
strasznie mafo? A ona odpowiedziala
~ ,bo ja moéwim polski...”

pt. ,.Szlak do wolnosci, XXV lat
Solidarnosci Polsko-Czesko-
Stowackiej™
— W tamtych czasach nie by-
liSmy w stanie uzmysfowi€ sobie
fenomenu organizacji, ktora
tworzyliémy. Spotykajac sig
w gorach z czeskimi i slowacki-
mi przyjaciotmi zartowaliSmy,
ze na nowo definiujemy zdeza-
wuowane haslo ,Proletariusze wszystkich krajow
taczcie sig”, ale na pewno nie mieli§my poczucia, ze
uczestniczymy w czyms§ wyjatkowym.
{wybor i opr.
Katarzyna Borun-Jagodzifiska)



bibuia

21

Tylko na paplerze?

Wojciech Maziarski w ,, Tygodniku Powszechnym”
z 31.10.2004 r. pisal:

~ Wezesnym latem 1981 1. ostrzelalismy kolum-
ng¢ wojsk sowieckich w samym sercu Budapesztu, na
placu Franciszkafiskim. Wtedy jeszcze byt to plac
Wyzwolenia. To dobrze, ze tak si¢ nazywal. Glupio
bylaby staczaé bitwe w miejscu, nad ktérym unosi
si¢ franciszkafiski duch pokory, radoci zycia i umi-
fowania wszystkich stworzei, A na placu Wyzwole-
nia — prosze bardzo, mozna strzela¢. Wyklad niele-
galnego , latajacego uniwersytetu”, powiecony do-
$wiadczeniom polskiej ,,Solidarnoci”, juz si¢ zakon-
czyl. Towarzystwo nie zdazylo sig jeszeze rozejs¢ do
domow, kiedy na zewnatrz zapadia dziwna cisza,
w ktore] zaczelo narastaé basowe buczenie. Rzuci-
lismy si¢ do okien. Z wysokoSci pigciu pigter stu-
letniej kamienicy mieli$my znakomity widok na cig-
zarowki pokryte brezentem, samochody terenowe,
wozy ciggngce dzialka i przyczepki. [...]

Zaatakowali§my ich [zolnierzy sowieckich] pest-
kami czereéni, ktére kto§ w duzej ilodci przywiozl
z dziatki. Kanonada trwafa dobre kilka minut i uci-
chia dopiero, gdy woz zamykajacy kolumn¢ znikngl
za rogiem. ,/To dobry symbol naszych wsp6lnych
zmagai 0 wolno§¢ i demokracje w Europie Srod-
kowej” - powiedzial kto§, gdy miasto za oknami
otrzasnelo sie juz z warkotu wojskowych diesli i wré-
cilo do normalnego wieczornego zycia. —,,Oto gro-
madka wyrzuconych z pracy, zmarginalizowanych
wegierskich inteligentéw i student z Polski atakuja
sily Zwiazku Radzieckiego pestkami”.

Zabrzmiafo to, jakby cheial powiedzie¢: ,,Porzué-
cie wszelka nadziejg”. Mylit sie.

Dzi§ gospodarz tamtego spotkania — Ferenc
Kaszeg — jest przewodniczacym wegierskiego Komi-
tetu Helsinskiego, a po 1989 r. byt politykiem i po-
stem, Owczesny prelegent, Gabor Demszky, opowia-
dajacy wtedy o swoim pobycie w Polsce i spotkaniach
z liderami ,,Solidarnosci”, to obecnie jedna z naj-
popularniejszych osobistoéci wegierskiego Zycia
publicznego; od czterech juz kadencji jest burmi-
strzem Budapesztu. Inni za§ z owych ,zmarginali-
zowanych inteligentéw” sa teraz dziennikarzami,
biznesmenami, pracownikami instytucji nauko-
wych, przedstawicielami szeroko rozumianej elity
i klasy éredniej. Wychodzi wige na to, ze polsko-we-
gierskie braterstwo pestek przyniosto oszalamiaja-
ce rezultaty.

Pojgcie Solidarnosci Polsko-Wegierskiej kojarzy
sie dzi§ z powstaficzym zrywem w paZdzierniku 1956
r. na Wegrzech przeciwko dyktaturze komunistow,
rzadko wspomina si¢ (przynajmniej w internecie) or-
ganizacje o tej nazwie, a jesli s3 jakie$ informacje,
to bardzo krétkie. Np. Solidarno$¢ Polsko -Wegier-
ska — zatozona 18 lutego 1989 r. Rzecznikiem or-
ganizacji zostal ze strony polskiej Wojciech Maziar-
ski Deklaracje podpisali migdzy innymi: Zbigniew
Bujak, Zbigniew Janas, Jacek Kuroa. Adam Mich-
nik, Jan Jozef Lipski, Janusz Onyszkiewicz. W stow-
niku opozycji wydanym przez Osrodek Karta czy-
tamy hasto o Wojciechu Maziarskim:...w lutym 1989
z Geza Buda, Akosem Engelmayerem i swoim of-
cem Jackiem Maziarskim organizowal w Podkowie
Lesnej spotkanie zalozycielskie ,,Solidarnosci Pol-
sko-Wegierskiej”, ktora jednak nie podjela dziatal-
nodci. (,,Opozycja w PRL-u", t.2)

Brzmi to tak jakby organizacja istniaia tylko na
papierze, a przeciez mimo, ze powstata formalnie
na krotko przed wybuchem wolnoéci (na wzor So-
lidarnosci Polsko-Czechostowackiej; wielu dziataczy

udzielato si¢ w obu), w praktyce wymiana informa-
¢ji, pomoc i trojstronne akeje trwaly przez cate la-
ta 80. Np. w 1981 r. srodowisko opozycji wegierskicj
i polskiej organizowalo kolonie letnie nad Balato-
nem dla dzieci z biednych rodzin przysytanych przez
Region Mazowsze NSZZ ,Solidarnoéé”. Po oglo-
szeniu stanu wojennego w Polsce znéw Wegrzy nie
pozostali obojetni. Janos Tischler w artykule ,.So-
lidarny jak Wegier” pisal:

Przed Bozym Narodzeniem 1981 r. w Budapesz-
cie pojawily sig podpisane przez dziesigciu znanych
dziataczy opozycyjnych ulotki. (Powiadomifo o tym
Radio Wolna Europa). Wzywano w nich do przyla-
czenia si¢ do akeji pomocy dla narodu polskiego:

o

W Polsce, ktora od poltora roku nie tracac nadziei
walczy o demokratyczne odrodzenie, zyja dzis dzie-
sigtki tysigey rodzin pograzonych w zatobie, opieku-
jacych si¢ rannymi, oderwanych od bliskich i pozba-
wionych §rodkdw do Zycia; teraz zas musza si¢ one
zmagac z trudno§ciami ciezkiej zimy. W tej tragicz-
nej sytuacji my, Wegrzy, powinni$my wyrazi¢ wspot-
czucie wobec braci-Polakow, jesli nie cheemy zaprzeé
sie wielowiekowe] przyjaZni i ostatecznie odrzucic
wspdlnych tradycji narodowych. Pomozmy przynaj-
mniej dzieciom! Prosimy wszystkich, ktérzy moga
przyjaé u siebie dzieci polskich robotnikéw lub wes-
prze¢ finansowo ich przyjazd i pobyt, by zglosili sie
pod podanymi nizej adresami, Mamy zamiar popro-
si¢ polski Kosciol, by pomogl przygotowac wyjazd
dzieci z najbardziej potrzebujgcych rodzin. Prosimy
tez o zglaszanie si¢ 0sob, ktore cheialyby wystaé do
Polski paczke z darami!”. (,,Polityka”, 13.12.2007 r.)

Ekipa kadarowska zdecydowala, Ze uprzedzi
i uniemozliwi inicjatywe opozycji. W zwiazku z tym
natychmiast po §wigtach Bozego Narodzenia We-
gierski Czerwony Krzyz (WCK) wydal oSwiadcze-
nie, wedtug ktdrego ,,znaczng sumg wspiera odezwe
Ligi Towarzystw Czerwonego Krzyza o wsparcie
bratniej polskiej organizacji, podajac jednoczesnie
numer konta dla zglaszajacych sig indywidualnych
darczyficow”. Po tym kroku WCK opozycji nie po-
zostalo nic innego, jak tylko w drugim numerze naj-
bardziej znaczacego podziemnego czasopisma
.Beszelo” ze stycznia 1982 r. zamie$ci¢ wiasna
przed§wigteczna odezwe, uzupeiniong o komunikat:
»Osobom zamierzajacym wystaé paczki z darami
zwracamy uwage na ogloszong 28 grudnia przez We-
gierski Czerwony Krzyz akcje pomocy Polsce”. Licz-
bowo doi¢ mata opozycja uznata stusznie, ze udzie-
lenie Polakom pomocy jest wazniejszym zadaniem,
nawet jesli w danym przypadku ma to charakter
urzgdowo-panstwowy. Miala éwiadomosé, ze w kra-
ju komunistycznym wigkszo$¢ ludzi chetniej zwra-
ca sie do instytucji pafstwowych, jesli moga unik-
ngé klopotow.

Od 1981 r. wychodzil w Polsce niezalezny dwu-
miesi¢cznik ,,Oboz” poswigcony problemom krajow
komunistycznych, réwniez Wegier i Czechoslowa-
¢ji, podjeto tez probg wydawania kwartalnika ,,Zo-
na” po polsku, czesku i wegiersku. W 1987 r. wwyd.
CDN ukazal si¢ wybor wegierskiej publicystyki nie-
zaleinej ,Kadaryzm bez maski”. Serwis Informacyj-
ny Solidarno$ci wymienial informacje z dziatacza-
mi demokratycznymi na Wegrzech, w Czechostowa-
¢ji, Rosji, na Litwie tworzac Wschodnioeuropejska
Agencje Informacyjna.

Akos Engelmayer, kt6ry brat udziat w Powstaniu
Wegierskim w roku 1956, w latach 80. posredniczyl
migdzy opozycja polska i wegierska; Krystyna Go-
linska-Engelmayer tak to wspomina:

—W 1986 roku, w 30. rocznice Powstania Wegier-
skiego, dzigki poparciu i akceptacji ksigdza Leona
Kantorskiego, w podkowianskim kosciele zostala od-
slonieta pierwsza w tej cze§ci Europy, lacznie z We-
grami, tablica ku czci poleglych i pomordowanych
w Pazdzierniku 1956 roku, z inskrypcjg w jezyku we-
gierskim i polskim. Poswigcenie tablicy nastapilo po
uroczystej mszy $wigtej za Ojczyzny Polakow i We-
grow, z kazaniem ksiedza Leona, i po odezycie mio-
dego historyka krakowskiego — Wojciecha Frazika.
Wiedy tez w salach pod kosciolem otwarto wysta-
we pochodzacych ze zbiorow mojego meza zdjeé
z wegierskich wydarzen 1956 roku.

Po uroczystodc tablica zostafa ukryta. W nocy
,Nieznani sprawcy”, nie mogac odnalez¢ ukrytej ta-
blicy, uszkodzili stojaca przed kosciotem figure §w.
Krzysztofa. Mozna sig domyslac, ze byla to swoista
odpowiedZ na to, co dziafo si¢ poprzedniego dnia
w kosciele. Tablica powrdcila do kosciota po 1989
roku i zostala umocowana do $ciany, ale ktorejs no-
cy spadla i rozbila sie. Pozostanie zagadka, czy kto$
chcial jg zniszezyé, czy spadia na skutek zwyklego
niedbalstwa robotnikdw pracujacych wtedy przy roz-
budowie kosciola. Dziwnym zbiegiem okolicznoci
w tym samym czasie zerwano litery z kamienia upa-
migtniajacego Katyn (elementu pomnika Kalwarii
Polskiej w ogrodzie kolo koSciola). Obecnie wisza-
ca tablica jest kopig pierwotnej - odtworzono ja
dzieki staraniom ksigdza Kantorskiego.

Szesé lat wezedniej, w 1980 r., w podkowiafiskim
kosciele glodowali polscy ,,ekstremisci”, protestu-
jac przeciwko uwigzieniu niezaleznego wydawcy Mi-
rostawa Chojeckiego. Do gloddwki przylaczyl sig tez
Wegier Tibor Pakh, ktory dowiedzial si¢ o niej z Ra-
dia Wolna Europa i specjalnie w tym celu przyje-
chat do Podkowy. Tibor Pakh, uczestnik Powstania
Wegierskiego, byl przez wiele lat wigziony za pro-
testy przeciwko wykonywaniu wyrokow Smierci na
matoletnich powstancach; w stanie wojennym orga-
nizowal na Wegrzech pomoc dla polskich sierot.

Po latach, jesienia 2006 r., ale nie z okazji rocz-
nicy tylko z powodu zamieszek w Budapeszcie —
reakcji spoleczenstwa na nieuczciwo$¢ przywod-
cow, Igor Janke przywolal na swoim blogu nazwe
organizacji czy tez po prostu pojecie, od wiekow
trwale zjawisko: W 1989 roku jako student mia-
lem zaszezyt by¢ w delegacji NZS zaproszonej na
symboliczny pogrzeb Imre Nagya. To byl dla nich
symboliczny koniec komunizmu. Setki tysigcy lu-
dzi wyszly wtedy na ulice Budapesztu. Pamigtam,
jak skandowali$my razem: Lengyel - Magyar So-
lidaritas! Solidarno$é polsko-wegierska! Warto tez
dzié by¢ solidarnym w walce z obtudg w Zyciu po-
litycznym.

Zebrala kbj
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Czy gra byia warta swieczki?

a poczatku maja Polska i kraje nadbaftyckie Swie-

towaly proklamowanie niepodlegtosci. Staly ry-
tual powtarza sig w kazdym z tych miejsc: parady, uro-
czyste mowy —wszystko wyglada podobnie! Na ekra-
nach telewizoréw mozna zobaczy¢ obrazy zwycigstw
w bezkrwawych rewolucjach, odniesionych przez na-
rody Europy Centralnej i Wschodniej, a réznice mig-
dzy nimi sprowadzajg si¢ wylacznie do pejzazy miej-
skich i koloréw flag. Tymezasem nastgpny dzief jest
juz dniem powszednim. Przynosi ze sobg pytania, od
ktorych nie mozna uciec. Co udalo sig nam uzyskaé
wwalce ,,za wolno$c naszg i wasza”? Co dzieje si¢ z na-
mi w czasie, gdy zwycigstwo zostalo juz odniesione,
a Swigteczne mowy na jego czes¢ wyglaszane sq w tych
krajach co roku? Te pytania maja swoj cel - odpowiedZ
na nie nadaje sens naszemu istnieniu w dzisiejszym
Swiecie,

Najnaturalniej - pozosta¢ sobg

O jakiej pozycji na polu walki moglam mysle¢ je-
sienig 1972 roku, kiedy po raz pierwszy wpadly mi
w rece wiersze Josifa Brodskiego, poemat ,,Requiem”
Anny Achmatowej? A nastgpnie — prosty, ale niezwy-
kle silnie oddziatywujacy artykut , Zyj bez ktamstwa!”
Aleksandra Solzenicyna? Zwyczajnie, dzielitam si¢
tym bogactwem ze swoimi znajomymi w Dyneburgu
— podobnie jak moi ryscy przyjaciele dzielili si¢ ze mna.
Czy istnieje cof bardziej naturalnego niz czytanie i roz-
mawianie o tym, co si¢ przeczytalo?!

Kiedy w 1974 roku Sotzenicyn zostal wypedzony
ze Zwiazku Radzieckiego, a prasa pelna byla
oszczerstw pod adresem pisarza, na spotkaniach z mo-
imi kolegami w klubie kolejarzy w Dyneburgu mowi-
tam, ze t¢ hanbg¢ mozna pordwnaé tylko z ostracy-
zmem w antycznej Grecji. Czy moze byé co§ bardziej
oczywistego niz komentowanie tego, o czym pisza ga-
zety? Okazalo sig, ze w ten sposob dokonatam wybo-
ru. Ci, ktérzy utrzymywali ze mng stosunki, musieli
rowniez sie okreslié. Miejscowy oddzial KGB zaczal
zbieraé materialy na mnie. M&j byly kolega z roku
zuczelni pedagogicznej w Dyneburgu, Arkadij Flejsz-
man, przypomnial sobie dokiadnie, ze ja ,juz na za-
jeciach z dyscypliny spofecznej wypowiadatam prawi-
cowo-oportunistyczne opinie”. Podjat decyzje, ktora,
wydaje mi sig, pomogta mu dosta¢ dobre miejsce pra-
cy. Gdy spotkalam go na ulicy wkrotee po przestucha-
niu, nie podatam mu reki. Wyttumaczylam dlaczego.
Pozniej zostal na Eotwie wybitnym specjalistg w dzie-
dzinie metodyki nauczania historii, dowiedziatam sie
o tym przypadkiem.

Dyrektor klubu kolejarzy w tamtym okresie — Bo-
rys Judin, odmowil skladania zeznan przeciwko
mnie. Splawit Sledczego, kiedy ten zaczal cytowac
polityczne dowecipy, ktore kiedy$ komu$ podobno
opowiadatam. Zdaje sie, ze sam stracit swoje sta-
nowisko za to, 7e przyjal mnie do pracy. A przeciez
mogl zrobié karierg! Odmowit. On takze dokonal
wiedy wyboru. Teraz zyje w USA, pisze ksiazki, chy-
ba bardzo dobre, ale to wynik innego wyboru w in-
nej epoce...

Moi wyktadowcy w instytucie zostali poinformowa-
ni w 1984 roku przez KGB o mojej politycznej nie-
prawomySlnosci. Zauwazytam, Ze jak tylko ktorys
z nich zobaczyl mnie z daleka, szybko przechodzif na
druga strone ulicy. Zeby sig nie witac...

Ale ja jeszeze wtedy nie rozumiatam, Ze juz doko-
natam wyboru. Nie chciatam zy¢ w Dyneburgu, poje-
chatam do Rygi. Pracowatam, gdzie si¢ dalo, zeby za-
placi¢ za dach nad glowa. Pisalam wiersze, chodzifam
na r6zne seminaria i wiece. Pewnego razu udato mi
sie. Przyjeli mnie do pracy w gazecie ,,Kolejarz Kra-
jow Nadbattyckich”. W marcu 1980 roku instytut Li-
teracki przy Zwiazku Pisarzy Lotwy wyslal mnie na se-

minarium miodych literatow PoInocnego-Zachodu do
Leningradu.

Picrwszego dnia zadzwonifam na numer, ktory
w Rydze dal mi méj przyjaciel. Umowili§my sig na spo-
tkanie w kosciele za miastem. Podroz pociagiem, ocze-
kiwanie na stacji metra... tak poznafam filozofa — Ta-
tiane Goriczews 1 pisarke — Natalie Matachowska, kto-
re razem ze znang obroficzynia praw czfowieka Julia
Wozniesienska przygotowywaly pierwsze wydanie
podziemnego czasopisma dla kobiet ,Maria”, Zain-
teresowaly je moje artykuly i wiersze. Zaczetam ak-
tywnie wspolpracowac z redakcja. Pisalam pod roz-
nymi pseudonimami o okropnym stanie radzieckich
internatow, o kobiecej bezdomnodei — krotko mowiac
o tym, cow kraju ,zwycigskiego socjalizm” w zaloze-
nin nie moglo istniec. Jednak w rzeczywistosci
wszystko to bylo prawdziwe.

Na dziedl przed Olimpiada w Moskwie wszystkie
trzy redaktorki zostaly zmuszone przez wladze do
opuszezenia ZSRR. Przed wyjazdem Natasza prosi-
ta mnie o wigczenie si¢ w prace redaktorska. Zgodzi-
fam sig. Pismo powstawato w Leningradzie, potem dy-
plomatycznymi kanalami docierato do Frankfurtu nad
Menem, gdzie wydawato je wydawnictwo ,,Posiew”.
W sumie wyszly trzy numery.

Filozoficzne dyskusje, artykuly o kobietach w cza-
sach politycznych represji, widoczne chrzescijanskie
nastawienie przeciwstawione marksistowskiej moral-
nosci — wszystko to nie moglo nie przyciggnaé uwagi
wladz. Jedna z redaktorek — Natalia Eazariewa zosta-
ta aresztowana i skazana. W Leningradzie nastapiia
fala rewizji. Znalezione zostaly tez moje teksty. Z uwa-
gi na to, ze mieszkatam daleko, trafili do mnie znacz-
nie poZniej, juz po procesie Lazariewej. Wezwali mnie
na przestuchanie do siedziby KGB w Rydze pod ko-
niec 1982 roku. Nie udalo si¢ im udowodnié, ze by-
tam jedna z redaktorek pisma. Nie dowiedli tez au-
torstwa wszystkich moich artykulow... Podpisatam
oéwiadezenie, e w przypadku dalszego wrogiego dzia-
tania, ktore polegatoby na publikacji ,,0szczerczych
faktow”, przeciwko mnie zostanie wytoczona sprawa
karna z odpowiedniego artykuiu. Musiatam wyjecha
z Rygi. Skonczylo sie tylko zakazem profesjonalnej
dziatalno$ci w dziennikarstwie. Sedzia §ledezy Wik-
tor Minaj obiecywal mi, ze zakaz wykonywania zawo-
du bedzie dozywotni. Ale si¢ pomylil,

Nadszedl czas Fotewskiego ,rozbudzenia”.
W 1989 roku zostalam przyjeta do pracy w gazecie
Frontu Ludowego Lotwy ,Atmoda™ / ,Baltycki
czas”. To byt zdecydowanie najlepszy okres! Bylam
wolna w dostownym rozumieniu tego stowa. Pisalismy
0 tym, co uwazalimy za ciekawe, wazne i przede
wszystkim stuszne! Mialam nowych przeciwnikow i so-
jusznikdw. PoZniej, juz w niepodleglej fotwie, pismo
przeksztaicifo sie w ,, Tygodnik Fatgalski” (. Fatgales
Faiks”), ktory wydawany jest w Dyneburgu po dzi§
dzien. Pisalam o historycznej twierdzy, ktéra wiadze
przemienily w gospodarcze budynki. O losie starego
polskiego cmentarza przeksztalconego po wojnie
w miejskie wysypisko $mieci —w 1992 roku mieszkan-
cy miasta oczyScili ten teren, a miejscowi rzezbiarze
za swoje pienigdze zbudowali krzyz upamigtniajacy
zmarlych. Ukazanie si¢ mojego artykutu zbieglo sie
w czasie z odstonigciem pomnika. Pisatam o losach
fotewskich Zofnierzy z czaséw niepodleglej Lotwy,
o zestancach i ofiarach zamgczonych przez wiadze.
Republika fotewska w latach 1918-1940 byfa krajem
wielonarodowym. Rosjanie, Zydzi, Polacy... niektore
z moich materialéw pomogly tym ludziom rozwigzaé
konkretne sprawy.

Wraz z kolegami przywracaliSmy z historyeznego
niebytu to, co zostalo na pé! wieku usuniete ze §wia-
domosci spolecznej. Pracowat z nami doskonaly fo-

toreporter - Walery Iwanow. Lubil fotografowac
prawdziwe zZycie. Zdarzaly si¢ przy tym przykre sytu-
acje. Pewien putkownik podnidst larum, gdy zobaczyt
na zdjeciu w gazecie swoja willg. Sciany domu wylo-
zone byly kamieniami z historycznej twierdzy w Dy-
neburgu...

Gorsze czasy nadeszly, gdy w 1992 roku przyjete
zostalo prawo o obywatelstwie lotewskim, a doklad-
niej, 0 natychmiastowym przywroceniu go obywate-
lom pierwszej Republiki .otewskiej istniejacej do 18
lipca 1940 roku. Dla 0s6b takich jak ja, ktore osiedli-
ty sie w tym kraju po wojnie, nie bylo juz miejsca. To
samo odczuly setki tysigcy moich rosyjskojezycznych
czytelnikow. Dokonalam kolejnego wyboru. Emigro-
walam razem z dziewigcioletnim synem do Niemiec
w 1993 roku. Opuscitam Lotwe, gdzie przezylam 40
lat. Wyjechatam z kraju, ktory kochatam, znalam
i uwazalam za swoj dom. Do tej pory nie potrafig po-
wiedzied, czy postapitam stusznie. Jednak to byt moj
wybor! Nie zostalam wydalona z kraju pod grozba
aresztu, tak jak moje przyjacitlki z czasopisma ,,Ma-
ria”. Po prostu zrozumialam, Ze mdj bezposredni
udzial w fotewskie] , rewolucji kwiatow” skoficzyl sie.

A ile mnie to kosztowaio?..

Krag sig zamyka. Po czternastu latach odwiedzitam
Lotwe. Spotkalam si¢ ze starymi przyjaciolmi, z kto-
rymi wigze mnie jeszeze fakt, Ze w tamtych czasach
mieli$my te same poglady. Nie ze wszystkimi udafo
mi sie zobaczy¢. Wielu wyjechalo na Zachod. Niekto-
rzy wrdcili do kraju, z ktdrego kiedy$ sami przyjecha-
li do Lotwy lub zostali przywiezieni przez rodzicow.

Mdj kolega, fotoreporter tygodnika , Fatgales La-
iks” — Walery Iwanow jeszcze w pofowie lat 90. zgi-
nai w niewyja$nionych okolicznoSciach. Zona znala-
zla w domu jego powieszone cialo. Sledezy sadowi
ustalili, Ze popelnil samobdjstwo. Ale wszyscy znajo-
mi do dzi§ wspominaja, Ze na calym ciele zmarlego
znajdowaly si¢ §lady pobicia... teraz pewnie nie, ale
kiedy$ poznamy, jak w rzeczywistoSci zginal ten we-
soly i nieustraszony czlowiek, ktory tak lubil zycie i kt6-
ty potrafil utrwali¢ je w najbardziej niespodziewanych
obrazach!...

Wielu z tych, ktorzy w tym czasie uznali sprawe fo-
tewskiej niepodlegloei za swoja wilasna, nie jest dzi$
gotowych odpowiedzie¢ na pytanie, czy warto bylo
mie¢ nadzieje i poswieciC tyle sif dla walki. W rewo-
lucyjnym zapale zniszczono wiele kompleksow prze-
mystowych nie zwazajac na skutki ekonomiczne, tyl-
ko dlatego, ze byly dzielem wiadzy radzieckiej. Dzie-
siatki, jesli nie setki, ludzi zostalo bez pracy. Nie ist-
nieje juz stynny rosyjski zespol fotewskiego teatru mlo-
dziezowego. Wiele si¢ zmienifo! Nie potrafigc pora-
dzi¢ sobie z problemem ludzi pozbawionych obywa-
telstwa, wsrod nich byli i tacy, ktorzy razem z obec-
nymi obywatelami F.otwy walczyli z ZSRR o jej nie-
podleglosé, wiadze kraju udaja, ze problem w ogdle
nie istnieje. Takie postgpowanie nie moze podobac sig
ludziom!

Mam zamiar kupié bilet i znowu odwiedzié Lotwe,
tym razem bez czekania na granicach i bez kontroli
celnej. Przeciez zyjemy teraz w jednej europejskiej
wspblnocie, Niepodlegta Fotwa, czlonek Unii Euro-
pejskiej, w zeszlym roku podpisata Porozumienie
z Schengen, i wlaénie uczy si¢ wykorzystywaé nowe
mozliwosci. Ale to temat na osobng rozmowg! Nikt
nie moze teraz zabronié moim znajomym napisa¢ i wy-
daé w dowolnym jezyku co tylko chcg! W fotewskiej
prasie pelno jest ostrej krytyki, za ktora nikogo nie
podaja do sadu. Mozliwe zatem, Ze nasze wysitki mi-
mo wszystko w jakiej$ mierze juz si¢ oplacily?...

Klaudia Romantowa
przel. Agata Zaremba
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W gbre kretymi schodami

Byi éniezny styczefi 1977 roku. Miasto — Ryga. Ra-
zem z poety Wiadimirem Frenkelem ostroznie
wehodziliSmy drewnianymi, kretymi schodami na sa-
ma gore starego domu — na strych. Wlasciciel miesz-
kania nie posiadal wtedy telefonu, wiec bez wezesniej-
szego zawiadomienia udaliSmy si¢ na miejsce, aby po-
znaé czlowieka, o ktorym wiedzieliSmy, ze jest nadzwy-
czajny. PodziwialiSmy go migdzy innymi dlatego, ze nie
majac ani pienigdzy, ani mozliwosci uzyskania dachu
nad glowg dla swojej rodziny, urzadzit mieszkanie na
strychu w ogromnym i Zle ogrzewanym pomieszczeniu,
ktore nie odnotowane w zasobach mieszkaniowych ca-
fymni latami stalo zamknigte. Nikt z nas nie posiadat wia-
snego mieszkania, wige sam fakt sprzeciwienia si¢ po-
leceniom wiadzy wywolywat zainteresowanie! Walery
Sulimow, z ktérym mieliSmy si¢ spotkaé, byl juz do-
$wiadezonym ,,otkaznikiem”, jak nazywano tych, kt6-
rzy postanowili opuscié ZSRR: regularnie skfadat do-
kumenty na wyjazd z ZSRR — najpierw do Polski, po-
tem do USA, i tak samo regularnie otrzymywal odmo-
we. Zblizylo go to do zydowskiego ruchu kulturalne-
20, w ktorym wtedy my réwniez dziafalismy. Wielu ta-
kich jak Walery uzyskato pozwolenie na emigrowanie
z ZSRR. Wiekszos¢, chociaz nie wszyscy, mialo zamiar
wyjechac do Izraela. Uczestnictwo w cotygodniowych
seminariach z historii narodu zydowskiego dotyczacych
jego tradycji i religii bylo jednak niebezpieczne: moz-
na bylo po prostu straci€ prace, bez nadziei, ze uda si¢
kiedys powrdci¢ do zawodu.

Chociaz Walery, jako jedyny, nie byl w tym towarzy-
stwie Zydem, to wiasnie on dostarczat z Moskwy i Pe-
tersburga wydawane w samizdacie pisma: ,Zydzi
wZSRR” 1, Tarbut” (,, Kultura™). Potem jego zona Li-
lia przepisywala przywiezione materialy na maszynie
dla wszystkich uczestnikow seminariow. Walery dostar-
czal z Moskwy rowniez pomoc materialng, od niego za§
stoleczne organizacje obrony praw czlowieka i Zachod
dostawaly informacje o represjach wobec aktywistow
zydowskiego ruchu w Rydze. Ale o tym nikt z nas troj-
ga, oczywiscie, nie wiedzial...

Bylo bardzo zimno - gospodarze dopiero co zado-
mawiali si¢ na $wiezo zaadaptowanym strychu. Lilia po-
czestowala nas goraca kawa i kanapkami. W czasie mo-
jej pierwszej wizyty u Sulimowych zdziwila mnie duza
ilos¢ obcojezycznych ksiazek: w jezykach francuskim
i polskim. Wielu tych dziet zachodnich pisarzy, ktore
Walery czytat po polsku, nigdy nie thumaczono na jg-
zyk rosyjski. Okazalo sig, ze gospodarz zna te jezyki od
dziecka, chociaz pochodzit z dalekiej miejscowosci nad
Morzem Czarnym - Suchumi, stolicy Abchazji...

Kiedy ratowato sfowo prawdy

Mozna powiedziec, ze postawa sprzeciwu wobec re-
zimu przemocy i kfamstwa zaczefa si¢ u niego juz
w dziecifistwie. W pamieci pozostal mu straszny obraz
1956 roku, kiedy to chyba prawie wszyscy mieszkancy
Suchumi spotkali sig na glownym placu, aby protesto-
wac przeciwko zburzeniu pomnika Stalina. Nikt nie jest
w stanie wyttumaczy¢ przyczyn tak gwaltownego prze-
jawu miloci do niedawno zmartego tyrana, ktéry okrut-
nie obszed! si¢ z sama Gruzja, jak i z autonomiczng re-
publika Abchazji! Najprawdopodobniej protest ten byl
aktem sprzeciwu wobec decyzji wladz! Pomnik zostal
okrazony przez czolgl. Nauczyciele przyprowadzili
uczniow — przeciez nikt nie wysle czolgdw na dzieci!
Wystali! Szezek zelaznych gasienic, krzyki przerazenia
i b6lu, krew i rzeka Kura, kiora jeszeze diugo splywa-
ly do morza zmasakrowane ludzkie ciala, na zawsze po-
zostaly w pamigci Walerego.

Miaf 15 lat, kiedy wiaczyt sig w prace organizacji
miodziezowej, celem ktorej bylo wyzwoleniem Abcha-
zji od dyktatu Moskwy i Gruzji. Byt najmiodszy. Dla-

tego tez nie wsadzili go do wigzienia za rozrzucanie ulo-
tek w teatrze. Zostal tylko wyrzucony ze szkoly i za-
broniono mu tez uczestniczy¢ w zajgciach sekeji aiki-
do. Sport - to dla niego byla najwigksza strata. Mogl
sig pochwali¢ bardzo dobrymi wynikami. Wystgpowal
wnarodowe;j reprezentacji republiki Abchazji... Wkrot-
ce Walery wyjechat z Suchumi.

Nadszedf rok 1968. Walery Sulimow odbywal juz
drugi rok stuzby w wojsku, byt facznoscioweem w jed-
nostee czolgowe] stacjonujacej na Zachodniej Ukrainie
przy samej granicy z Czechostowacja. ,Siedzialem na
nastuchu” - tak opisuje dzisiaj swoje sfuzbowe obowiaz-
ki. Kiedy przyszed! rozkaz wkroczenia do Czechosto-
wacji, Walery wraz z kilkoma towarzyszami odmowili
podporzadkowania sig mu.

— Dowddca najpierw zdziwit si¢ — wspomina Wa-
lery. ,,Czy ja dobrze pojmujg? Cheesz ztamaé przysie-
ge?” Odpowiedzialem, ze nic nie rozumiem — przeciez
Czechostowacja nie napadta na Zwigzek Radziecki i nie
ma zamiaru napada¢! Nie mam wiec obowigzku bro-
nienia przed nia mojej socjalistycznej Ojczyzny. Spy-
tal, czy wiem jakie sa nastepstwa odmowy podporzad-
kowania si¢ rozkazom. Naturalnie, 7e tak. Za to gro-
zil trybunat. Wyprowadzili mnie. Ale nie postawili przed
sadem. Nie chcieli rozglosu. Zamiast tego przetrzyma-
li kilka miesiecy na specjalnym oddziale poradni psy-
chiatrycznej we Lwowie, po czym wypuscili z diagno-
z3 psychopatia”. (Diagnoze w 1987 roku obalita gru-
pa migdzynarodowych niezaleznych ekspertéw w dzie-
dzinie psychiatrii.)

Po wyjciu ze szpitala spotkato go niespodziewane
szezgseie, Dostat pozwolenie na wyjazd do Polski. Ocza-
rowal go kraj, gdzie po niedawnych marcowych wyda-
rzeniach az gotowalo si¢ od wolnej my$li. Nadchodzif
grudzien 1968 roku. Ludzie méwili zrozumialym dla
niego jezykiem o tym, co bylo mu bliskie!

Kolejny raz przyjechaé do Polski, mimo regularne-
go sktadania podan w tej sprawie, udalo mu sig dopie-
ro po prawie 2() latach!...

Walery zamieszkal w Rydze. Kiedy sig poznali§my,
pracowal jako ladowacz w sklepie spozywezym. Praco-
wal cigzko. Placili mafo. Praca byla zmianowa, Wale-
ry co drugi tydzien miat wolny. Odpowiadat mu taki
grafik, bo dawaf mozliwo$¢ poSwigcenia calego wolne-
go czasu sprawom dla niego waznym.

Sulimow poznat akademika — Andrieja Sacharowa,
astrofizyka — Jurija Orlowa. Pojawily sie kontakty z ame-
rykanskimi i francuskimi dyplomatami i dziennikarza-
mi. Zalozyl telefon. Jego numer: 210030 - znany byl
daleko poza granicami Rygi. Nawet nieznajomi dzwo-
nili i prosili o pomoc. Przekazanie na Zachdd nazwi-
ska wigZnia politycznego, pisarza bedacego w nielasce
albo redaktora podziemnego pisma moglo oznaczaé
wybawienie od dalszych przeSladowan. Walery jechat
na kilka dni do Moskwy albo Leningradu. [ informa-
cja przedostawala sie w odpowiednie miejsca: pojawia-
ta si¢ w zagranicznym radiu, w prasie. A do Rygi Wa-
lery przywozit Swieza literature.

Pamigtam nieustajaey dzwigk maszyny do pisania
— to Lilia przepisywata teksty samizdatow. Walery ro-
bil fotokopie cafych ksiazek. Od czasu do czasu przy-
chodzili do nich ludzie z KGB, szukali zakazane; lite-
ratury. , Mysliwi” wywozili cale worki ksiazek i tekstéw,
a takze maszyny do pisania. Po pewnym czasie niekt6-
re zabrane rzeczy wracaly do domu. Ale nie maszyny.
Te trzeba bylo znéw kupowac. Pozniej pojawil sig na-
wet pewien rytm: od jednej rewizji do kolejnej mijalo
rowno dziewiec miesiecy. Smiali§my si¢ z tego i kupo-
waliSmy butelkg — aby uczci¢ wydarzenie,

— Dziewig¢ — magiczna liczba — méwi dzisia] Wale-
1y—tyle bylo u mnie przeszukan. Jedli znaleZliby, na przy-
kfad, ,,Archipelag Gulag” Solzenicyna, byloby nie do

§miechu! Pewny wyrok. Na szczgScie przyszli, kiedy juz
przekazalem te ksiazke! Bog, jak widaé, chronit mnie!

Przyszedt 1980 rok. Dalo si¢ odczué, ze w Polsce
co§ sie dzieje. Z kioskdw zaczely stopniowo znikaé pol-
skie gazety i pisma. Ale Walery znalazt sposdb, aby je
zdobywac. Czytat , Kurier Polski”, ,Polityke”. Tb on ja-
ko pierwszy, rozpowszechnif w Zwiazku Radzieckim
21 Postulatow i, Postanie »SolidarnoSci« do ludzi pra-
¢y Buropy Wschodniej”.

Artykuly o katastrofalnej sytuacji ludzi w Polsce,
o prawdziwym robotniczym zwigzku zawodowym
wSolidarno$¢”... Walery tumaczyl na glos tekst od ra-
zu z kartki. ,Zapisz — poprositam. — Ludzie muszg to
wiedziec!”.

Tak narodzila si¢ idea przegladu ,Polska — sama
o sobie”! Walery tlumaczyt, ja redagowatam, Lilia na-
pisata na maszynie pierwsze dwanascie egzemplarzy.
Znajomi zabierali pismo do ryskich fabryk, tam roz-
mnazaly si¢ one niczym zywe istoty. PéZniej, na poczat-
lou 1982 rok, Walery z zong przygotowali jeszcze jeden
zbior przekladdw z polskiej prasy —,Polska —sama o so-
bie, poki moze mowic”,

W Polsce wprowadzono stan wojenny. Mowili, ze lu-
dzie zaczeli glodowac. Sulimowy zaczeli posylaé paczki
z niezbednymi produktami. Znajomi takze kupowali pro-
dukty dla biednej Polski. Pamietam, ze przyniostam tor-
be z cukrem, makaronem, mydiem i kawa. Czutam si¢
niezreczne — taka skromna paczka. Ale, podobno, tego
wtedy tam brakowafo. Wszystko dochodzifo. Walery
przekazywal paczki przez katolickich duchownych. Nie
korzystal z ustug poczty, ktorej pracownicy czesto ,,gu-
bili” albo po prostu kradli paczki migdzynarodowe.

Walery duzo thumaczyl z jezyka polskiego. Przelozyl
wtedy zbior wspomnien ,,Cud nad Wista” — Swiadectwa
naocznych §wiadkéw, ktrzy podezas bitwy z bolszewika-
mi pod Warszawg w 1920 roku ujrzeli obraz Matki Bo-
skiej. Potem otrzymal zaméwienie: przeklad zbioru tek-
stow Watykanskiego Radia i ksiazki o ojeu Pio. Wszyst-
kie te prace trafialy do Polski, skad po wydrukowaniu, je-
chaly do Zwiazku Radzieckiego. Znalazto si¢ tam nazwi-
sko thumacza. Walery zyt wtedy polskimi wydarzeniami,
chociaz az do 1987 roku mial zakaz wyjazdy z ZSRR...

Trzydziesei lat péznie]

Zimowym wieczorem 1977 roku, kiedy poznaliSmy
Sulimowych, nikt z nas nie még! wiedzie¢ jak mocno
zwigza sig nasze losy. Poeta i publicysta Wladimir Fren-
kel rowno osiem lat pdZniej, w styczniu 1985 roku, zo-
stal aresztowany w Rydze i otrzymat wyrok za swoje
artykuly i wystapienia na spotkaniach w Srodowiskach
chrzescijaniskich i zydowskich,

Funkgjonariusz KGB podezas jednej z kolejnych re-
wizji w domu Walerego znalezli opracowanie, jak za-
chowywac sig na przestuchaniu autorstwa W, Frenkla,
w sprawie ktorego w tym czasie toczylo si¢ postepo-
wanie karne z artykulu ,za oczernianie wladzy radziec-
kiej”. Walery nie wydal autora znalezionych u niego ma-
teriatow, ani ludzi, ktorzy je do niego przyniesh. Czy
wiedy mogl kto§ przewidziec, ze los rozrzuci nas po
§wietle i nie wszyscy spotkamy sie znawu,

‘Wiladimir Frenkel po wyjéciu z wiezienia w 1988 ro-
kn wyemigrowat do Izraela. Zwigzek Radziecki runal,
W 1992 roku Walery z Lilia przenieli si¢ do Polski, rok
pdzniej ja wyjechalam z Lotwy. W 1996 roku Walery
dostat polskie obywatelstwo — za zasiugi w walce o nie-
podlegtoéé Polski. Lilia nie doczekafa tego momentu
— rok wezesniej w Olsztynie zmaria na zawal serca.

T'wreszcie stao sig co$ zupelnie nieprawdopodob-
nego. Walery znalazt mnie w Niemezech — i w 2006 ro-
ku pobraliémy sig. Ale tu zaczyna si¢ juz calkiem inna
historia....

Klaudia Romantowa, przel. Agata Zaremba
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towarzyszenie Wolnego Sfowa istnieje od 2003 r. i zrze-

sza dzialaczy opozycji antykomunistycznej i podziemia
solidarnoéciowego: zwigzkoweow, czlonkéw organizacji
studenckich i miodziezowych, dziennikarzy, drukarzy. kol-
porterow, wykladowcow oraz pisarzy, plastykow i artystow,
a takze wszystkich zaangazowanych w dzialalnosé na rzecz
wolnego stowa w Polsce w latach 1976 — 1989,

Do najwazniejszych celow Stowarzyszenie nalezy mo-
nitorowanie przejawow gwalcenia wolnosci slowa oraz po-
moc osobom represjonowanym gdyby doszlo do famania
wolnosci stowa w Polsce i za granica.

Waznym celem Stowarzyszenia jest gromadzenie, Stowarzys Zenie

opracowywanie, upamigtnianie i upowszechnianie

bibuia

podziemia oraz wspieranie tych, ktorzy pozostaja w trudnej sy-
tuacji bytowej. Stowarzyszenie Wolnego Slowa stara sie reprezen-
towac uczestnikow podziemia w kontaktach z wladzami i insty-
tucjami panstwowymi, takimi jak IPN, Urzad ds. Kombatantow
itp. Stowarzyszenie zajmuje stanowisko oraz wspoluczestniczy
w tworzeniu ram prawnych lustracji, dekomunizacji oraz funk-
¢jonowania IPN, z ktorym blisko wspolpracujemy.

W rocznice wyborow czerwcowych organizujemy rokrocznie
Dni Wolnego Stowa. Przy tej okazji wydajemy poSwiecone histo-
rii wydawnictw podziemnych i kulturze niezaleznej pismo .. Bibu-

fa”.

Stowarzyszenie wspolpracuje takze z wieloma organiza-
cjami spofecznymi, m.in. Klubami Gazety Polskie), Stowa-

ied. temat dzialalnoéci cji w PRL w la- 1 iszeniem . Pokolenie”, Ko tem Seniorow , Solidar-
et s T WOLBEGO BloWaTEaE e

tach 1976-89, a takze integracja bylych dzialaczy

Co zrobilismy?

czerwiec 2007 - kwiecied 2008

W siedzibie SWS przy ul. Marszatkowskiej 7 odbywaly sig¢ regularnie spo-
tkania klubu ,,Gazety Polskiej”.

czerwiec 2007

Obchody 30. rocznicy powstania Niezaleznej Oficyny Wydawniczej, pierw-
szego i najwickszego w calej Europie St. — Wsch. wydawnictwa dzialajacego po-
za komunistyczna cenzura. W programie konferencja, koncert.

Promocja albumu ,,Czerwiec 1976 w Ursusie”, ktdrego wspdlwydaweg bylo SWS.

Przy murze Cytadeli Warszawskiej odbyt sig koncert ,Pytam o wolno§¢”.

Spotkanie §rodowiska CDN.

Sierpiefi 2007

10— 31 sierpnia 2007 wystawa ,,Bibuta — od wolnego slowa do wolnosci” w Sa-
li Marmurowej Patacu Kultury i Nauki w Warszawie. Obejrzafo ja blisko 25 tys.
0s6b. Ekspozycja byla poswigcona wydawnictwom niezaleznym i podziemnym
z okresu PRL, a powstala z okazji 30. rocznicy powstania Niezaleznej Oficyny
Wydawniczej. Wystawa zorganizowana wspdlnie ze Stolecznym Zarzgdem Roz-
budowy Miasta — Muzeum Komunizmu,

Wrzesiedi 2007

Konferencja prasowa Aleksandra Milinkiewicza w lokalu SWS.,

Spotkanie z Januszem Korwin Mikke.

Koncert Pawla Piekarczyka.

Pikieta SWS pod Belwederem w zwigzku z przyjazdem premiera rzadu ko-
munistycznego Wietnamu.

Spotkanie w rocznice $mierci Tolka Lawiny.

Spotkanie przedstawicieli CSSO (organizacje z calego $wiata wspierajace So-

lidarno$¢ w okresie 1981-89) wspoforganizowane przez SWS.

Listopad 2007

Prezentacja wystawy ,,Bibufa” na Wydziale Chemii Uniwersytetu Warszaw-
skiego przy ul. Pasteura 1.

Listopad 2007

Prezentacja wystawy pod haslem ,Warszawiacy”, bedacej plonem
ubiegloroczne;j edycji konkursu Warszawska Jesien Fotograficzna, organizowa-
nego przez Fundacje ,,Homo Viator” oraz WIK Wprost i Kultura.

Dyskusje panelowe Materialy IPN jako Zrodio wiedzy o historii PRL, kt6-
re odbyly si¢ w Warszawie i Lodzi.

Pazdziernik 2007

W sali Hotelu Europejskiego w Warszawie obylo si¢ spotkanie pracownikdw
i wspdlpracownikéw Niezaleznej Oficyny Wydawniczej , NOWA”.

Listopad 2007

Konferencja Radio Wolna Europa w polityce polskiej i zachodniej.

Grudziefi 2007

Migdzynarodowa konferencja ,,Dla Wolnosci i Solidarnosci” poswigcona oce-
nie przestrzegania praw czlowieka i obywatela w §wicie. W konferencji udzial
wzieli przedstawiciele opozycji z Azerbejdzanu, Biaforusi, Birmy, Chin, Cze-
czenii, Kazachstanu, Rosji, Tybetu, Wietnamu oraz dzialacze opozycji antyko-
munistycznej z Polski.

Konferencja ,,Bibula — od wolnego slowa do wolnosci”.

Wystawa ,,Bibuta — od wolnego stowa do wolnoéei” prezentowana na XI1 pie-
trze PKiN w Collegium Civitas, w dniach 10 — 30 grudnia br.

Manifestacja w obronie wolnoéci sfowa, przed siedziba sadu w Warszawie.

Przeglad filmoéw Staszki Domagalskiej (jej rezyseria i scenariusz lub wspol-
praca rezyserska), ktory odbyl si¢ w dniach 19-20.01.2008 r. w siedzibie SWS.

Styczefi 2008

» Wieczor z kultura Japonii”.

Luty 2008, y

Wystawa Zydowskie Twarze. ZOETKO I EIERWEISS.

Spotkanie §rodowiska Ormian polskich.

Powstaje Grupa Robocza Srodowisk Opozycji Antykomunistyczne] zajmu-
jaca si¢ projektem ustawy ,,0 uprawnieniach kombatantéw...”.

Marzec 2008

W siedzibie Stowarzyszenia Wolnego Stowa w Warszawie odbylo si¢ spo-
tkanie dyskusyjne przedstawicieli organizacji zrzeszajgcych dzialaczy opozy-
cji i ofiar represji PRL, na temat projektu ustawy ,,0 uprawnieniach komba-
tantow...”. )

Prezentacja ZYD NIEMALOWANY II (dziewigtnastowieczne drzeworyty
sztorcowe o tematyce zydowskiej z kolekcji Alicji B. Schottlas).

Kwieciefi 2008 .

NADZWYCZAINE WALNE ZGROMADZENIE CZEONKOW SWS.

Konferencja prasowa poswigcona ustawie medialnej.

Kwieciefi — maj 2008

DRUGa WYSTAWa WOJENNna (sztuka i poezja z lat 1980-89), ktora od-
byla si¢ 30 kwietnia 2008 w GALERII COLLEGIUM CIVITAS, w Warszawie
w Patacu Kultury i Nauki.

Umowa pomiedzy Konwentem ,,Solidarnosci” a Stowarzyszeniem Wolnego
Stowa,

Maj 2008

Spotkanie ,,Amerykariski i polski wkiad do europejskiego zjednoczenia”.

Spotkanie Prezesa SWS Mirostawa Chojeckiego z przedstawicielami Klubow
Parlamentarnych oraz z Prezydentem RP.

Maj - czerwiec 2008

Studencka wiosna 1988 - kontrofensywa Niezaleznego Zrzeszenia Studen-
tow,

Czerwiec 2008

Prezentacja wystawy ,,Dzieci Iczkreii” na dziedzificu UW.

Otwarcie wystawy zdje¢ Erazma Ciolka poswigconych Andrzejowi Fedoro-
wiczowi (1955-2008) wspoltworey Przegladu Wiadomosei Agencyjnych oraz 11
programu Radia ,,Solidarno$é”.

Dwudniowe spotkanie w Lublinie z okazji XX rocznicy Protestéw Studenc-
kich w 1988.

Dni Wolnego Stowa w dniach 14-15 czerwca 2008,

STOWARZYSZENIE WOLNEGO SLOWA

Siedziba: ul. Wilcza 12c, 00-532 Warszawa

Nr konta: PKO S.A. 09 1240 1024 1111 0010 0741 3451
(wplaty prosimy opatrywaé dopiskiem ‘skiadka’ lub ‘da-
tek’) - czesciowo wypelniony, gotowy do druku blankiet
wplaty znajduje sig na stronie internetows:
www.sws.org.pl. Adres e-mail: sws@sws.org.pl.
Miejsce | godziny pracy sekretariatu SWS: 00-626
Warszawa, ul. Marszatkowska 7,

tel. 022 405 66 30, w godzinach 10-18.

Wydawnictwo przygotowans

przez Stowarzyszenie Wolnego Siowa
Redakeje: Jan Strekowski,
Maigorzata Zarembs Jacek Gizydski

Redakeja dzigkuje za udostepnienie it oy
materialow sutorom i rozméweom 0Taz

Erarmowi Ciotkowi, Armie, Jackowi i Wojelechowi Maziarskim, )
Erystynie Golinskiej-Engelmayer, Akosowl Engelmayerowi,

Fofii Broniek, Zbigniewowi Janasowi, Jarostawowi Brodzie,

Igorowi Wojeikowi, Stefanowi Melakowl, Szczegdlne

podzigkowania nales sig towarzyszom sztuki drukarskie]

z drukarni ,Bfekt” - Janowi Piotrowskiemu i Tadeuszowi Markiewiczowi.

Dzigkujemu rdwnies wezystkim tym, o ktérych moglismy w tej JBibule” napisad.
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